4 ® 
f l 13° MILLE 


-BIBLIOTHÈQUE DE SYNTHÈSE HISTORIQUE 
L'ÉVOLUTION DE L'HUMANITÉ 


Dirigée par HENRI BERR 


DIRECTEUR DU CENTRE INTERNATIONAL DE SYNTHÈSE 


LA CIVILISATION 
— CHINOISE —— 


LA VIE PUBLIQUE ET LA VIE PRIVÉE 


avec 5 cartes et 2 figures dans le texte 
et 10 planches hors texte 


PAR 


MARCEL GRANET 


DIRECTEUR D'ÉTUDES A L'ÉCOLE DES HAUTFS ÉTUDES, 
PROFESSEUR A L'ÉCOLE DES LANGUES ORIINTALES, 
ADMINISTRATEUR DE L'INSTITUT DES HAUTES ÉTUDES CHINOISES DE PARIS. 


ÉDITIONS ALBIN MICHEL 


22, RUE HUYGHENS, PARIS (XIV:) 


L'ÉVOLUTION DE L'HUMANITÉ 


PREMI ÈRE SECTION 
introduction (Préhistoire, Protohistoire); Antiquité. 


#+# 1. — La Sarto aus l'Histoire [Les Origines de ia Vie et de l'Homme), par Edmond Pnnninn, 

| — 226 mille. 

2 — Diaan ne préhistorique /ksquisse da Préhistoire générale), par Jacques DE MORGAN. 
— 1% mille. 

+ 3. — Lo Langage /{ntroduction. linguistique & l'Histoire), par J. Vaxpnyns. — 499 mille. 


e į, — La Terre et l'Evolution humaine (introduction géo, hique à l'Histoire), i 
Fasvas, avec le concours de L. BATAILLON. — f Bille. ent naeia 


5. — Les hace et l'Histoire (Introduction ethnologique à l'Histoire), par &ugèno PITYARD, 
© = e. 
e 6. — Des Clans aux Empires (L'Organisation sooiaie ehes les Prim: 4 
x Par À. MORET ol G. Davy. -è 13e mille. ESE OEN D) came se 
® 1. — Le Nü ot la Civilisation égyptienne, par A. Monnr. — {17 mille. 
°3 — La ACTE mie : les Civilisations babylonienne ct assyriemne, per L. DaLaponrs. 
— {$s mille. 
$ 8 bis. — Les Hittites, par L. DELAPORTE. — 7° mille. 
«9. — La Civilisation égéonne, par &. GLors. — i8* mille. 
«+ 10. — La Formation du peuple grec, par A. Jarat. — {8° miile. 
* ii. — Le Génie grec dans la Religion, par L. GennaT ot A. BOULANGER. — 7° mille. 
% 12: — L'Art en Grèce, par A. DE Rivongn et W. Dnowwa. — ii* mille. 
$ i3. — La Pensée grecque et los origines de l'Bsprit sciontifique, par L. Rosain. — ib mille, 
* ii, — La Cité grecque (Le développement des Institutions), par G. GLOYS. — 9* mille. 
+ 15. — L'Impérialisme macédonien et l'Heliénisation de l'Orient, par P. Jouaumr. — ti* mille. 
* 16, — L'Italie primitive et les débuts de l'impérialisme romain, par Léon Homo, — 41° mille 
* 17. — Le Génie romain dans la Religion, la Pousée et l'Art, par Albert GRENER. — 42° mille. 
+ i8. — Les Institutions politiques romaines : de la Cité à l'État, par Léon Howo. — % mille. 
è 19. — Rome ot l'organisation du Droit, par J. DacrAnSUIL. — $ mille, 
« 2. — L'Économie antique, par J. Tourarx. — 7° mille. 
+ H. — Les guas et l'expansion caltique jusqu'à l'époque de la Tène, par Menri Hunenr. 
— é+ mille. 
. i ble. — zes re à l'époque da la Tòno et la Civilisation celtique, par Henri Aupanz. 
— 6* mille. 
* 21. — Lo Monde romain, par Victor Caaror. — $ mille. 
+ 93. — Les Germains, par Henri Hunsnr. 
e 2i, — L'Iran antique ot la Civilisation iranienne, par CI. Huanr ot L. Duararonrm — 18° mille. 
+ 25, — La Civilisation chinoise. La vie publique et la vie privée, par Marcel Gnanur. — 14° mille. 
$ 25 bis. — La Pensée chinoise, par Marcel Gnaw&r. — 7* mille, 
fe 26, — L'Inde an o et La Civilisation indienne, par P. Masson-Ounsur, N. ne WiLLMAN-ORA - 
nowsKa et Ph. STERN. — 7° mille. 


DEUXIÈME SECTION 
Origines du Christianisme et Moyen Age. 


$ 21. — laraël, dos origines au milieu du VIII: siècle, par Ad. Lons, — %* mille. 
. 25. — Des Préphhtes À Jónas: Les Prophètes d'Israël etles débuts du Judaïsme, par Ad. Lops. 
— 7* mille. 
e 28 bis. — Des tie AS Le Monde juif vers le temps de Jésus, par Ch. GUIGNUB sas. 
— 1° mille. 
+ 29. — Jésus, par Ch. Guiemmpunr. — 48: mille 
+ M bis. — Lo Christ, par Cb. Gurawnpurr — 9* mille. 
15, — L'Église, par Ch, GUIGNESERT. 
je 4. — La fin du monde antique et le début du Moyen Age, par F. Lor. — tis mille. 
è 32. — Le monde byzantin. Vie et mort de Byzance, par Louis Bnéuran. — 6° mille. 7 
+. M bis. — Lo monde byzantia. Les Institutions de l'Evspire par Louis Baémax. 
32 teor. — Le monde byzantin. La Civilisation byzantine, par Louis Dnémium. 


a Volumes parus. + Volumes à paraître prochainement. 


L'ÉVOLUTION DE L'HUMANITÉ 


SYNTHÈSE COLLECTIVE 


XXV 


PREMIÈRE SECTION 


V. — LE MONDE ANTIQUE 
EN MARGE DE L'EMPIRE ROMAIN 


ms 


L'ÉVOLUTION DE L'HUMANITÉ 
SYNTHÈSE COLLECTIVE 
Dirigée par HENRI BERR 


LA CIVILISATION 
CHINOISE = 


LA VIE PUBLIQUE ET LA VIE PRIVÉE 


avec 5 cartes et 2 figures dans le texte 
et 10 planches hors texte 


PAR 


ras a rh 
IRECTE L'ÉCOLE DES HAU ÉTUDES, 


ÉDITIONS ALBIN MICHEL 
22, RUE HUYGHENS, PARIS XIV" 


1948 


Jont. 42 33 (er SYTECÉA 


rumu 


Ko .nk. (041 


Tous droits de traduction, d'adaptation et de reproduction 
réservés pour tous pays. 
Copyright by La Renaissance du Livre, 1929. 


AVANT-PROPOS 


.. eR 


L'ORIGINALITÉ DE LA CHINE 


Ce n’est que très récemment que l'histoire universelle a 
fait à celle partie considérable de l’humanité qui occupe 
l’'Exirême-Orient — comme nous disons en désignant les 
terres et les peuples par rapport à nous, Occidentaux — la 
part qui lui revient. L’Exirême-Orient est entré assez tard 
dans le grand courant de celte histoire universelle. Mais ce 
nélait pas un monde enlièrement séparé, sans communica- 
lion aucune, ni infillralions d'aucune sorte avant l'époque où 
les deux moiliés de la masse humaine ont inauguré des rela- 
tions étroiles. Et quand bien même la séparation aurait été 
absolue, noire œuvre — pour dépasser le point de vue eu- 
ropéo-centrique, pour embrasser l’humanité entière dans son 
évolution — devait montrer, avant la fin de la première 
seclion, à quel point d'organisation sociale et de civili- 
sation élait parvenue, aux abords de l'ère chrétienne, cette 
fraction originale de la race humaine, 


La contribution qu'apporte Marcel Granet à V'Évolution 
de l'Humanité a une importance qu’on ne saurait exagérer, 
aussi bien par la nature du travail que par l'objet même de 
l’élude. 

Rien n’est plus mal connu que le passé de la Chine. Granet 
n’a pas eu, simplement, à recueillir des résultats, à meltre 
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au point des données classiques. Les résullaïs acquis sont 
minces. Ce n’est pas que les documents chinois fassent dé- 
faut : ils abondent, au contraire. Mais le premier effort à 
faire, pour l’hislorien scientifique de la Chine, c’est de se 
tenir en garde contre la tradition historique. 

L'histoire de la Chine par les Chinois est, en réalité, une 
consiruclion, une sorte de postulat, un élément d'action et 
non un essai de reproduction objective (1). Elle s’est consti- 
tuée par la « fabrication de faits historiques que l’on obtenait 
en épurant de tout élément mythique un lot dépareillé de 
légendes locales, de romans et de gestes » (2). D'une façon 
générale, la critique moderne s’est exercée, soit, en Chine, 
« pour la plus grande gloire de la Raison », soil, en Occi- 
dent, au profit d’un sceplicisme absolu ou tâtonnant. Nul, 
jusqu'ici, n’a, comme Granet. compris et pratiqué les| pré- 
caulions nécessaires, el aussi les interprétations opportunes, 
pour reirouver dans les textes chinois quelques faits, sans 
doute, qui seront des poinis de repère, mais surtout — 
nous y insislerons plus loin — des étais d'âme, le facteur 
subjectif, — subsirai de Phistoire, — que la subjectivité 
méme des textes qui nous sont parvenus met à la disposition 
du chercheur. Pour connaître la Chine, Granet a eu une 
muraille de Chine à abattre. Pour abatire celle muraille 
élevée par de « pieux faussaires », il a utilisé, avec les 
observations rapportées d’un long séjour en Exirême-Orient, 
les fêles et chansons, les danses et légendes de la Chine 
ancienne paliemment éludiées. A lui s'applique, presque 
à la lettre, la ‘phrase fameuse de Fustel de Coulanges, 
— que pour un jour de synthèse il faut des années d’ana- 
lyse. D'autant mieux que, comme Fusiel el ses disciples, 
mais par la force des choses, il ne travaille guère sur 
des livres de seconde main. C’est lui-même, pour une 


(1) Voir pp. 17, 54, 66, 58, 61, 64, 65, 
(2) Voir Grawær, Danses et légendes de la Chine ancienne, p. 32, 
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large part, qui a élaboré la matière de son œuvre (1). 

Considérée dans son objet, celle œuvre doit son importance 
à l’antiquilé, au degré de développement, au caractère très 
parliculier de la civilisation qu’elle se propose de définir. 
Nous avons déjà parlé de ce problème « Occident-Orient » 
qui se pose de plus en plus nettement à mesure que ces deux 
parlies de la population lerresire se connaissent mieux, à 
mesure qu’elles sentent davanlage, par delà les différences 
superficielles qui amusaïent les voyageurs, les différences 
profondes qui font penser les psychologues et les histo- 
riens. 


L’effort exceplionnel de Granet et l’exceptionnel intérêt de 
cet objet d'étude nous oni mis aux prises avec une difficulié— 
que nous avons résolue de façon également exceptionnelle. 
Marcel Granet ne pouvait dans le cadre d’un de nos volumes 
faire entrer loule la matière dont il disposait : il aurait dû 
muliler son sujet et n’aurail point amené à une clarté suffi- 
sante les explications ingénieuses qu’il a le mérite d’avoir 
trouvées dans la mentalité chinoise. Comment, lorsque nous 
avons conçu le plan — il y a plus de quinze ans — de noire 
Évolution de l'Humanité, aurions-nous escompté les progrès 
que devait faire, surtout grâce à noire collaboraleur précisé- 
ment, l’élude de ce monde si peu connu P Il nous a semblé 
mainlenant que l’exposé de la civilisation chinoise compor- 
tail une élude approfondie et distincie de la pensée. Celte 
civilisation est, moins que d’autres, faile d'éléments divers, 
plus ou moins contradictoires et en lulte: elle est l’éma- 
nalion d’une Weltanschauung, comme disent les Allemands, 
d’une concepiion du monde et de la vie ; et, après un tableau 
de la vie publique et privée dans lequel apparaît la mentalité 


(1) Fêtes et chansons anciennes dé la Chine, 1919; Danses et légendes de 
a Chine ancienne, 1926. D'autres travaux, de détail, parus ou prêts à paraître, 
forment la base de la présente synihèse, 
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sous-jacente, nous avons estimé que celle-ci demandait à être 
éludiée pour elle-même, dans ses créations propres. Puisque 
celte évidence s’est imposée à nous en lemps opportun, au 
lieu — comme nous en userons pour cerlaines éludes comp! é- 
menlaires (1) — de siluer ce volume, dans la Bibliothèque 
de Synthèse historique, en dehors de l’Évolution de l’'Huma- 
nité, nous en faisons le lome XXIV bis de la première 
seclion. Nous tenons, au surplus, à insister sur l’unicilé, 
pour ainsi dire, du cas de la Chine dans l’histoire univer- 
selle el à déclarer que nous entendons bien ne pas créer, par 
là, un précédent, 


A un premier point de vue, le présent volume répond 
exactement à notre idée de la légilime el scientifique syn- 
thèse. Nous comparions un volume antérieur jà ces « tapis- 
series anciennes, “rongées par le temps, où Won voit des 
scènes incomplètes et des personnages mutilés » (2), Granet 
mel sa coquetterie, non seulement à ne pas boucher les trous 
de la tapisserie chinoise, mais à les signaler, à les élaler: 
« J’ai laissé, sans honte aucune, de larges blancs », dit-il 
ici (3) Et il a mille fois raison, car c’est le vrai moyen 
de provoquer l'effort utile. Si, sur le passé de la Chine, 
on oblient, quelque jour, des révélations, il semble que cela 
ne peut être que par des explorations et des fouilles, par la 
méthode militante. En attendant, il vaut mieux se taire que 
d'affirmer lémérairement. 

Sur les races qui ont peuplé la Chine, et auxquelles il 
n’accorde que peu de lignes, on trouvera dans noire tome V 
quelques indications de Piltard, — elles-mêmes extrêmement 
prudentes. Peut-être a-l-on réagi à l’excès contre l’affirma- 


(1) Pour la science antique, prochaineme. 
(2) La Mésopotamie, ł. VIII, p. VII. E a) P, 6; cf, Danses, p, 54, 
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lion traditionnelle de la très haute antıquité de la Chine. 
Les premières fouilles font apparaître un matériel néoli. 

thique. Mais « tant qu’on naura pas étudié avec précision 
les restes humains permettant de définir les caractères so- 
malologiques des populations connues aujourd’hui par 
quelques détails de leur technique, il semblera sage de s'abs- 
tenir de toute hypothèse, de ne point transposer un problème 
d’hisloire technologique en un problème d'histoire ethnogra- 
phique, et, surtout, de ne point faire intervenir trop tôt, avec 
la question des migrations et des conquêtes, un problème 
d'histoire proprement dite » (1). Si Granet allend beaucoup 
de fouilles « bien conduites », inspirées de soucis unique- 
ment scientifiques (2), il recommande de ne pas mêler lar- 
chéologie et l’épigraphie, de n2 pas tirer des données lin- 
guistiques des conséquences prémalurées, de ne pas élendre 
d'office à la race ou à la civilisation des analogies de lan- 
gage. « Le problème des origines chinoises, déclare-t-il, 
reste entier » (3). 

Son altitude si réservée empêche de rejeter calégorique- 
ment la conception orthodoxe d'une civilisation chinoise 
homogène el parfaite, dès les origines, grâce à la sainteté de 
ses fondateurs. À titre d’hypothèse, cependant, it entrevoit 
deux civilisations principales, — il ne dit pas originelles, — 
celle des terrasses et du millet, celle du riz et des plaines 
basses (4). Peut-être la seconde aurait-elle subi des influences 
lointaines. D’une façon générale, sans se prononcer sur les 
influences effectives, il laisse appara‘tre comme contestable 
la tradition du splendide isolement de la Chine (5). 


(1) R. %4, — (2?) Pp., 74, 77. Cf. J, ne Morgan, t. II, pp. 126, 314, 

(3) P. 77. Cnavannes a dit justement que « la question des origines 
est... le point d'aboutissement de la connaissance et ne saurait être son point 
de départ. Les tentatives prématurées qu'on fait pour la résoudre ne sont qu'une 
perte de temps et d'efforts...» Rev. de Synthèse hist., {, I (1900), Revue 
générale sur la Chine, p. 274. 

(4) P. 162, — (5) Cf. CHAvANNES,. art. cité, p. 277. 
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Mais cherchons et recueillons les éléments positifs que 
conlient ce livre singulièrement riche malgré la prudence 
extrême de son auteur. 

Par linlerprétation des plus anciens textes, Granel par- 
vient à suivre deux processus simullanés : domesticaltion de 
la nature et unification des petits groupes primitifs. Le ca- 
ractère du pays, le compartimentage de celle immense ré- 
gion de l'Asie, coupée par des marais, des forêts peuplées 
d'animaux sauvages, des montagnes abruptes, entraînait à 
l’origine la vie séparée des groupes humains et leur imposait 
un très rude effort pour aménager d’abord leur habitat, 
puis pour élargir leur rayon d’activilé. Les parties les plus 
facilement cultivables furent à la fois les pius propres à la 
vie civilisée et les plus exposées aux incursions et aux dévas= 
lations de Barbares (1). Mais, parmi 'ces minuscules groupe- 
ments, reclus dans des pays d'accès difficile, ceux qui sont 
le plus proches des Barbares capten? ces réservoirs de force 
et s’en servent pour aominer les groupements centraux, Avec 
beaucoup de précaution, Granet fait assister le lecleur à ce 
travail séculaire de « concentralon politique » où un « are 
chipel de petits États féodaux » s’agglomère (2). Il insiste 
sur l’apparentement moral qui contribue surtout à rap- 
procher ces populations : les Barbares ont « la nature des 
bêtes, et non des hommes » ; c’est par la civilisation que l’on 
communie dans le monde humain. « Tandis qu’au cenire se 
créait la nation chinoise, à la périphérie s’élevaient des États 
qui, se proposant d’annexer le centre de la Chine, finirent 
aussi par devenir chinois » (p. 100). Le Honan est la 

(1) Sur les Barbares, peu étudiés, mal connus (ce sont, au moins en 


grande partie, des Huns), voir GRaNeT, Danses, Introduction, D, 11, 
(2) Pp. 86-98, 
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« Fleur ‘centrale »; mais les unités provinciales participent 
à la même civilisation, s'opposent fièrement aux Barbares, 
s’organisent pour se défendre conire eux, se fédèrent à Poc- 
casion, luttent pour s'agrandir à mesure que croît leur force 
et, après une période de rivalités féodales, s’unifient en Em- 
pire par l’habileté et l'énergie du royaume de Ts’in. 

Communautés rurales, chefjeries, seigneuries féodales, 
ébauches d’Étais, Empire: on assisle à la constitution de 
celte originale unité chinoise, parmi des conlingences dont 
quelques-unes peuvent élre précisées, — el c’est ce que 
Granet appelle P « hisloire politique » (1). 

Il dresse avec un vigoureux relief ‘la personnalité remar- 
quable du premier empereur, Ts’in Che Houang-ti.« Indivi- 
dualité énergique et entière », celui-ci 'différait étrangement 
du Chinois ordinaire. « Ses qualités maîtresses furent, appa- 
remment, une opiniâtreté fjraisonnée e. Pesprit de suite ». Il 
« voyait clair et voyait grand ». Ts’in Che Houang-ti brise 
la féodalité, crée une administration centrale, fait du corps 
des fonctionnaires la vérilable noblesse, abat les barrières 
enire les différentes parlies de ce qui sera désormais la 
Chine, crée la grande muraille en raccordant des tronçons 
de longs murs. En même temps qu’à l’unilé politique il tra- 
vaille à l’unité morale. Esprit positif, lil voulut, cependant, 
passer pour une « divinilé vivanle » : il apercevait nelle- 
ment qu” « à l’Empire nouvellement fondé il fallait une reli- 
gion neuve el qu’à un pouvoir aulocratique devait corres- 
pondre le culte de la personne impériale » (2). 

La Chine, sous ses successeurs, sauf quand il s'agissait de 
lutler contre les Barbares, ne cessa point d’être une « collection 
de provinces ». Seul l’empereur Wou, qui régna cinquante- 


(1) Remarquons que celte « histoire politique » renferme du: social, le social 
étant pour nous tout ce qui concerne la structure et les fonctions de la société, 
fout ce qui exprime les besoins de la société en tant que société, 

(2) Pp. 115, 126, 
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quaire ans, s'efforça de réduire à l’impuissance les restes de 
la féodalité ; il développa l'organisation économique el, sans 
avoir « le génie rude et myslérieux du premier empereur » 
(p. 148), il étendit et épanouit largement la civilisation chi- 
noise. Mais il ne sut pas faire de la Chine un État solide. 
L'occasion fut défirulivement manquée. « L'Empire n’a 
d'autre fondement que la Vertu propre à une dynastie. Hors 
de l'Empereur, l'État n’est rien. » C’est une idée capitale, et 
sur laquelle Granet insiste fortement, à plusieurs reprises. 
Le principe de cohésion, ici, ne fu! pas lant une armature 
d'organisation, à la manière occidentale, qu’une tradition de 
cullure, un idéal commun, une civilisation (1). 


* 
++ 


Les chapitres essentiels de ce volume sont ceux qui font 
connaître la « société » chinoise, c’est-à-dire, ici, le détail des 
institutions dans la vie publique et privée (2). Granet a ac- 
compli, dans des pages singulièrement altachantes, avec une 
perspicacilé rare, avec une agilité d'esprit merveilleuse, lef- 
forè inverse de celui auquel se sont appliqués les historiens 
el les législes de la Chine. Tandis que ces derniers ont 
projelé dans le passé un état qui élait un point d'arrivée, 
Granet retrouve le mouvement, retrace l’évolution qui aboutit 
à immobilité, — à la relalive immobilité, Sous l’ankylose 
apparente, il discerne même des forces vives qui subsistent, 
une plaslicilé profonde — que Phistoire de la pensée fera 
mieux comprendre(3). À iraversles documents, les « légendes 
hislorisées » (4), il est une sorte d’exploraleur : comme l'ar- 


(1) Voir pp. 6-7, 142, 151, 158. 

(2) Cf. la note 1 de la page précédente, 

(3) Voir la conclusion de ce volume. 

(4) Danses, p. 24, « Déconposées, réduites à l’élat de concrétions littéraires 
dégradées plus encore peut-êlre — l'histoire a passé là — pour avoir servi 
à des entreprises diverses de reconstruction érudite, il n'en reste que des lam- 
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chéo.ogue qui, par des fouilles, exhume des éléments du passé, 
enfouis, il pratique, lui, dans les textes des fouilles psycholo- 
giques qui lui permettent de ramener au jour d’instructifs 
fragments de vie et de pensée collectives. En un sujet où 
presque lout était à créer, une divination subtile des phéno- 
mènes, à la fois naïfs el complexes, qui se sont passés dans 
les âmes, lui découvre, sinon les débuis, du moins des moda- 
lilés lointaines de l’organisalion sociale, dans ses rapports 
avec les expériences el les croyances des hommes. Évolution, 
d’ailleurs, « inlemporelle » et « schématique », parce que, 
si les données ‘apparaïssent neltement, il est impossible de 
les situer dans le temps et dans l’espace. 


On voit se dessiner, d’abord, dans celle surprenante re- 
conslilulion, une vie paysanne, où le groupe familial est 
fermé, où la parenté est globale, les membres d’une même 
généralion formanl une personnalité collective, Le mariage 
implique un mélange d’endogamie et d’exogamie. Il se prae 
iique entre deux groupes, rivaux el solidaires, qui vivent 
sur le sol d’une méme communauté rurale : une certaine op- 
position se concilie ainsi avec l’enir’aide nécessaire pour la 
dure conquête de la terre — à laquelle, de bonne heure séden- 
laires, ils adhèrent étroitement, 

Ceite lerre — monis, fleuves, foréls, plantes — constitue une 
« puissance lulélaire aux pouvoirs indéfinis », qu’on vénère 
dans un Lieu-Saint où se déroulent les fêtes, Mais le génie du 
Lieu-Saint peut s’incorporer dans les objeis et dans les 
êtres. La sociélé ne se distingue pas de l’univers (1). Tout a 
beaux méconnaissables, emmélés, retaillés, mutilés... Documents pauvres el 
précieua ! j'ai tenté la gageure de les utiliser. » Ibid, p. 1. Cf, p. 697 (« Même 
mal comprises ou volontairement trahies, les formules stéréotypées, rubriques ou 
cenlons populaires, transmises d'âme à âme et s'imposant à tous commandent 
l'érudit — au moment même où il tâche de substituer à des fables décevantes une 
histoire raisonnable, digne des honnêtes gens ») el toute la conclusion, pp. 698 


el suiv. 
(1) Voir pp. 229, 258. 


XIV AVANT-PROPOS 


une vertu. Les noms sont détenteurs de pouvoir, d’influence : 
ils font la parenté, ils possèdent les individus bien plus que 
les individus ne les possèdent (1). Les paroles, les gesles, 
les attitudes sont doués d’efficace (2), — mais surtout la 
musique el la danse : celles-ci « on! pour fonction d'aménager 
le monde et de dompter la nature au profit des hommes » 
(p. 230). 

A l’ordre universel la vie sexuelle est particulièrement liée : 
enire le sol maternel et la mère féconde il y a analogie de 
rôle et identité de vertu. Aussi est-ce la femme, parmi les 
êtres, qui d’abord inspire de la vénération. Elle commande, 
au début, en portant le titre de mère. Les sexes élant, en 
principe, séparés, « la maison paysanne était chose féminine » 
(p. 183). Dans le rapport étroit qui existait entre la vie ru- 
rale, les croyances fondamentales et l’organisation de la fa- 
mille, un régime s’est imposé qui a des analogies avec le 
mairiarcal; et le culte des ancêtres, quand il s’est combiné 
avec celui du sol, a été le culte des ancêtres maternels. 

Ce n’est que tardivement, par toutes sortes de détours, que 
devait s’élablir la succession agnatique. Peu à peu, à mesure 
que se développe l’agriculture, l’homme cultivateur prend 
avantage sur la femme tisserande ; mais surtout le rôle des 
mâles comme maîtres du feu, comme potiers et forgerons, 
contribue à accroître leur crédit: « dans la masse des labou- 
reurs se recrulèrent des confréries de techniciens, détenteurs 
de savoirs magiques et maîtres du secret des premières puis- 
sances ». Ces confréries se multiplient, riches de « prestiges 
neufs », et dont les rivalités prennent une importance supé- 
rieure aux joules villageoises qui opposaient lés sexes (3). 
On voit naître ainsi l’autorité de chefs masculins, maîtres du 
tonnerre, du soleil, — forgerons. 

(1) Voir pp. 257, 291, 368. 


(2) Voir pp. 307, 316, 327, 353, « Dire, c'est faire », p. 347, 
(3) Voir pp. 229, 240-241. 
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Grana tournant de la vie chinoise, qui cofncide, semble-t-il, 
avec une dlate de l’histoire des techniques : « le fait cristalli- 
sateur aurait élé apparition en Chine du travail et du com- 
merce du cuivre el du bronze » (1). Une société nouvelle se 
forme, politiquement et économiquement, où des aggloméra- 
tions — relativement nombreuses et stables — donnent nais- 
sance à la ville, à la fois fort et marché; où les chefs de 
guerre et de culte, les nobles, riches d'armes, de pierres pré- 
cieuses, de mélaux, font tourner définitivement au détriment 
de la femme lisserande la séparation des sexes ; où la vie so- 
ciale, dans des groupes de densité plus grande, favorise des 
nouveaulés comme l’autorité ou la dépendance personnelle 
de l’individu, par opposition aux catégories de la commu- 
naulé paysanne. 


On trouve ici un tableau curieux de la sociélé féodale, so- 
ciélé mouvanle el diverse, où seigneur el vassaux forment 
une « unité communielle », dans une hiérarchie de pres’iges ; 
où la conquêéle du prestige est le but de l’homme noble ; où le 
preslige est fondé sur la vertu, sur l'honneur, maïs s’acquiert 
aussi, dans bien des cas, par la violence et la dépense déme- 
surées (2); où la bataille est une épreuve de pureté, une or- 
dalie, jusqu’au jour où une « morale de la puissance » tendra, 
momentanément, à recouvrir celle de l’honneur, de la mesure 
(p. 332). Parmi les seigneuries, cerlaines tendaïeni, en 
effet, à devenir des États puissants. Entre le VIE et le 
111° siècles il y eut une période de tyrannies el de crise 
morale (3). Mais dans les petites cours seigneuriales s’est 
conslilué le type qui devait s'imposer à la Chine. C’est 
l'être civilisé, l’homme vraiment homme, le gentilhomme : 
il contraste avec le sauvage, le barbare, — dont l’âmè 
est lumullueuse, — par la maîtrise de soi, le sens des 


(1) Danses, p. 53; cf. Conclusion, p. 602, 
(2) Cf. le potlatch, Davy, č. VI, p. 106. — (3) Voir pp. 33-39, 
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convenances, ta bonne lenuë, la jusie intonation, les gestes 
et les formules justes. La vie de cour, en étant une « parade 
réglée », est unè école de discipline morale (1). Peu à 
pëu la parole joue un rôle croissant, et la science du beau 
langage devient le premier des arts nobles (p. 343). Cette 
prépondérance de la parole, du « conseil », finit par pousser 
au premier plan des spécialisies, des techniciens, des lé- 
gistes (2), Le mouvement se continue, dans des villes peuplées 
el aclives, avec des hommes nouveaux, des industriels, des 
marchands même, dont le mérile est la richesse et qui donnent 
au luxe, aux arls, un grand essor : longlemps le commerce 
avait élé aussi disqualifié qu'était honorée l’agriculture. Mais 
— phénomène surprenant — ce qui sor! de ce « milieu neuf », 
c’est une « morale archaïsante » : la ruine de la vieille no- 
blesse « aboutit à la diffusion d’un idéal de vie qui entend 
s’inspirer de ses traditions » (p. 486). On préchera le retour 
à la simplicité; on enseignera l'humanité, l’équité, la bonne 
tenue. La règle antique de vie, la sagesse, sera préférée au dé- 
veloppement de la technique, de la richesse et du luxe (3). 


Le même formalisme qui s’est élaboré dans la société féo- 
dale règne dans la famille, quand l'organisation agnatique 
a remplacé à peu près complètement celle du clan utérin. 
Rien n'est plus bizarre, pour l'esprit occidental, et plus 
compliqué, que le système de liens savamment débrouillé par 
Gränet. Ce ne sont plus les liens du sang, mais des liens 
tout artificiels. Le fait de la paternité n'a pas de valeur en lui» 
même: le père west pas un proche. Quoique son autorité 
n'ait cessé de grandir, elle n’est pourtant pas de Pordre na- 
turel; maïs, identique à la puissance seigneuriale, elle pro- 
cède, dans l’unilé communielle de la famille, de sa qualité de 
chef de culle et de détenteur de la verlu ancestrale. Le fils 


(1) Pp: 841.348, 364, — (2) Pp. 364, 864, — (3) Pp. 490, 494, 498, 
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Rest pas un fils : il est l’homme de son père. Pas d'intimité 

entre eux, de familiarilé, de « privautés tendres ». « Leurs 
“apports n’appariiennent pas au domaine de l'affection, mais 
au domaine de l’étiquelle et de l’honneur » (1). 

Pas davantage d’intimilé entre le mari et la femme, — la 
femme principale : car il y a ici une comvénaison de la mono- 
gamie et de la polygamie. Leur vie est réglée par un proto- 
cole. Le « respect mutuel » leur interdit de s’appeler par 
leur nom (2). Quant aux enfants, la femme principale consi- 
dère comme siens même ceux qui ne sont pas nés elle: Pin- 
différence loiale aux « liens du sang » fait qu’elle west sen- 
sible qu'au prestige d'une maternité multiple. Un fils, dans 
son cas, n’esi pas un fils, maïs un principe de prestige (3). 

Il y a, chez le Chinois, une alonie, ou plulôt une maitrise 
de ia sensibilité, iout à fait extraordinaire. Le décorum, 
l'éliquelte ont réprimé loułe manifestation spontanée du 
senliment, abouli à un desséchemeni — au moins apparent, 
L'expression des émolions — et, ,par exemple, du deuil 
— à ici un caraclère iout convéniionnel (4). Grâce à cel 
empire que le Chinois exerce sur soi, — peuli-être aussi par 
la nature de son système nerveux, — il semble que la douleur 
physique elle-même ait moins d’acuité pour lui. Des actes 
qui, aux yeux de l’Occidental, ont un caracière de cruauté (5) 
changent quelque peu de nalure, si lon lient compile du 
mépris, qwa personnellement l'individu, de la souffrance et 
de la mort (6). 


En somme, un mysticisme profond, mais, sı l'on ose dire, 


U) Voir pp. 878, 404. — (2) Pp. 415-419. — (3) Pp. 430-482. 

(+) Voir GRANET, Lė langage de la douleur d'après le rituel funéraire de 
la Chine classique, dans le Journal de Psychologie, fév. 1922, pp. 97-118. 

(5) Voir pp. 148, 865, 262, 270, 279, 317, 849, 879.1 

(6) Sur le suicide voir dans l'Année sociologique, t. II, p. 428, c. r. de 
MarTiGnon, le Suicide en Chine. 
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positif et orienté vers la pratique, aboutit, en Chine, an 
règne d’un formalisme moral. L'identification absolue de la 
nalure et de la société, après avoir donné à la nature quelque 
chose de vivant, fait participer la société à ce que la nature 
présente de régulier el de fixe. 

De la communauté rurale à la chefferie, de la seigneurie 
féodale au royaume, des royaumes à l'Empire, toute lhis- 
toire de la Chine, telle que la reconstitue Granet, est une 
captation de force, une utilisation de vertu, qui s’individuae 
lise peu à peu et va peu à peu se concentrant. Élargissant 
toujours le cercle de son pouvoir, — qui toujours a le même ca- 
raclère, — le chef partage ou « double » la puissance sacrée 
du Lieu-Saint. Du Fondateur de la race il lient une provision 
de vertu (1). Par un entraînement de cette vertu, il commande 
aux saisons, règle la marche du soleil, aménage le monde ; il 
est dans son domaine « l'animaleur unique » ; il « fait être 
comme ils le sont les hommes ct la nature » ; il est le prin- 
cipe de tout succès, l’expiateur de toute adversité (2). 

Cette conception du chef aboutit, sous l’Empire, au Fils du 
Ciel, qui, comme tel, « régente le cours du Temps », qui est 
l’Homme grand, l’Homme vrai, l’Homme unique ; qui main- 
lient l’ordre de l'univers en faisant régner l'ordre moral; 
qui, pour exercer son rôle, doit, non pas agir et réglementer, 
mais concentrer sa vertu, édifier et éduquer (3): cár il n’im- 
pose pas l'ordre, il le « sécrète ». 

Ainsi, par le culte de la nature, uni à celui des ancêtres, 
un sentiment de l'ordre se trouve étre à la base de toute 
la vie publique et privée, dans ce qu’on ne saurait appeler 
l'État chinois. Il ny a point ici d’« État », malgré les 
efforts des légistes pour substituer la loi à la coutume, le 
droit formel à Pinstitution vécue qui se manifesie dans les 


(1) Sur l'épuisement de cette vertu, voir pp. 16, 24, 49. 
(2) Pp. 293 et suiv. ; cf. 17, 256, 257, 862. 
(3) Pp. 12, 14, 44, 58, 446, 458, 459, 462, 464, 468-472, 
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danses et les chants, l’aulorité à l’œuvre d'enseignement (1). 

Renouvier a défini la Chine une « patriarchie ». Ce philo- 
sophe profond de l’histoire, dans son Introduction, a parle 
heureusemenl de la mentalité chinoise : pour les Chinois, dit- 
il, « tous les phénomènes sont liés, eł... rien ne peut arriver 
dans le ciel, ou dans l'atmosphère, ou ne fût-ce que sur le 
dos d’une écaille de torlue exposée au feu, qui ne soit signe, 
cause ou effet à l’égard des intérêts humains... L’harmonre 
de la nature ou le désordre des éléments sont des consé- 
quences de l’harmonie morale de la vie ou du désordre de la 
conduite... L’éthique élait moins une loi légiférée qu’une 
conformation rationnelle de la vie aux lois intimes et pour- 
tant manifestes de l'univers et de la société » (2). Granet a 
précisé celle mentalité, et surlout il a expliqué par elle tout 
le syslème social. Il se joue parmi ces parlicipalions, ces 
confusions, ces subslilulions, dans celle mystique sous-ja- 
cente à toute la vie chinoise et qui rappelle souvent ce qu’on 
a appelé la « mentalité primitive ». 

Bien que la Chine qu’il nous montre soit étrangement en 
dehors de nos classifications habituelles, de nos façons de 
vivre, de sentir, de penser, on voit nettement, grâce à lui, 
quici comme partout une technique, de bonne heure, s’est 
constiluée dans le contact des sens avec la réalité et sous 
l’achon des besoins: une cerlaine puissance positive a pu 
croîire ainsi, une civilisalion matérielle se former — qui a 
connu de très réels raffinements (3). Mais des causes diverses 
— liées au génie propre de la race, à la langue qui exprime 
ce génie (4) — ont fait que, sous sa forme spéculative et expé- 
rimentale, la faculté intellectuelle que le monde occidentiat 
nomme la raison, ei qui, dans sa plénitude, est la manifesta- 


(1) Pp. 291, 465. 
(2) Introd. à la Phil. anal. de l'Histoire, pp. 255, 266, 26 
(3) Voir pp. 13, 121, 141, 229, 241, 260, 336; 

(4) Voir le volume bis: 
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tion propre du génie grec, ne s'est pas développée parallè- 
lement à la faculté pratique de l’homo faber. Celle-ci méme 
a fini par êlre réduite à une sorle d’airophie, quand l'excès 
de la préoccupation morale a condamné les « enseignements 
techniques » (p. 498) (1). 

A la différence des saciélés primitives, un degré d’unifica- 
tion nationale et de progrès matériel a élé alleint ici, qui fait 
de la Chine un grand Empire et un pans de civilisation. Mais 
le savoir mystique et la tradition ont remplacé la science. Et 
la pratique d'une sagesse codifiée, si elle a évité aux Chinois 
« le trouble où peut jeter une recherche anarchique du juste 
et du vrar » (p. 364), leur a fait ignorer l'inquiétude nable 
qui accompagne le progrès intellectuel et le progrès social, 


* 
+ 


Nous n’aurions dit qu’'incomplètement toute la valeur de 
ce livre si nous n’en soulignions pas les qualités exceptions 
nelles de forme. 

Bien des fois déjà nous avons déclaré que l’histoire est 
science pure; mais souvent aussi nous avons affirmé qu’en 
étant pleinement science, elle atteint l’art par l'intensité de 
la vie. Il y a, chez Granet, un arliste, on pourrait mémeldire 
un poèle, en ce sens que, chez lui, l’imaginalion sympathique 
va des texles aux êtres el au milieu, sent profondément la 
liaison qui existe, dans les êtres simples, dans les foules pri- 
mulives, entre leur âme et l'âme des choses. 

De la vie des champs il fait la descriplion la plus pitto- 
resque. Il évoque le paysan, avec son vélement, son habi- 
lation, ses occupations réglées, dans l'accord fruclueux des 
saisons ei des œuvres ; mais surlout ilmontre, avec un incom- 

(1) D'autre part, le goût du Chinois pour le concret semble avoir retardé les 


progrès de la monnaie, de la « finance », dea formes. représentatives de la pro- 
priélé. 


Ei 
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parable bonheur d'expression, leffet sur les êtres de ces deux 
« instants merveilleux », le printemps et automne, quand 
« la nature, d’un coup, commence ou cesse de vivre » (1); 
Peffet aussi de la clausiration hivernale dans la « maison 
des hommes », quand l'excitation d'une liturgie dramatique 
répond au travail de germination terrestre qui prépare le 
renouveau. Je ne crois pas qu’on ait jamais mieux exprimé 
ces altaches de lhumanilé — de l’humanilé chinoise, en par- 
liculier — à la nature-mère ; ces « émotions soudaines et col» 
lectives, conlagieuses au plus haut degré » (2) des foules sai- 
sonnières, dont les chants, les danses s’improvisent au rythme 
de sentiments communs ; les élans de joie, les explosions de 
Jeu, le débordement d'énergie, — surtout au x heures splen-. 
dides des noces collectives. 

De la vie féodale et de la vie de cour, de la toilette du 
seigneur, de sa table, des événements de famille — naissance, 
mariage, mort, enterrement — il trace des tableaux aussi 
frappanis et aussi précis. 

Ce n’est pas tout. Ces chants, ces formules, ces dictons, à 
travers lesquels Granet retrouve la vieille Chine, il les cite 
heureusement, il les traduit en rythmes appropriés, — en 
sorte que la résurrection saisissante se complète d’une pas- 
sionnante anthologie. 


Henri BERR. 


(1) P. 190; cf. pp. 175-176, — (2) P. 202; cf. p. 192, 
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INTRODUCTION 


La civilisation chinoise mérite mieux qu’un intérêt de 
curiosité. Elle peut paraître singulière, mais (c’est un fait) en 
elle se trouve enregistrée une grande somme d’expérience 
humaine. Nulle autre n’a, pendant autant d’années, servi de 
lien à autant d’hommes. Dès qu’on prétend au nom d’huma- 
niste, on ne saurait ignorer une tradition de culture aussi 
riche d’attrait et de valeur durables, 


Cette tradition apparaît formée dès les environs de l’ère 
chrétienne — vers l’époque où la terre chinoise, enfin réunie, 
forme un immense Empire. La civilisation qui s’est créée en 
Chine rayonne aussitôt dans tout l’Extrêéme-Orient. Grâce à 
de nombreux contacts, elle s’enrichit, Les Chinois, cependant, 
s’efforcent de réaliser un idéal traditionnel qu'ils définissent 
avec une rigueur croissante. 

Ils y sont attachés si sanina adnia qu’ils le présentent 
volontiers comme le premier héritage de leur race. Plusieurs 
millénaires avant l’ère chrétienne, leurs aïeux (ils ne con- 
sentent guère à en douter) furent initiés par des sages à la 
discipline de vie qui fit leur force. La pure civilisation des 
premiers âges fut le principe d’une cohésion parfaite. La plus 
C. C. å 
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grande Chine date des temps les plus anciens. Son unité se 
brise ou se restaure selon que resplendit ou que défaille un 
ordre de civilisation qui est, en principe, immuable. 

Ces vues systématiques ont valeur de dogme et corres- 
pondent à une croyance active. Elles ont inspiré l’esprit de 
tous les essais de synthèse historique ; pendant de longssiècles, 
elles ont exercé une influence décisive sur la conservation, la 
transmission, la restauration des documents : nous n’en pos- 
sédons aucun qui puisse être considéré comme frais et sincère. 
Historiens, archéologues, exégètes demeurent imprégnés de 
piété traditionaliste, même quand ils se présentent comme de 
simples érudits, même quand un esprit frondeur semble les 
animer. Ils déterminent les faits ou les dates, établissent les 
textes, élaguent les interpolations, classent les œuvres non 
pas avec un détachement objectif, mais dans l’espoir de rendre 
plus aiguë et plus pure, en eux-mêmes et chez leurs lecteurs, 
la conscience d’un idéal que l’histoire ne saurait expliquer, 
car il préexiste à l’histoire. 

Nous nous inspirerons d’un parti pris tout différent. 

Les Occidentaux, naguère, contaient l’histoire de Chine à 
la mode chinoise (ou à peu près), sans même en signaler le 
caractère dogmatique. Ils s’efforcent aujourd’hui de démêler 
dans les traditions le vrai et le faux. Ils utilisent les travaux 
de la critique indigène. Ils oublient souvent d’en faire ressortir 
les postulats. Ils se montrent, en général, peu sensibles aux 
insuffisances d’une exégèse purement littéraire. En dépit d’une 
attitude critique, ils se décident rarement à avouer que les 
faits demeurent insaisissables. 

Suffit-il d’avoir daté un document pour qu’aussitôt les don- 
n éesen deviennent utilisables P Quand on a pris position, par 
exemple, sur la date et la valeur des documents chinois relatifs 
aux formes anciennes de la tenure du sol, quelle réalité a-t-on 
saisie si l’on s’abstient de remarquer que le lot de terrain 
assigné, d’après eux, à un cultivateur est cinq ou six fois plus 
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petit que le champ jugé, de nos jours, nécessaire pour nourrir 
un seul homme dans les pays les plus fertiles et les mieux 
travaillés? L'histoire littéraire des rituels est d’un grand 
intérêt, mais est-il possible de bien la faire si l’on n’a pas 
soin d’observer : 1° que, parmi les objets mentionnés par les 
rituels, il n’y en a à peu près aucun que les fouilles aient fait 
retrouver ; 2° que, parmi les objets retrouvés grâce aux 
fouilles (1), il y en a très peu sur lesquels les rituels donnent 
quelques renseignements ? 

Les campagnes de fouilles sont à peine amorcées. L’archéo- 
ogiemchinoisem’inspire d’un esprit livresque. Il importe d'aver- 
tir tout d’abord que les documents dont nous disposons sont 
affectés d’un caractère d’utopie. Reste à voir si, tels quels, ils 
sont sans valeur. 

Ils ne permettent pas de retrouver le menu des faits histo- 
riques. Ils ne permettent pas de décrire avec quelque précision 
les côtés matériels de la civilisation chinoise. Nous ignorons, 
tout autant que le détail des guerres et des intrigues politiques, 
les usages administratifs, les pratiques économiques, la façon 
de s’habi ller, etc. En revanche, nous possédons en abondance 
des témoignages précieux sur les diverses attitudes sentimen- 
tales ou théoriques qui ont été adoptées en Chine dans diffé- 
rents milieux au sujet du costume, de la richesse, de l’art 
administratif, de la politique ou de la guerre... Nous sommes 
surtout renseignés sur celles de ces attitudes que patronna 
l’orthodoxie. Mais les Chinois ne veulent rien perdre du passé, 
même quand ils prennent soin d’en présenter une reconstruc- 
tion toute idéale : ils ont laissé subsister une foule de rensei- 
gnements qui contredisent les théories orthodoxes. 

Il wy 3, pour le moment (si l’on se défie des précisions 
illusoires), aucun moyen d’écrire un Manuel d’antiquités chi- 
noises. Il n’est pas impossible, au contraire, d'introduire, et 


(1) Je me rencontre sur ce point, dans les termes mêmes, avec M. PELLIOT 
tant l'observation s'impose, Voir CXI. Comp. Laurer , LXX XVIII, - 
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même assez avant, dans la connaissance de la Chine, si l’on 
borne sa tâche à définir un ensemble d’attitudes caractérisant 
le système social des Chinois de l’antiquité. 


Essayer de déterminer le système social des Chinois ; essayer 
d'indiquer ce qu’il peut avoir de spécifique (dans la vie poli- 
tique, dans les mœurs, dans la pensée, dans l’histoire de la 
pensée et dans celle des mœurs); essayer aussi d'indiquer ce 
qu’il recèle de large expérience humaïne, en faisant entrevoir 
que, de civilisation à civilisation, les symbolisations souvent 
diffèrent seules ; essayer, enfin, de faire apparaître ce système 
de conduites à la fois dans l’agencement et dans le mouvement 
qui lui sont propres : tel est Pesprit dans lequel j’ai conçu le 
présent ouvrage. Tel est aussi Pesprit qui m’a inspiré dans 
mes recherches préparatoires. J’ai publié une partie de celles 
ci (1) en accentuant leur caractère d’études inductives et en y 
menant de front et progressivement l'examen critique des 
faits, des idées et des documents. J’ai aujourd’hui à présenter 
un exposé d’ensemble. Il m’a fallu procéder de façon plus 
dogmatique. Cela m’a conduit à dissocier l’histoire des faits 
politiques et des faits sociaux et l’histoire de la pensée. — 
Cette dernière fournira la matière d’un volume complémen- 
taire: on y verra que la pensée chinoise (à la suite d’un déve- 
loppement qui est en connexion étroite avec l’évolution des 
mœurs) paraît aboutir, dès l’époque des Han, à une scolastique 
qui fait pendant à une discipline orthodoxe de la vie. Cette 
pensée, cependant, conserve, avec de remarquables aptitudes 
concrètes, poétiques et plastiques, une sorte de libre jeu qui se 
dissimule, sans gêne et comme à l’abri, sous un placage de 
formes conventionnelles. — Ces conclusions confirmeront, 
mais aussi compléteront, celles où va nous conduire le présent 


(1) Il me reste à publier un ouvrage sur la famille chinoise et un ouvrage (Le 
Roi boïl) où je compte étudier les éléments mystiques de l’idée chinoise de 
majesté, 
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volume. L'évolution des mœurs atteste la prééminence succes- 
sive d’idéaux propres à différents milieux. Elle paraît aboutir 
(comme à une espèce de point mort) à la glorification d’un 
conformisme extraordinairement rigide. Ainsi se signale 
l’action dominante qu’à partir de la fondation de l’Empire 
les classes officielles exercent dans la vie de la nation : cette 
action est en apparence souveraine, puisque le rôle de l'État et 
celui de Administration se réduisent (théoriquement) à Pen- 
seignement des attitudes morales et intellectuelles qui carac- 
térisent un honnête homme et qualifient un fonctionnaire. 
L'histoire chinoise se résigne malaisément à consigner les 
survivances et plus malaisément encore à enregistrer les 
renouveaux. On peut cependant présumer que, sous le pla- 
cage d’une orthodoxie qui prétendait régner sans conteste, la 
vie morale continua de se développer librement. Des indices 
précieux laissent entrevoir qu’elle ne cessa point de s’inspirer 
d’idéaux anciens conservés sans appauvrissement véritable. 
Elle sut aussi renouveler ses idéaux sous la pression des faits, 
car la fondation de l unité impériale s'accompagna d’une distri- 
bution toute nouvelle de l’activité sociale. 


L’ère impériale, dans l’histoire politique comme dans l’his- 
toire de la société, paraît marquer une sorte de coupure. J’ai 
donc arrêté à l’époque des Han cet ouvrage sur la Chine 
ancienne. 

La première partie est consacrée à l’histoire politique. Elle 
s'ouvre par un chapitre où j’analyse l’histoire traditionnelle 
depuis ses débuts jusqu’au règne de l’empereur Wou des Han 
(140-87)(1). Les vieilles traditionsrenseignent, sinon sur les faits 
du moins sur les conceptions chinoises. A partir du moment où 
commencent les chroniques datées (vin® siècle), la critique 
semble être en mesure d’établir quelques faits, mais bien peu 
"nombreux, bien schématiques surtout, et, aussi, bien discon- 


(1) Les dates données sans autre indication s'entendent de Père préchrétienne, 
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tinus. Il y a beaucoup d’audace à vouloir retrouver même les 
grandes lignes de l’évolution politique qui conduit à la création 
de l’Empire chinois. En essayant de la conter, j’ai laissé, sans 
honte aucune, de larges blancs. Je me suis refusé à tracer des 
portraits quand je n’avais, sur les personnages, que des don- 
nées proverbiales. Je n’ai point raconté de guerres quand je 
ne disposais que de récits extraits d’épopées, de romans ou de 
gestes. Je mai pas cherché à reconstituer les plans des stratèges 
et les projets des politiciens quand j’arrivais à grand’peine 
à saisir les résultats de fait. J’ai procédé surtout à l’aide 
d’exemples et je mwai insisté que sur les moments décisifs. 
Les règnes de Tsin Che Houang-ti et de l’empereur Wou ne 
sont connus que par des documents incomplets et peu sûrs, 
mais les événements prennent alors une ampleur telle que lé 
critique a moins peur d’errer. Je me suis abstenu de présenter 
la moindre hypothèse sur des questions à la mode, par 
exemple sur le peuplement de la Chine : celles que Pon a 
formulées à partir de préjugés linguistiques ou de postulats 
d’histoire générale ont pour le moins l’inconvénient, très 
grave à mon sens, de restreindre le champ d’investigation sur 
lequel doit travailler l'archéologie préhistorique. Je me suis 
borné à tenter une esquisse des progrès parallèles de l’aména- 
gement du sol et de l’unification politique, et j'ai tâché de 
mettre en lumière un fait important : aussitôt que, absorbant 
en elles des chefféries minuscules et résorbant des flots de 
barbarie, se sont élevées de grandes seigneuries qui ont paru 
former des unités provinciales, le sentiment d’une commu- 
nauté de civilisation a décidé les Chinois à se défendre contre 
les assauts des confédérations barbares en formation et leur a 
fait accepter l’unification du pays sous la forme d’un grand 
Empire. Ils sont ainsi arrivés à constituer ce que j'appellerai 
un groupement de civilisation, groupement actif et puissant, 
sans se croire obligés de donner à l’État et à l’idée d’État ce 
prestige et cette autorité dans lesquels les Occidentaux 
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voient volontiers l’armature indispensable de toute vie 
nationale. 

De même que l’histoire politique de la Chine ne peut être 
tentée qu’à condition de n’y point introduire l’idée occidentale 
de l’État, de même, pour aborder l’histoire de la société qui 
fait l’objet de notre deuxième partie, il convient de se débar- 
rasser de l’idée de Droit qu’a imposée à notre esprit une 
admiration étroite du monde romain. Dans le monde chinois 
ancien, les transformations sociales ne se traduisent pas par 
Padoption de systèmes successifs de lois et de règlements. 
Elles se traduisent par des changements d’orientation dans 
l’attitude morale. Ceux-ci accompagnent les variations qui 
surviennent dans l’agencement général de la société, selon 
qu’y prédominent l’activité paysanne et la vie de village, — 
ou bien l’activité des féodaux installés dans des burgs qui 
s’élargissent au point de devenir de minuscules capitales, — 
ou bien celle des riches trafiquants pour lesquels s'élèvent de 
grandes villes. Sur les grands faits liés à ces déplacements du 
centre de la vie sociale, les documents ne fournissent aucune 
espèce de repères chronologiques. On ne sait rien de certain 
sur la fondation des burgs et des cités seigneuriales qui 
entraina le remplacement des idéaux paysans d'équilibre 
rythmé et de mesure par une morale de prestige : bonne pour 
la vie des camps, elle se transforma, sous l’influence de la vie 
de cour, en un culte de la bonne tenue et de l’étiquette. On ne 
sait rien de précis sur le développement de l’industrie, de la 
richesse, du luxe, ni sur l’extension des centres urbains; 
c’est par des moyens indirects qu’on entrevoit la crise aiguë 
qui en fut la conséquence : elle amena à accepter comme 
principes de discipline sociale un formalisme et un décorum 
d’un esprit traditionaliste et d’un symbolisme archaïsant. 
Pour étudier l’histoire de cette société, il n’y a qu’un moyen : 
c’est de tenter une sorte de restitution stratigraphique. On 
voit pourquoi je n’ai point procédé par études d’institutions 
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définies et groupées à la manière occidentale (religion, droit, 
habitation), mais par études de milieux. Sans jamais viser à 
être complet, je me suis borné à présenter un choix de com- 
portements caractéristiques. 


Tout ce que j'ai dit dans cet ouvrage sort d’une analyse 
directe des documents (1). J’avertis une fois pour toutes qu’on 
y peut seulement trouver état des opinions où mont conduit 
mes principes de recherche. J’ai pris beaucoup de peine pour 
nuancer les affirmations, béaucoup de peine pour arriver, dès 
que jé le croyais possible, à des formules précises. J’en ai pris 
plus encore pour éliminer les hypothèses ingénieuses et 
surtout les précisions abusives. Vu l’état dés documents et 
celui des études, il serait puéril de dissimuler ce que les 
conclusions que l’on peut apporter ont de subjectif, d’incomplet 
et d'extérieur — et plus puéril encore de s’en excuser. Il suffira 
d'exprimer l’espoir que, prises pour ce qu’elles valent, elles 
amènent le lecteur à sentir combien est nécessaire une étude 
approfondie des choses chinoises. Elle perméttrait de con- 
fronter avec les estimations et les expériences d’un très grand 
peuple les classifications et les jugements auxquels nous 
sommes le plus attachés. 


(1) J'ai, cependant, éliminé, autant que possible, de mes notes touies les 
références qui n'auraient été utilisables que pour les spécialistes. 


PLANCHE I. 


Niu-koua et Fou-hi, 


Yu le Grand aménageant le monde, 


(Bas-relief du Chan-tong. Estampage de la mission Chavannes.) 


PREMIÈRE PARTIE 
L'HISTOIRE POLITIQUE 


LIVRE PREMIER 
L'HISTOIRE TRADITIONNELLE 


CHAPITRE PREMIER 
LES CINQ SOUVERAINS 


L'histoire traditionnelle commence avec l’âge des Cinq 
Souverains (Wou Ti) que précèdent parfois les Trois Augustes 
(San Houang). 

Les trois premiers des Cinq Souverains, Houang:ti, 
Tchouan-hiu, Kao-sin, figurent dans les ouvrages rattachés à 
la tradition confucéenne, mais qui ont un caractère philoso- 
phique plutôt qu’historique (1). Le Livre de l’histoire (Chou 
king), attribué à Confucius, ne mentionne que les deux 
derniers, Yao et Chouen. Sseu-ma Ts’ien, écrivant à la fin du 
ue siècle avant Jésus-Christ la première grande compilation 
d’histoire générale, a pris pour sujet du premier chapitre de 
ses Mémoires historiques les Cinq Souverains. Il faisait ainsi 
commencer l’histoire chinoise avec Houang-ti qui, dès l’époque 
des Han, était considéré comme le grand patron des sectes 
taoïstes. Bien que Sseu-ma Ts’ien ait eu de ce chef à subir 
l'accusation d’avoir manqué à l’orthodoxie (2), les compilations 


(1) SMT. Introd., cxLiv. — (2) SMT. Introd., XLIX, 
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historiques n’ont point cessé de raconter les règnes des Cinq 
Souverains. Une tradition iconographique qui remonte pour le 
moins aux seconds Han fait précéder les Cinq Souverains 
par les Trois Augustes (Fou-hi, Niu-koua et Chen-nong, ou 
bien : Fou-hi et Niu-koua formant un couple, Tchou-jong et 
Chen-nong) 1). Les Augustes, de même que les trois pre- 
miers Souverains, sont nommés dans les œuvres les plus 
anciennes des traditions orthodoxes et non orthodoxes. 

En faisant précéder l’histoire des dynasties royales par celle 
des Souverains et des Augustes, les érudits chinois se sont 
proposé de brosser le tableau d’un âge heureux où, sous des 
traits humains, régnait une vertu parfaite. Cependant les 
figures héroïques des premiers âges de la Chine conservent 
nombre de traits mythiques. L’effacement de ces traits est à 
peu près complet pour Yao et pour Chouen, les premiers héros 
du Chou king. Ils y apparaissent pourtant mêlés à une his- 
toire dramatique des Grandes Eaux, où le fondateur de la 
première dynastie royale, Yu le Grand, tient le principal 
rôle — tandis que d’autres récits mettent en scène divers 
Augustes (Niu-koua, Tchou-jong) ou d’autres héros. Le thème 
des Eaux soulevées se rattache à un mythe de l’aménagement 
du monde et, par certains côtés, paraît lié à, divers rites 
agraires d’un caractère shamanistique marqué: c’est en faisant 
des dessins sur le sol qu’on en fait jaillir les eaux et qu’on 
leur trace un lit. Mais, dans le Chou king, le développement 
de ce thème important se transforme en un débat d’un intérêt 
tout administratif : doit-on préférer la méthode des digues à 
celle des canaux (2)? De même, quand on y dit de Yao « qu’il 
apparaissait comme le soleil », il est bien entendu que cette 
expression vaut simplement à titre de métaphore : rien n’est 
conservé, par les historiens, du vieux mythe où Yaoest présenté 

(1) XVII, 126 et suiv. 


(2) LV,465 et suiv, et 530, n° 5. Comp., pour une interprétation différente, 
XCV, 47 et suiv, 
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comme un dompteur de soleils ou comme le soleil lui-même (1). 
Si l’on trouve, chez les héros que n’a pas incorporés le Chou 
king, des traits mythiques plus nombreux et moins déformés, 
c’est le plus souvent en marge de l’histoire. Sseu-ma Ts’ienss 
par exemple, se garde bien de raconter que Houang-ti établit 
son pouvoir en faisant descendre du ciel la Sécheresse qui 
était sa propre fille et qui est restée une déesse (2). De même 
les historiens s’abstiennent de dire que Chen-nong, le dernier 
des Augustes, avait une tête de bœuf et que Fou-hi et Niu- 
koua formaient un couple en s’enlaçant par la queue (3). En 
principe, la tradition historique ne veut avoir affaire qu’à des 
hommes. 

Depuis longtemps humanisés, Yao et Chouen seraient sans 
doute restés les premiers souverains de la Chine, si la théorie 
des Cinq Éléments n’avait pas joué un rôle directeur dans 
la reconstruction de l’histoire nationale. Cette théorie, sans 
doute ancienne, devint aux 1v€ et mme siècles, pour des raisons 
politiques, le sujet des spéculations de diverses écoles. Toutes 
admettaient que l’Ordre de l'Univers et le Temps lui-même 
étaient constitués par le concours des Cinq Vertus élémen- 
taires. On les incarna dans Cinq Souverains successifs. Une 
des conceptions relatives aux Cinq Éléments impliquait qu’ils 
exerçaient leur action en triomphant les uns des autres. Cette 
conception permit d'organiser, sous forme de faits historiques, 
les débris de vieux mythes où l’on voyait des héros lutter les 
uns contre les autres à la façon de démiurges. L'histoire 
s’annexa quelques-uns de ces héros, en nombre suffisant pour 
que les Premiers Ages correspondissent à un cycle parfait des 
Cinq Vertus élémentaires (4). 1 

Chaque Souverain a pour emblème un Élément unique. 
Il possède cependant une sorte de Vertu totale et chacun 
d’eux est, à lui seul, un créateur de la civilisation nationale, 


(1) SMT. I, 42, Comp. LV, 377. — (2) LV, 315. — (8) SMT, 1, 9 et 12 ! 
(4) SMT. Introd., exti et suiv.; LV, 45; XVII, 128 et 129. x 


42 L'HISTOIRE POLITIQUE 


Il est plus qu’un simple inventeur de techniques ou d’insti- 
tutions. Cette définition conviendrait plutôt aux Augustes. 
Fou-hi, par exemple, et Niu-koua inventèrent ensemble les 
rites du mariage et des cadeaux, tandis que Chen-nong, le 
souverain à tête de bœuf, fabriqua la charrue et enseigna les 
règles de l’agriculture (1). Mais, si Houang-ti est parfois 
donné comme l'inventeur des armes et comme un fondeur, 
c’est le plus souvent à Tch’e-yeou, son ministre, que sont 
attribuées la découverte de la fonte et la fabrication des 
premiers instruments de guerre (2). On raconte aussi que 
Chouen façonna des vases d'argile. Cependant les grandes 
inventions qui illustrèrent son règne et celui de Yao sont le 
fait des ministres qu’ils chargèrent d’organiser un départe- 
ment du monde : Hi-ho, régulateur de l’année solaire, K’i 
qui apprit à semer et à transplanter, Kao-yao qui fixa le 
droit pénal (3). Au-dessus de ces héros réduits à une spécia- 
lité, les Souverains, qui sont les réalisations les plus parfaites 
du type, règnent mais n’inventent pas. Investis d’une Vertu 
plus complète et qui semble, en un sens, plus abstraite, ils 
se bornent à civiliser par le rayonnement d’une puissance 
ordonnatrice. | 

Celle-ci se propage à la fois dans l’espace et dans le temps. 
Totale, elle constitue l’unité de l’Empire, identifiant les 
frontières de la Chine aux bornes de Univers. Ce bon résultat 
est acquis quand le Souverain, se déplaçant, transporte lui- 
même sa vertu aux limites du monde. C’est ainsi que, visitant 
lés quatre Orients, Houang-ti atteignit, par exemple, à 
VExtrême-Occident, le mont K’ong-t’ong et Tchouan-hiu, au 
bout du Levant, l’arbre P’an-mou. Mais il suffit à Yao d’en- 
voyer des délégués aux quatre pôles et, mieux encore, une 
simple cérémonie, faite dans sa capitale aux quatre portes, 
permit à Chouen d’assujettir l'Univers à l’ordre qu’il voulait 


(1) SMT, 1, 7. — (2) LV, 353, 271. R 
(8) SMT, 1, 72. LV, 483; Che pen, 1; Lu che Ich'ouen 1s’ieon, 17, par. 2, 
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instaurer (1). Le Souverain régente l’Espace parce qu’il est 
le maître du Temps. Houang-ti « établit partout l’ordre pour 
le Soleil, la Lune et les Étoiles » (2). « Kao-sin observait le 
Soleil et la Lune pour les recevoir et les accompagner » (3). 
Yao chargea Hi et Ho « d’observer avec attention l’Auguste 
Ciel et d’appliquer la loi des nombres au Soleil, à la Lune, aux 
Constellations » (4). Le Souverain, « en agissant selon les 
saisons pour se conformer au Ciel... réglemente les influences 
(Xi) afin de diriger l’évolution » (5). Il est celui dont « la 
libéralité universelle favorise tous les Êtres ». Il possède un 
don suprême, l’Efficace (ling), qui caractérise ce que nous 
appellerions les êtres divins (chen: ling et chen ont même 
valeur et s’emploient l’un pour l’autre; on dit aussi : chen- 
ling). « Houang-ti, dès sa naissance, eut l’Efficace (chen-ling) : 
avant trois mois il sut parler » (6). Cette Vertu souve- 
raine c©btient, par un effet immédiat, que « les êtres en 
mouvement et en repos, les êtres divins, grands et petits, 
tout ce qu’éclairent le Soleil et la Lune, soient calmes et do- 
ciles » (7). Cet état de stabilité où la terre et les eaux, les 
plantes et les bêtes, les dieux et les hommes prospèrent sans 
empiéter hors de leurs domaines respectifs, s’appelle la Grande 
Paix (T’ai-p'ing). Un Souverain a tous les attributs que peut 
donner à un démiurge une philosophie entièrement rebelle 
aux conceptions créationistes. 

Les Souverains que l’histoire traditionnelle a le mieux 
réussi à intégrer, sont présentés comme des sages plutôt que 
comme des héros. Leur fonction est d’abord de faire régner 
l’ordre parmi les hommes. Yao, qui avait « l’intelligence d’un 
être divin (chen) », instaura le règne de la piété filiale et des 
vertus civiques. Il vécut, ainsi que Chouen (et, à un moindre 
degré, Yu le Grand, fondateur de la royauté), uniquement ` 


(1) SMT, 1, 56,79; LV, 249 et suiv. — (2) SMT, I, 33. — (3) SMT, I, 40. 
(4) SMT, I, 43. — (5) SMT, I, 58 et suiv., et Ibid., 37 et 40, 
(6 )SMT, 26. — (7) SMT, 88. 


44 L'HISTOIRE POLITIQUE 


pour le bien du peuple et « sans penser à lui-même » (1). 
Aussi ne songea-t-il point à fonder une dynastie. Les Cinq 
Souverains ne sont point pères et fils les uns des autres. 
Entre les deux Souverains du Chou king, il n’existe aucune 
parenté, puisque Chouen peut épouser les filles de Yao. Il lui 
succéda quand celui-ci, après lavoir mis à l’épreuve comme 
gendre et comme ministre, eut reconnu en lui un Sage digne 
de régner. Son mérite, proclamé par un prédécesseur qui se 
connaissait en sagesse, fut reconnu par le peuple. Yao bannit 
Tan-tchou, son propre fils, « pour ne pas favoriser un seul 
homme au détriment de l’Empire » et, à la mort de Yao, les 
hommages n’allèrent point à Tan-tchou mais à Chouen. 
Poètes et chanteurs ne célébrèrent pas Tan-tchou, mais 
célébrèrent Chouen. Chouen dit : « C’est le Ciel! » et prit le 
pouvoir (2). 

Un Souverain est un sage qui, possédant une vertu plus 
humaine à la fois et plus abstraite que la vertu propre aux 
héros, civilise le monde par l'effet direct de son efficace et 
règne, d’accord avec le Ciel, pour le bonheur du peuple. 
Il est, essentiellement, l’auteur d’un calendrier exact et bien- 
faisant. Ses ministres agissent, inspirés par sa Vertu. Quant 
à lui, il règne, sans penser à gouverner. Il s'emploie à créer 
ou plutôt à sécréter l’ordre. Cet ordre est, avant tout, moral, 
mais il embrasse toutes choses. L'époque des Souverains est 
l’âge des mérites civiques, l’ère de l’humanité parfaite (jen). 


(1) SMT, I, 40, 58 et suiv.; LV, 27 et suiv 
(2) SMT, I, 40, 69. 


CHAPITRE Il 
LES TROIS DYNASTIES ROYALES 


L'histoire des Trois Dynasties repose sur le Chou king 
(complété par le Che king, Livre classique de la Poésie) et sur 
les Annales sur bambou. 

A Chouen, dernier Souverain, succéda Yu, fondateur de la 
dynastie des Hia. Quand les Hia se furent pervertis, les Yin 
(ou Chang ou Yin-chang) les détruisirent et les remplacèrent. 
Les Tcheou, enfin, éliminèrent les Yin lorsque ceux-ci furent 
devenus malfaisants. 

Le pouvoir de toute dynastie résulte d’une Vertu (76) ou 
d’un Prestige (Tô ou T6-yin) qui passe par un temps de 
plénitude (/cheng ou cheng), puis décline (ngai); et, après 
une résurrection (king) éphémère, s’épuise et s'éteint (mie). 
La dynastie doit alors être éteinte (mie), supprimée ({siue 
ou mie-fsiue : exterminée), car elle n’a plus le Ciel pour elle 
(pou Tien) : le Ciel (Tien) cesse de traiter ses rois comme 
des fils (seu). Une famille ne peut fournir à la Chine des 
Rois, Fils du Ciel (T’ien Iseu), que pour la période où le 
Ciel lui octroie une investiture (ming). Cette investiture, ce 
mandat céleste, est toujours temporaire. Le Ciel estchangeant, 
inexorable. Sa faveur se perd et elle s’use. Le Grand Bonheur 
(ta fou) ne vient pas deux fois. Toute dynastie qui garde le 
pouvoir quand son temps est fini ne possède plus qu’une 
puissance de fait. En droit, elle est usurpatrice. Les fondateurs 
de la dynastie dont le temps est venu remplissent une 
mission céleste en supprimant la Dy nastie périmée et devenue 
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maléficiente. Ils sont les ministres d’un châtiment divin : 
leur victoire est la preuve que le Ciel leur a confié son 
mandat (ming). 

Le mandat céleste qui autorise à régner est le fruit des 
mérites (kong) d’un grand Ancêtre, Les grands Ancêtres des 
Trois Dynasties royales (San . Wang) furent tous ministres 
de Chouen. C’est sous le dernier et le plus sage des Souve- 
rains qu’en s’illustrant dans le commandement d’une province 
du monde ils acquirent pour leur race une Vertu caractéris- 
tique. Yu, qui fonda le pouvoir des Hia, fut Sseu-kong (chef 
des travaux publics) ; Sie {et K’i, ancêtres des Yin et des 
Tcheou, furent : l’un, directeur du peuple ; l’autre, préposé à 
l’agriculture. De plus, Yu, Sie et K’i sont les descendants à 
la cinquième génération (souche comprise) du premier des 
Souverains : Houang-ti. [A la cinquième génération les 
branches collatérales se détachent et forment des rameaux 
distincts.] Enfin, la naissance de chacun des trois Ancêtres 
dynastiques fut miraculeuse. Ils naquirent des œuvres 
célestes. Toutes les dynasties de Rois, Fils du Ciel, remontent 
ainsi à un fils du Ciel (1). 

Depuis le début du vi siècle, l’histoire attribue aux 
Tcheou une existence languissante qui ne se termine qu’au 
m® siècle avant Jésus-Christ. Les Tcheou ne font, alors, qua 
survivre à leur pouvoir. Rien ne manifeste celui-ci dès que 
commerce la période historique caractérisée par une chrono- 
logie. Le roi P’ing, sous lequel la chronologie débute, dut 
abandonner sa capitale, et, à propos de son père, le roi Yeou, 
qui périt dans un désastre, il fut affirmé que « les Tcheou 
étaient perdus », Leur Vertu était épuisée. Les désastres de 
la nature le prouvèrent. Des désordres analogues s’étaient 
produits à la fin des Hia comme à la fin des Yin. Les derniers 
souverains d’une race sont essentiellement des tyrans et des 


(1) LIX, 17 et suiv, 
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| rebelles. Aveuglés d’orgueil, ils agissent par eux-mêmes au 

lieu de se conformer à la Vertu qui est identique à l'Ordre 

naturel (Tao). Ils ne remplissent plus le mandat du Ciel. Le 

Ciel les abandonne, ne pouvant plus les traiter comme des 

Fils pieux. 

; La Vertu royale s’obtient par l’obéissance aux ordres 
célestes. Elle est ruinée par la superbe qui est le propre des 
tyrans. L'histoire des Trois Dynasties n’est qu’une triple 
illustration de ce principe. Elle est contée sous forme 
d’annales : celles-ci ne contiennent de récits développés que 
pour les périodes de fondation et de chute. Pour tous les 
temps intermédiaires (sauf aux moments où se produit une 
résurrection fugace du pouvoir royal), les annales se 
réduisent à une simple liste de règnes. L'histoire se propose 
de montrer les principes de la grandeur et de la décadence 
des maisons royales. Sa tâche est faite quand elle a mis au 
clair la vertu glorieuse des Rois-fondateurs et le génie funeste 

Í des Rois de perdition. 


i I 
| Les Hia. 


Yu le Grand, fondateur des Hia, a tous les traits d’un 
Souverain ; et même, nul Souverain ne ressemble à un 
démiurge plus que ce créateur de la Royauté. En son 
honneur, l’histoire incorpore les débris d’un poème où on le 
voit mettre en ordre les Marais sacrés, les Monts vénérables et 
mener à la mer les Fleuves « comme des seigneurs qui se 
rendent aux tenues de cour ». Le monde, une fois aménagé, 
put être mis en culture. Le peuple put manger de la viande 
fraîche, du riz, du millet. La terre fut sauvée des eaux 
grâce aux travaux de Yu. Mais ce furent là — nul historien 
n’en doute — des labeurs purement humains. Ils ne réclamaient 
qu’une particulière abondänce-de vertus civiques. Yu « était 

£- £. E À 2 
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actif, serviable, capable, diligent,... il restreignait ses vête- 
ments et sa nourriture, mais il montrait une extrême piété 
pour les puissances divines ; il n’avait qu’une humble 
demeure, mais il faisait de grandes dépenses pour les fossés 
et les canaux » (1). 

Il y avait en lui une Vertu capable d’unifier l'Empire. « Sa 
voix était l’étalon des sons, son corps l’étalon des mesures de 
longueur. » Il put donc déterminer les Nombres qui servent 
à régler le Temps et l'Espace, ainsi que la Musique qui crée 
l'harmonie universelle. Il fixa les tributs, « mit en ordre 
parfait les six domaines de la Nature », et logea à des places 
convenables Chinois et Barbares, de façon que l’Empire connût 
la Grande Paix. Comme de juste, il parcourut les Quatre 
Orients, afin de marquer les bornes du Monde et de la Chine. 
Tous ses travaux, il les exécuta comme ministre de Chouen. 
Puis, il fut présenté au Ciel par celui-ci. Quand il eut succédé 
à Chouen de la même manière que Chouen avait succédé à 
Yao, Yu le Grand n’eut plus qu’à régner. Son rôle alors, 
comme pour tout Souverain, fut de présenter un ministre au 
Ciel. Il présenta Kao-yao, puis, à la mort de celui-ci, Yi (ou 
Po-yi}, dont on fait parfois un fils de Kao-yao. Yu mourut. 
Mais les seigneurs, quittant Yi, vinrent rendre hommage à 
K’i, en disant : « Notre prince, c’est (K’i), fils de Yu le Souve- 
rain. » Ainsi fut établi le principe de l’hérédité dynastique et 
fondée la maison royale des Hia (2). 

A Yu, roi civilisateur, succéda K’i, roi guerrier. L'histoire 
ne connaît de son règne qu’une victoire. Grâce à elle, il 
consolida œuvre pacifique de son père. Avant den arriver à 
Kie, dernier des Hia, le seul fait qu’on enregistre un peu 
longuement est relatif à un couple de dragons que le Ciel fit 
descendre auprès du roi K’ong-kia. Le roi mangea ia 
femelle. Les uns voient dans le don céleste des dragons une 


(1) SMT, I, 101, 120, 154 — (2) SMT, 1, 99, 163; LV, 580. 
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Kie sur les épaules de ses deux favorites. 
(Bas-relief du Chan-tong, d'après le Kin che souo). 
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confirmation de la Vertu royale : ils font de K’ong-kia un 
sage qui se conformait en tout à la volonté du Ciel. D’autres, 
au lieu de placer sous son règne une résurrection du génie 
dynastique, voient en lui un amateur de magie. Ce fauteur 
de désordre «pervertit la Vertu des Hia » (1). 

Kie acheva d’anéantir cette Vertu. Kie n’était pas un sou- 
verain incapable : c'était un tyran. Il remporta des victoires 
excessives. «Il terrorisa les Cent Familles ». Il aima le luxe. 
Il se livra à la débauche avec des captives ramenées de ses 
expéditions. Il tua les vassaux qui le réprimandaient, se 
débarrassa de son épouse principale, emprisonna dans une 
tour le plus vertueux des feudataires. Des étoiles tombèrent 
du Ciel, la Terre trembla, la rivière Yi se dessécha. Deux 
Soleils, enfin, apparurent ensemble. L’un, au couchant, 
représentait le roi des Hia à leur déclin. L’autre, au levant, 
représentait T’ang, ce feudataire que Kie, après l'avoir mis 
en prison, avait dû relâcher. Sitôt libéré, T’ang reçut les 
seigneurs qui lui apportaient leurs hommages, les vassaux du 
Tyran qui se réfugièrent près de lui, et, parmi eux, l’anna- 
liste des Hia. Alors, T’ang (ce Soleil levant) mit son armée 
en mouvement, en ayant soin de la faire marcher de l'Est à 
l'Ouest. Kie, dans sa superbe, avait dit : « Ce Soleil, le jour où 
il mourra, moi et vous nous périrons tous. » ll fut battu et 
ce fut la fin de la dynastie (2). 


Il 
Les Yin; 
T'ang le Victorieux, fondateur des Yin, descendait du 
premier Souverain et, aussi, de Sie, fils du Ciel et d’une 


vierge-mère, qui s’illustra comme ministre de Chouen. Il 
comptait parmi ses ancêtres Ming (Hiuan-ming} qui régla le 


(1) SMT, I, 164, 168; LV, 556. — (2) SMT, I, 169; LV, 394. 
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cours du Fleuve et se noya dans ses eaux. « Sa Vertu s’éten- 
dait jusqu'aux oiseaux et aux quadrupèdes. » Obéissant aux 
désirs du Ciel, il ne voulait prendre dans ses filets que les 
bêtes « qui en avaient assez de la vie». Aussi attirait-il à lui 
les Sages. Il obtint de posséder un ministre tel que Yi Yin 
qui connaissait les nourritures propres à un souverain et 
savait discourir sur les Vertus royales. T’ang commença par 
punir le comte de K’o «qui ne faisait point de sacrifices »‘ 
puis Kouen-wou, qui était un fauteur de troubles. Il prit 
les armes contre les Hia pour l’unique motif que ceux-ci 
n’avaient point de pitié pour leur peuple. Pour lui, « crai- 
gnant le Souverain d’En-Haut, il n'osait point ne pas corri- 
ger Kie... que le Ciel ordonnait de mettre à mort ». Sa 
victoire lui servit à « pacifier lIntérieur des Mers ». « Il 
changea le mois initial et le premier jour. » Il proclama ses 
ordres au printemps dans la banlieue de l’Est (1). Il régna. Il 
mourut. 

Le règne de T’ang est vide de faits. Celui de ses successeurs 
immédiats n’a d’intérêt que par le rôle joué, dans la succes- 
sion au trône, par Yi Yin, le ministre de T’ang. La succession, 
en définitive, s’établit de père à fils. Dès lors, les annales sé 
réduisent à une liste de règnes où ne sont relatés, avec 
plusieurs changements de capitale, qu’un petit nombre 
d'événements notables. C’est ainsi que, sous T’ai-meou, deux 
môûriers merveilleux, et, sous Wou-ting, un faisan, apparurent. 
Ces miracles furent l’occasion d’une réforme de conduite chez 
le roi et d’un renouveau de Vertu pour la dynastie. Celle-ci 
faillit se terminer avec Wou-yi qui tira des flèches sur une 
outre pleine de sang. Il prétendait tirer sur le Ciel. Un coup 
de tonnerre retentit: Wou-yi, frappé par les feux célestes, 
tomba foudroyé (2). 

Les Yin périrént avec Cheou-sin, dont on raconte aussi qu’il 


(1) SMT, 1, 180, 185, 186; LV, 416 et suiv. 
(2) SMT, 1, 191 et suiv.; LV, 637 et suiv., 422 etsuiv, 
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tira sur le Ciel (1) et qui dut se brûler avec ses trésors et ses 
femmes. Cheou-sin fut le plus odieux des tyrans. Il péchait 
par excès de capacités et d’ambition. « Sa force était sur- 
humaine. Avec la main, il terrassait les animaux furieux. Son 
savoir lui permettait de contredire les remontrances... Il 
intimidait ses officiers par ses talents. Il s’éleva haut dans 
l'empire par sa renommée. Il fit que tous furent dans sa 
dépendance. » Il remporta des victoires funestes. ll aimait les 
harmonies et les danses lascives. Ils s’adonna aux femmes, 
eut une captive pour favorite, fit exécuter ceux qui le 
blâmaient et tua son épouse principale. Il inventa le supplice 
de la poutre ardente. Il emprisonna dans une tour le Chef de 
l'Ouest, prince des Tcheou, qui était le plus vertueux de ses 
vassaux. La montagne Yao s’écroula. Une femme se changea en 
homme. Deux Soleils se montrèrent simultanément. Le Chef 
de l’Ouest, dès que Cheou-sin le libéra, reçut l'hommage des 
seigneurs. L’annaliste des Yin se réfugia auprès de lui; de 
même, le grand Précepteur et son second vinrent apporter 
aux Tcheou les instruments de musique du tyran. Les 
Tcheou rassemblèrent enfin leurs armées, et c’en fut fait des 


Yin (2). 


III 
Les Tcneou. 


Les Tcheou descendaient à la fois de Houang-ti et de Ki, 
fils du Ciel et d’une vierge-mère, qui avait acquis des mérites 
sous le règne de Chouen comme ministre de l’agriculture et 
Prince des Moissons. La victoire des Tcheou futassurée,endeux 
temps, par les rois Wen et Wou. Le premier avaitun génie civili- 
sateur (wen), le second un génie guerrier (wou). Le ro. 
Wen, qui, d’abord, porta le titre de Chef de l’Ouest, ne songea 


(1) Louen heng, XXXV, t. Il, 172, 
. (2) SMT, I, 199 et suiv.; LV, 394 et suiv. 
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point à se venger de Cheou-sin qui l'avait emprisonné. Au 
contraire, il sacrifia une partie de ses domaines pour obtenir 
que fût supprimé l’odieux supplice de la poutre. « Il fit le bien 
en secret. » Dans son domaine, sous l’influence de son génie 
de modération, tout esprit de contestation disparut; « les 
laboureurs, pour ce qui est des limites des champs, se 
cédaient les uns aux autres et tous cédaient aux vieillards ». Les 
seigneurs reconnurent là le signe d’un mandat céleste. Le 
Chef de l’Ouest attirait à lui les Sages. Une fois qu’il alla 
chasser, ce ne fut point une bête qu’il prit dans ses filets : il 
ramena un Saint capable de « seconder un Roi souverain ». 
Ce Sage, par ses discours, lui enseigna le moyen «d’entraîner 
sa Vertu et de renverser les Yin ». I] ne prit les armes que 
pour punir des Barbares ou des coupables, tels que les gens 
de Mi-siu. Enfin, il se décida à assumer le titre de Roi. Alors 
il « changea les règles et les mesures et détermina le premier 
jour du premier mois » (1). 

Son fils, le roi guerrier, eut seulement à réaliser la victoire 
matérielle. Il ne sarma que pour « exécuter avec respect le 
châtiment céleste » et parce que Cheou-sin « exerçait sa 
cruauté sur les Cent Familles ». Sitôt vainqueur, « il licencia 
ses troupes et parcourut les fiefs ». Le règne de son suc- 
cesseur, le roi Tch’eng, a pour principal intérêt le rôle que 
joua, dans la transmission du pouvoir, le duc de Tcheou qui 
était son oncle et qui était aussi son ministre. D’autres oncles du 
roi se révoltèrent, aidés par les derniers partisans des Yin. Ils 
furent vaincus, et, finalement, la dynastie se trouva établie 
avec le principe de la succession de père à fils. Bien que nous 
approchions du temps des annales datées, les règnes des 
successeurs immédiats du roi Tch’eng sont presque aussi 
vides que ceux des souverains Yin ou Hia. On sait seulement 


(1) LV, 406 et suiv., 394 et suiv.; LIX, 17 et suiv.; LIV, 95 et suiv.: 
SMT, 1, 219, 222 et 245, et IV. 94 et suiv. 
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que le roi Tchao périt obscurément : « La Vertu royale 
(wang tao) avait décliné » (1). 

Elle reprit force avec le roi Mon, fils de Tchao. A vrai 
dire, le roi Mou eut une naissance miraculeuse. C’est un 
héros. Il a été chanté par les poètes, comme son ancêtre le 
roi Wen. Il est encore le protagoniste d’un roman d’aventures 
et l’un des personnages favoris des conteurs de randonnées 
extatiques. Il est surtout célèbre par un grand voyage qu’il 
fit dans l’'Extrême-Ouest. Ce voyage apparaît, dans la tradition 
littéraire, soit comme une randonnée extatique, soit comme 
une suite de pèlerinages à différents Lieux-Saints. La tradi- 
tion historique le présente comme une expédition militaire 
et le condamme à ce titre. Elle prête à un sage vassal une 
longue réprimande. Le thème en est qu’il ne faut point 
tenter de corriger par les armes les vassaux ou les Barbares 
qui n’apportent point leur tribut aux sacrifices royaux. Le 
seul remède, en ce cas, est non d’envoyer le peuple (l’armée) 
souffrir dans les régions éloignées, mais « d’exercer sa 
Vertu ». Le roi Mou, affirme lhistoire à titre de morale, 
n'eut, en effet, aucun succès, et ne rapporta de son expédition 
contre les Jong de l’Ouest que quatre loups et quatre cerfs 
blancs. Dès lors, les vassaux des régions désertes cessèrent 
de paraître à la cour. On attribue encore au roi Mou la 
promulgation d’un Code pénal. Il dut l’édicter, parce que, 
« parmi les seigneurs, il y en avait qui ne maintenaient pas 
la concorde » (2). 

Insuffisante chez le roi Mou, la Vertu manqua plus encore à 
ses successeurs. Contre eux, « les poètes firent des satires ». 
La décadence s’aggrava au temps du roi Li, assez stupide 
pour accaparer les richesses, alors qu’« un Roi doit répandre la 
fortune et la répartir en haut comme en bas, de façon que 


(1) SMT, 231, 248, 250, et LV, 406 et suiv. 
(2) Le Mou Pien 1seu tchouan. Cf. SMT, V, 481; Tso ichouan, C, III, 208; 
LV, 587 ; XCIII, 581; SMT, L. 251; Lie iseu, 8; CZLIII, 105; LV, 562, 
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parmi les dieux, les hommes et tous les êtres, chacun 
atteigne au plus haut degré ». Il employa des sorciers pour 
imposer silence à la critique : pourtant, rien n’est plus funeste 
que de « fermer la bouche au peuple ». Il dut abandonner le 
trône. Il y eut alors un interrègne (841-828), pendant lequel 
deux ministres exercèrent collégialement le pouvoir (Kong- 
ho) (1). Ils transmirent, à la mort de Li, le pouvoir au roi 
Siuan (828-782). L'histoire reproche à ce dernier de n’avoir 
point fait le labourage royal et d’avoir procédé à un recense- 
ment du peuple, chose interdite. On sait encore qu’il aima 
trop la volupté et qu’il eut à subir la sécheresse, Mais il se 
corrigea et sut s’humilier en confessant ses fautes. Ce fut, 
disent les uns, l’occasion d’un renouveau de la Vertu des 
Tcheou. D’autres, au contraire, insistent sur la fin funeste de 
Siuan : il fut tué à coup de flèches par le fantôme d’une de 
ses victimes, après avoir subi une défaite à l’endroit même 
où il s’était refusé à labourer. Quant à l’impiété que cons- 
tituait le dénombrement, le poids en retomba sur son fils, 
le roi Yeou (781-771). Lui aussi fut battu par les Barbares et 
tué. Il avait aimé Pao-sseu, cette femme belle et habile, 
dont la longue langue attirait le malheur et qui, plus funeste 
qu’un hibou, détruisait les remparts de l’État. Pao-sseu 
était née d’une écume de dragon qui avait fécondé une petite 
fille de sept ans. L’amour qu’eut pour elle le roi Yeou jeta 
le trouble dans la Nature. La montagne K’i s’écroula et trois 
rivières se desséchèrent (2). Si les Tcheou, dont la Vertu 
était exténuée, ne furent point dès lors radicalementéliminés, 
c’est qu’à ce moment il n’apparut en Chine aucun Sage qui 
eût le génie bienfaisant d’un fondateur de dynastie. 


(1) Ces mots passent aussi pour être le nom d’un personnage qui aurait seul 
exercé la régence : Kong de Ho. Kong signifie : en commun, et ho : harmonie, 
L'expression Æong-ho a été choisie par les Chinois modernes pour désigner 
la démocratie, 

(2) SMT, I, 269 à 278 et suiv.; LV, 538 ; LIX, 332 et suiv , Kouo yu, 1. 
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L'ÉPOQUE DES HÉGÉMONS ET DES ROYAUMES 
COMBATTANTS 


Le titre de Fils du Ciel fut conservé dans la maison royale 
des Tcheou à peu près jusqu’à la fondation de PEmpire. Mais, 
entre les vme et mie siècles, étend une période qui est 
caractérisée par des luttes de prestige entre quelques États 
féodaux (kouo). L'histoire de ces temps repose sur des 
annales seigneuriales. La source principale, du vire au 
ve siècle, est le 7ch’ouen Is’ieou (Annales) du pays de Lou, 
patrie de Confucius. Le Tch'ouen 1Is’ieou ne fournit qu’une 
sèche liste de faits. On le complète à l’aide de ses trois com- 
mentairss [le principal, le Tso łchouan (qui repose, sans doute 
aussi, sur une ou plusieurs chroniques locales), narre des 
anecdotes relatives à tous les pays chinois]; à l’aide aussi du 
Kouo yu, qui est un recueil de conliones, de discours (yu) 
classés par pays (kouo). La période suivante n’est guère con- 
uue que par un ouvrage plus semblable au Kouo yu qu’à ur 
livre d’annales : les Discours des Royaumes combaïtanlis- 
Sseu-ma Ts’ien écrit l’histoire de cet âge, sous forme de mono- 
graphies de seigneuries s’ajoutant aux Annales principales 
qu’il consacre aux derniers Tcheou. L’historien n’introduit 
aucune division dans cette longue période. Un usage ancien 
invite à distinguer (d’après les sources) la période 
Tch’ouen is’ieou de celle des Royaumes combalianis. On 
devrait écrire seigneuries comballantes, mais Von dit : 
royaumes, car, en ce temps, plusieurs chefs de seigneurie 
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prirent le titre de roi. Certains d’entre eux sont qualifiés 
d’Hégémons. La tradition, cependant, réserve d’ordinaire 
cette appellation à cinq personnages qui vécurent au 
vue siècle ; elle oppose aux temps des Cinq Souverains 
et des Trois Dynasties celui des Cinq Hégémons. Les premiers 
Hégémons furent les princes de grandes seigneuries qui 
tentèrent de fournir à la Chine une nouvelle dynastie royale, 
et qui jouèrent un rôle important à l’époque des Royaumes 
combattants. Ces princes, leurs successeurs et leurs imitateurs 
cherchèrent à remplacer la dynastie défaillante des Tcheou, 
mais l’histoire présente les premiers comme des protecteurs 
à demi respectueux et les seconds comme des rivaux déclarés 
de la maison royale (1) 


I 
Les Hécémons. 


On traduit par Hégémon deux termes que les historiens 
chinois emploient fréquemment l’un pour lautre. Le mot Pa 
se dit d’un seigneur que distinguent un grand prestige et un 
pouvoir de fait. On appelle Po un prince revêtu d’une autorité 
particulière par une investiture spéciale du Fils du Ciel. La 
tradition attribuait au Roi le droit de promouvoir ou de 
rétrograder les seigneurs (/chou heou). Ceux-ci possédaient, 
par tradition, l’un des titres de Kong, Heou, Po, Tseu, Nan, 
appellations honorifiques qui, toutes, suggèrent Pidée du 
pouvoir viril ou militaire. Tous les seigneurs, dans leur 
propre pays, étaient désignés par le mot Kong (duc), mais on 
admettait qu’il existait entre eux des différences hiérar- 
chiques. Aussi est-il d’usage de traduire les termes de la 
hiérarchie nobiliaire par les mots : duc, marquis, comie, 
vicomłe, baron. Les ducs et les marquis formaient la caté- 
gorie supérieure, les autres la catégorie inférieure. Mais 


(1) LV, 63 et suiv. 
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le mot Po (comte) servait encore à désigner les chefs (/ang-pa 
= hégémons) chargés d’assurer la police d’un orient du 
Royaume (/ang). Le même terme (po), qui se dit des 
divinités masculines, marque aussi l’ainesse (1). Le Roi distin- 
guait, parmi les seigneurs, ceux qui avaient le même nom de 
famille que lui et ceux qui portaient un nom différent. Il 
appelait les premiers Fou (oncles paternels = pères) et les 
second Kieou (oncles maternels = beaux-pères). L’investiture 
qui conférait un droit de police spécial (bégémonie) s’adressait 
à un Po-fou ou à un Po-kieou. 

Sseu-ma Ts'ien, après avoir uoté que le roi P’ing (770-720), 
fils du roi Yeou, dut trausférer sa capitale à l’est pour se 
soustraire aux incursions des Jong (Barbares de l’Ouest), 
ajoute que, sous son règne, la « maison royale déclina et 
s’affaiblit. Les seigneurs usèrent de leur force pour opprimer 
les faibles. Təsi, Tch’ou, Ts’in et Tsin commencèrent à 
grandir ; le pouvoir fut exercé par celui qui avait l’hégémonie 
dans sa région (Fang-po)». Ts’i, Teh’ou, Ts’in et Tsin sont(avec 
Song) les pays qui fournirent chacun lun des Cinq Hégémons 
traditionnels. Sseu-ma Ts’ien écrit ailleurs : « En ce temps 
(sous le roi Houei, 676-652), la maison des Tcheou était dimi- 
nuée. Seuls Tsi, Tch’ou, Ts’in et Tsin étaient puissants. Tsin 
(marquisat du Chan-si) avait commencé à prendre part aux 
réunions des seigneurs, mais, depuis la mort du duc(marquis) 
Hien, cet État souffrait de discordes intestines. Le duc 
(vicomte) Mou de Ts’in (vicomté du Chen-si) était à l’écart et 
éloigné : il ne participait pzs aux réunions et conventions de 
la Confédération chinoise ( Z'chong kouo). Le roi (titre usurpé) 
Tch’eng de Tchou (vicomté du Hou-pei) avait commencé 
par recueillir les Man (Barbares du Sud) de la région de la 
King et les gouvernait... Il n’y avait donc que Ts’i (marquisat 


(1) M. Maspero | XOIYT, 98 et suiv.) paraît admettre que la hiérarchie des 
titres avait un sens précis sous les Tcheou et qu’on peut retrouver ce sen; 
(p. 9, note 2) ; LV, 75, note 1, 
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du Chan-tong) qui pût organiser les réunions et les conven- 
tions des seigneuries de la Confédération chinoise. Comme le 
duc (marquis) Houan (de Ts’i) avait fait preuve de vertu, les 
seigneurs assistèrent en hôtes aux réunions qu’il tenait » (1). 

Le duc Houan de Ts’i (683-643) est le premier des Cinq 
Hégémons traditionnels. Le plus célèbre est le duc Wen de 
Tsin (636-628). Houan de Ts’i pouvait prétendre au titre de 
Po-kieou (hégémon-oncle maternel). Il descendait de T’ai- 
kong, le Sage qui fut le ministre des fondateurs de la 
dynastie Tcheou et dont la fille avait épousé le roi Wou. 
T'ai-kong passait pour avoir reçu une investiture spéciale : 
« Les seigneurs des cinq degrés et les chefs des neuf pro- 
vinces, vous, possédez le droit de châtiment sur eux, afin de 
soutenir et d'appuyer la maison des Tcheou ! » Le duc Wen 
de Tsin portait le même nom de famille que les Tcheou. 
L'histoire affirme qu’il reçut effectivement l'investiture à 
titre de Po-fou (hégémon-oncle paternel) : « O mon oncle.., 
illustres furent les rois Wen et Wou; ils surent prendre soin 
de leur brillante Vertu qui monta avec éclat en Haut (vers ile 
Ciel) et dont la renommée se répandit en bas ! C’est pourquoi 
le Souverain d’En-Haut a fait réussir le Mandat dans les rois 
Wen et Wou. Ayez compassion de ma personne! Faites que 
je continue (mes ancêtres) moi, l'Homme Unique, et que, 
perpétuellement, (moi et les miens) nous soyons sur le trône! » 
Aucune tradition de famille, aucune investiture ne justifient 
l'attribution ds l’hégémonie aux trois autres princes. Le duc 
Siang de Song (duché du Ho-nan) (650-637) était un rejeton de 
la dynastie Yin. Il eut une ambition déplacée, car « le grand 
Bonheur n’arrive pas deux fois » à une même famille. Sseu- 
ma Ts’ien ne nomme point Song parmi les pays qui exercèrent 
l’Hégémonie. L'histoire rapporte cependant le fait que le duc 
Siang présida des réunions seigneuriales. Ni le duc Mou de 


(1) SMT, IV, 55 et I, 285. 
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Ts’in (659-621), ni le roi Tchouang de Tch’ou (613-591) n’en 
présidèrent. Il est vrai que, plus lard, Tch’ou faillit fonder 
PEmpire et que Ts’in le fonda (1). 

Les Hégémons sont des princes qui possédèrent imparfaite- 
ment le génie d’un Roi fondateur. Le plus célèbre d’entre 
eux, Wen de Tsin, connut, avant le succès, toutes les épreuves 
d’une vie errante. Son odyssée abonde en traits épiques (2). 
Fils cadet, apanagé près des frontières, il gagna le cœur des 
habitants. Mais, moins pour échapper aux assassins envoyés 
contre lui que pour ne point entrer en révolte contre son père, 
il s’enfuit et alla se réfugier au pays de sa mère qui était de 
race barbare. Il y reçut une femme. Déjà son prestige était tel 
que les gens de Tsin, à la mort de son père, vinrent lui pro- 
poser le trône. Il refusa, non pas tant parce que son heure 
n’était pas encore venue, que parce que, n'ayant pas assisté aux 
cérémonies du deuil paternel, il ne se sentait point qualifié à 
succéder. Cependant il entreprit de visiter les seigneuries les 
plus puissantes. Ce voyage accrut sa renommée. Il supporta 
avec patience les injures de ceux qui le rebutaient. Quand, 
demandant à manger, il se voyait offrir une motte de terre, il 
arrivait à dominer un premier mouvement de colère et rece- 
vait la motte comme un emblème d’investiture. À ceux qui, 
au contraire, confiants en sa Vertu, cachaient, dans un présent 
de riz, une tablette de jade, insigne de commandement, il 
renvoyait le jade, mais restait reconnaissant. Il fut bien 
accueilli à Ts’i. Il y reçut une femme. Il résolut alors de vivre 
et de mourir près d’elle. Il se refusait à forcer le Destin. Ce 
fut sa femme qui, soucieuse de sa gloire, le contraignit à repar- 
tir. A Tch’ou, bien que pressé par le danger, il refusa d'engager 
Pavenir de son pays par d’imprudentes promesses. Le prince 
de Tch’ou, qui pressentait en lui un rival, ne put se résoudre à 
le faire tuer. « Celui que le Ciel veut élever, qui pourrait 


(1) SMT, IV, 40, 308 ; LV, 76 et suiv. — (2) SMT, IV, 283 et suiv., 804, 305, 
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Péliminer r Résister au Ciel, c’est attirer forcément le Mal- 
heur!» Partout on répétait, en parlant du duc Wen : « Nul 
ne peut atteindre celui à qui le Ciel a ouvert (la voie)! » Des 
compagnons, qui étaient des Sages, le suivaient fidèlement. 
L'un d’eux, pour le nourrir, en un jour de malheur, coupa 
un morceau de sa cuisse. Il ne se vanta jamais de son acte : 
il pensait que le prince était redevable au Ciel seul qui lui 
avait ouvert la voie. Un père, devant une menace de mort, 
refusa de rappeler ses fils qui servaient le futur Hégémon. 
Enfin, le duc Wen alla à Ts’in. Il y reçut cinq femmes. Les 
armées de Ts’in le ramenèrent victorieusement dans son pays. 
« Il répandit alors ses bienfaits sur les Cent familles. » H 
récompensa « ceux qui l’avaient guidé par leur bonté et leur 
justice, secondé par leur vertu et leur bienfaisance », plus que 
ceux qui ne lui avaient donné que des secours matériels. Il 
chercha l’hégémonie, mais ce fut pour honorer les Tcheou. Il 
fit rentrer le roi Siang (635) dans sa capitale. Quand il eut 
vaincu Tch’ou, qui d’ailleurs hésita à l’attaquer (« C’est le Ciel 
qui lui a ouvert la voie, je ne puis m’opposer à lui »), il ne 
célébra un triomphe (632) qu'après avoir fait hommage de 
ses trophées au roi. Il reçut alors, avec le titre d’Hégémon, 
un riche cadeau d’objets précieux. Il ne s’enorgueillit point de 
ses succès. Il dit, en soupirant comme un affligé : « Jai appris 
qu’un Sage seul peut trouver le calme dans une victoire 
remportée sur le champ de bataille. » Bien qu’il ait été 
heureux à la guerre, il mérita d’être appelé non point (Wou) 
«le guerrier », mais (Wen) « le civilisateur ». 

Le Ciel, cependant, ne lui avait point donné la Vertu par- 
faite d’un Fondateur. S'il s’illustra par de nombreux traits 
d’humilité, il y avait pourtant en lui ce fond d’arrogance qui 
empêche toute élévation véritable. Lui, vassal, il osa requé- 
rir le roi d’assister à une réunion. « Au temps où Confucius 
lisait les Mémoires historiques, arrivé à l’histoire du duc 
Wen, il dit: « Les seigneurs n’ont point à mander le roi. » 
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C’est pour passer (ce fait) sous silence que le Tch’ouen !s’ieor 
écrit : « Le roi fit une inspection à Ho-yang » (1). Pire usurpa- 
“ion, le duc Wen fit faire, pour son tombeau, un chemin sou- 
errain, privilège royal. Les autres Hégémons montrèrent 
encore plus de superbe. Le duc Houan de Ts’i invoqua, quand 
il attaqua Tch’ou (656), un heureux prétexte, lui reprochant de 
ne plus envoyer aux Tcheou le tribut de paquets de chiendent 
nécessaires aux sacrifices royaux. En fait, Houan désirait 
sacrifier lui-même, comme un roi, sur la Montagne cardinale 
de l'Est, le T’ai chan. L’Hégémon de Tch’ou eut l’outrecuidance 
de réclamer au roi (611) les chaudrons magiques que les 
Tcheou avaient hérités des Yin et des Hia. Œuvres de Yu 
le Grand, fondateur de la Royauté, ces chaudrons étaient des 
talismans royaux d’un poids trop lourd pour ceux dont la 
Vertu était insuffisante. L’Hégémon de Ts’in, enivré par une 
victoire, eut l'intention de sacrifier un prince captif au 
Souverain-d’En-Haut que le Roi seul peut honorer d’un culte. 
De nombreuses victimes humaines durent le suivre dans la 
tombe. Les Sages dirent : « Le duc Mou de Ts’in a agrandi 
son territoire et augmenté ses États;... cependant, il n’a point 
présidé l’assemblée des seigneurs : c’est bien ce qui devait 
arriver, car, à sa mort, il (se fait) sacrifier (les meilleurs de) 
son peuple... On apprend par là que Ts’in ne pourra plus 
gouverner dans l'Est. » 

Nul roi, à la capitale, nul prince, dans les grands États, 
n’ayant une Vertu adéquate à Ordre céleste, la Chine, pen- 
dant la période Tch’ouen Is’ieou, ne put pas jouir de la paix. 
Mais, malgré des annexions violentes de petits fiefs, malgré les 
guerres entre grands États, malgré l'hostilité constante oppo- 
sant Tsin à Ts’in et à Ts’i et surtout à Tch’ou, ce temps connut 
une espèce inférieure de concorde. Elle résulta de la pratique 
des réunions et des traités interseigneuriaux. À ces réunions 


. (1) SMT, IV, 305, 53, 56, 351; Tso /ehouan, C, 1, 370; LV, 9,4, cute 1, 
104, 489, 146, 221, 
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et à ces traités présidait presque toujours Tsin, pays de 
l’'Hégémon le plus célèbre et dont les princes portaient le 
même nom de famille que les Tcheou. Les seigneurs visaient 
à obtenir un certain équilibre fondé sur le respect des droits 
royaux, le maintien des situations acquises et une certainé 
obéissance aux princes de Tsin. Le traité de 562 est fameux ¿ 
« Nous tous qui jurons ensemble ce traité (meng), nous n’amas+ 
serons pas les récoltes, nous n’accaparerons par les profits (f); 
nous ne protégerons pas les coupables, nous né recevrons pas 
les fauteurs de troubles; nous secourrons ceux qui séront 
victimes d’une calamité ou d’un désastre, nous aurons 
compassion de ceux qui seront dans le malheur ou le trouble, 
Nous aurons mêmes amis, mêmes ennemis. Vous aiderons la 
maison royale. Si quelqu’un contrevient à ce décret, qué les 
Protecteurs du Vrai, les Protecteurs des traités, les Montagnes 
vénérables, les Rivières vénérables, tous les Dieux (des monts 
et des collines), tous les Dieux des maisons (et des villes), les 
Rois défunts, les Seigneurs défunts, les Ancêtres des Sept 
Familles et des Douze Seigneuriés; que ces Dieux éclatants 
l’'anéantissent ! qu’il soit abandonné de son peuple! qu’il perde 
le Mandat (céleste)! que sa famille périsse! que sa seigneurie 
soit renversée! » (1). 

Une paix véritable, réalisée par un prince sage, tuteur 
désintéressé de la maison royale, tel est l’idéal que ses bio- 
graphes et la tradition prêtent à Confucius (551-479). La vie 
de ce saint clôt la période Teh'’ouen is’ieou. Confucius se 
sentait investi d’une mission. Il aurait pu l’accomplir à 
condition de devenir le ministre d’un prince et d’inspirer sa 
politique. Il passa la plus grande partie de sa vie à voyager de 
seigneurie en seigneurie à la recherche de qui saurait employer 
son talent. Il proposait à tous de « se conformer aux règles 
des Trois Dynasties et de remettre en honneur la politique 


(1) Tso tchouan, C, I, 272, 
C. C. 18 
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du duc de Tcheou ». Celui-ci avait réussi à consolider le 
pouvoir de la dynastie commençante des Tcheou dont il 
s’agissait de restaurer la Vertu. Sil se trouvait, pensait 
Confucius, un prince « qui fût capable de se servir de lui, au 
bout d’un cycle de douze mois, il y aurait déjà un résultat 
obtenu ; au bout de {rois ans, la perfection serait réalisée ». 
La confiance de Confucius en sa vocation était absolue. Il 
s'étonnait de ses échecs. Dans les pires moments, il ne 
pouvait se résoudre à penser que sa sagesse était insuffisante. 
« Quand, disait-il, on a pleinement réalisé la Sagesse, si l’on 
reste sans emploi, la honte est pour les seigneurs » (1). 
L'histoire déplore l’insuccès de Confucius. Elle ne s’en 
étonne point. Elle paraît admettre qu’au début du v° siècle 
la confiance était devenue faible dans l’efficacité immédiate 
d’une Vertu constituée par l’observance des règles tradition- 
nelles. 


Il 
Les Tyrans. 


Les v°, 1v° et m° siècles sont présentés comme une période 
d’anarchie et comme le temps d’une grande crise morale. Les 
grands États finissent par absorber presque entièrement les 
petites seigneuries. L'ordre de la société cesse d’être fondé 
sur la tradition et sur des règles protocolaires. Le désir de 
puissance l’emporte ouvertement sur le souci de léquilibre. 
Les princes n’ont que faire d’une Vertu dont le prestige est 
tenu pour suffisant en soi, Ils recherchent, avec les prestiges 
les plus divers, les profits matériels et les accroissements de 
force. Ils sont enclins aux nouveautés, quitte à les justifier 
par des précédents ou par une théorie sophistique de l’histoire. 
Ce sont des tyrans. 

« Les anciens rois meurent pas des mœurs identiques... Ce 


(1) SMT. V, 347, 379. 
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qui a fait le succès des Hommes saints (de l’antiquité), c’est 
qu’ils ont régné sans s’imiter les uns les autres. Le mérite 
qu’on a à se conformer aux lois établies ne suffit pas à élever 
un homme au-dessus de son époque. L'étude qui consiste à 
prendre pour modèle l’antiquité ne suffit pas à réglementer 
les temps modernes ». « L'Homme saint, si cela peut, effecti- 
vement, être utile à son royaume, ne maintiendra pas 
l’uniformité des usages. S’il peut, ainsi, s’accommoder aux 
circonstances, il ne maintiendra pas l’uniformité des rites. » 
Ainsi s’exprime un prince (307 avant J.-C.) qui veut adopter 
le vêtement et l’armement de ses voisins barbares. Parce 
qu’il a des désirs de conquête et veut « accomplir de grandes 
actions, il ne délibère pas avec la foule ». « Il ne tient pas à être 
d’accord avec le vulgaire », bien qu’il « vise la Vertu 
parfaite » (1). Le but est toujours la Vertu, mais l’idée qu’on 
s’en fait s’accommode, nous dit-on, d’un esprit révolution- 
naire. 

Au moment où apparaît un horizon d’idées élargies, on nous 
montre la puissance grandissante de pays situés en marge de 
l’ancienne Confédération chinoise. Ces pays accueillent des 
influences barbares et les répandent en Chine. Les personnages 
les plus célèbres de ces temps nouveaux sont deux princes 
qui vécurent tout au début de cette époque de barbarie. L’un 
est Ho-lu (514-496), roi de Wou (Wou — Ngan-houei — est 
en théorie un comté) et l’autre Keou-tsien (496-465), roi de 
Yue (Tche-kiang). Tous deux régnaient sur des peuples 
tatoués et portant des cheveux courts. On les qualifie parfois 
d’hégémons. Ils partagent avec les Hégémons classiques la 
gloire d’avoir de sages ministres. Mais les leurs ne sont point 
des vassaux attachés à leur seigneurie; ils ne sont pas non 
plus comme Confucius, leur contemporain, eût désiré être, 
des conseillers pénétrés de sagesse traditionnelle. L'un, 


(1) SMT, V, 83, 98, 71, 73. 
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Wou Tseu-siu, est un transfuge, l’autre, Fan Li, un hommé 
fiystérieux, d’origine inconnue. Leurs conseils, sous un 
dégüisemétt dé fhétorique ancienne, s'inspirent d’une poli- 
tique réaliste. Keou-tsien, vainqueur de Wou qui, jadis, 
l'ayant battu, lui avait fait grâce, était disposé à la clémence. 
Jadis, lui dit Fan Li, « le Ciel avait fait don de Yue à Wou. 
Wou ne prit pas (ce don). Maintenant le Ciel fait don de 
Wou à Yue. Comment Yue pourrait-il s’opposer au Ciel (et 
ne pas annexer Wou) P... Lorsqu'on ne prend pas ce que 
donne le Ciel, on s’expose à la Calamité. » Au temps des 
premiers Hégémons, on n’osait point refuser du grain à un 
rival souffrant d’une disette. Keou-tsien, dit-on, se fit remettre 
du grain par son rival, mais il se réjouit de cette générosité 
comme d’une folie et il en profita pour vaincre. L’histoire 
exalte son triomphe et justifie son calcul. En sus de l’emprunt 
de grains, un politique retors connaissait huit procédés pour 
ruiner un adversaire. Le premier consistait à honorer les 
divinités. Tous les autres étaient d’ordre réaliste et bru- 
tal (1). 

Keou-tsien eut une diplomatie. Il eut aussi une politique 
agraire et une politiqué de la natalité, toutes deux à fins 
militaires. De même, l’État qui, du ve au mie siècle, fit les plus 
grands progrès, l'État de Ts’in — considéré comme à demi 
barbare pendant la période précédente — fut le pays des 
législateurs et des économistes. En 361 «le duc Hiao (de Ts’in) 
se montra bienfaisant ; il soutint les orphelins et les solitaires ; 
il appela à lui les hommes de guerre; les mérites éclatants 
furent récompensés » (2). Un transfuge, Wei-yang (le prince de 
Chang) s'attacha alors à la fortune de Ts’in. En 359, il fit 
« modifier les lois, réformer les châtiments, encourager le 
labourage…, exciter par dés récompenses et des punitions 
ceux qui soût prêts à perdre la vie én combattant ». En 350, 


L'HISTOIRE POLITIQUE 


(1) LV, 79, note 1, 81 et suiv.; SMT, V, 430, 432; Yue isihn chou,12. 
(2)}SMT, Il, 62, 64 à 68, 82 et suiv, 
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une wouvelle capitale fut bâtie à Hien-yang. « On rassembla 
tous les petits bourgs et villages en de grandes préfectures 
(au nombre de 41) ; à la tête de chaque préfecture, on mit un 
préfet... Pour faire les champs (renonçant à la division 
traditionnelle de grands carrés de terres en neuf carrés égaux), 
on éventra les chemins perpendiculaires et transversaux », et, 
en 348, l’on remplaça la dîme (celle-ci, selon la tradition, se 
composait du produit des carrés centraux : dîme du neuvième) 
par un système de taxes. Toutes les traditions du régime 
féodal furent brisées. La guerre, cessant d’être conçue comme 
une procédure destinée à révéler et à réaliser les jugements 
du Ciel, devint une industrie. Elle ne se proposa plus le 
redressement des coupables, mais la destruction de l’ennemi. 
Elle fut sanglante. Ts’in passe pour avoir décapité les prison- 
niers et cherché l’extermination. A chaque bataille, il coupait 
les têtes par dizaines de mille. Ts’in fut, dit l’histoire, un 
pays de bêtes féroces. 

Jadis, idéal était que le seigneur cultivât seulement aes 
concombres et des melons, lesquels ne se conservent point. 
Il devait se garder d’amasser les grains. Maintenant, au 
contraire, le but est de constituer des stocks et des trésors. A 
la modération succèdent le luxe et la dépense. C’est le temps 
des princes magnifiques. On leur prête tous les traits qui 
servaient à dépeindre les rois de perdition des dynasties 
finissantes, Ils vivent entourés de femmes, de musiciennes, 
de bouflons, de gladiateurs, de sophistes, de spadassins. Les 
guet-apens et les assassinats deviennent les moyens héroïques 
de la politique. Ni la cruauté, ni l’orgueil n’ont plusdefrein. Les 
cérémonies funéraires sont l’occasion d’horribles triomphes. 
Ho-lu de Wou (514-496) enterre avec sa fille des richesses 
inouïes. De plus, il lui sacrifie, en même temps que des 
danseurs, toute une troupe de garçons et de filles du peuple. 
Le prince, dans sa fureur d’ambition, ne recule point devant 
les apothéoses les plus subversives. Yen de Song se proclame 
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roi sous le nom de K’ang, en 318. Il célèbre des festins de 
nuit, de grandes beuveries où retentissent les vivats: « Dix 
mille années ! Dix mille années ! » Il brûle les tablettes de ses 
Dieux du Sol, il fustige la Terre, et enfin (il était le descen- 
dant de Wou-yi), il tire des flèches contre le Ciel. Il veut 
ainsi affirmer sa supériorité sur tous les Dieux (1). 

Certes, comme il convient, ces orgies finissent par des 
désastres. Mais l’anarchie s'accroît, et les efforts des Sages 
n’y peuvent rien. Ils désespèrent. Ils n’ont d’autre res- 
source que la mort. Ainsi s'explique le sort de K’iu-yuan, 
prince du sang de Tch’ou, sage et poète. Le roi Houaï (328-299) 
ne voulut point écouter ses avis. K’iu-yuan avait en vain 
appelé au secours de la Vertu la puissance de la poésie; en vain, 
par cette vaste allégorie qu’est son poème du Li sao (2), il avait 
rappelé à son maître que la recherche d’un saint conseiller s’im- 
pose autant que celle d’une fiancée parfaite : la conquête de la 
Vertu est la seule à laquelle doive s’obstiner un prince digne 
de ce nom. K’iu-yuan, éconduit, banni, errant, ne s’opiniâtra 
point dans l’espoir, comme Confucius. Toute confiance en 
la Vertu finit par lui manquer. « Où est le faste ? où le néfaste? 
Que faut-il éviter ? que faüt-il suivre? Le siècle est un bourbier ! 
Rien n’est plus pur !... Les délateurs sont exaltés! Et les sages 
gentilshommes sans renom! » Décidé à en finir, il dit son 
amertume à un vieux pêcheur : « Le siècle est un bourbier! 
Moi seul je suis pur! La foule entière est ivre : seul, j’'échappe 
à l'ivresse! — Si la foule entière est ivre, pourquoi ne pas 
vous gorger de nourriture? pourquoi ne pas vous emplir de 
boisson ?... Quand les eaux de la Ts’ang sont claires, je men 
sers pour laver ma coiffe! Quand les eaux de la Ts’ang sont 
troubles, je m’en sers pour laver mes pieds » (3), répondit 

G Li ki, C, l, 597; LII, 138; XVII, 154 et suiv.; LV, 221 et suiv.; Wou 
Yue ich'ouen ts’ieou, 4; LV, 540 et suiv., SMT, IV, 247. Lu che ichouen 
ts'ieou, 23, $ 4. 


(2) Cf. Li sao, trad. Hervey de Saint-Denys et Legge in JRAS, 1895. 
(3) SMT, LXXXIY ; Tchou !s’en, 4. 
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le pêcheur. Ainsi, la droiture et la loyauté étaient condamnées 
par la voix d’un simple. K’iu-yuan s’alla noyer. La corruption 
était générale. Les temps de la Sagesse et de Honneur sem- 
blaient révolus, 


a o 


CHAPITRE IV 


L'ÈRE IMPÉRIALE 


La fondation de l’Empire chinois apparaît à l’histoire non 
comme la fin, mais comme le couronnement d’une ère d’anar- 
chie et d’aberration. Pour la période qui va jusqu’aux règnes 
où la dynastie des Han fut solidement assise, les récits 
historiques s’inspirent de romans épiques et d’aigres pamphlets 
qui ajoutent un peu de pathétique à de maigres annales (1). 
Ils sont, pour la suite, composés à l’aide de documents officiels, 
et se proposent d’abord de raconter les intrigues de cour, ou, 
pour parler comme Sseu-ma Ts’ien, «les affaires de ménage» (2). 
Les histoires dynastiques s’attachent à juger les mérites des 
Empereurs. Si elles accordent parfois que, sous certains 
d’entre eux, la Chine « jouit du calme », elles mettent d’abord 
en évidence ce fait que jamais la Vertu souveraine ne put être 
restaurée en sa splendeur native, 


I 


Les Ts’in. 


La royauté finit en 256 avant Jésus-Christ, quand le roi 
Nan, des Tcheou, entièrement dépouillé, mourut sans laisser 
de postérité (3). C’est alors que Ts’in s’empara des chaudrons 


(1) SMT, II, 225 et 231, pamphlets de Kra Yr (198-105). Chavannes compa- 
rait, pour leur proiondeur, les écrits de Kia Yi à ceux de Montesquieu. Ce 
jugement parait trop favorable. 

(2) SMT, II, 442. — (3) SMT, II, 94 et I, 816, 
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Tentative d’assassinat sur Tcheng de Ts’in, le futur Che Houang 
(Bas-relief du Chan-tong. Estampage de la mission Chavannes.) 
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dynastiques. En 221, la Chine, cessant d’être une confédéra- 
tion de seigneuries placées sous la suzeraineté d’un roi, devint 
un Empire (1). Cette organisation nouvelle devait durer 
pendant de longs siècles. Cependant, le fondateur de l’Empire 
est, par un jugement presque unanime, considéré comme le 
pire des tyrans. 

En 325, les princes de Ts’in avaient pris le titre de rois. Le 
roi Houei-wen compta l’année 325 comme une année initiale. 
Il réforma alors l’institution des sacrifices de fin d’année. Mais 
ni lui, ni ses successeurs ne songèrent à transformer l’orga- 
nisation chinoise. Ils se bornèrent à poursuivreleurs victoireset 
à accroître l’étendue de leur fief. En 247, à treize ans, Tcheng 
monta sur le trône de Ts’in. En 221, après de brillantes con- 
quêtes, il pouvait déclarer que la Chine était entièrement 
pacifiée et demander à ses ministres de lui trouver un titre 
«qui fût en proportion de son mérite ». Ceux-ci, étant donné 
que, maintenant, « les lois et les ordonnances émanaient d’un 
seul chef, et que, depuis la haule antiquité, il n’y avait 
jamais eu rien de tel», proposèrent le titre de Suprême 
Auguste (T’ai Houang). Tcheng, pour mieux marquer qu’il 
possédait en lui toute la Vertu caractéristique de l’âge heureux 
où régnèrent les Trois Augustes et les Cinq Souverains, 
choisit le titre d’Auguste Souverain (Houang-ti). Il décida 
qu’il s’appellerait le Premier Auguste Souverain (Che Houang- 
ti), ses successeurs devant se nommer « le deuxième », « le 
troisième » « jusqu’à mille et dix mille générations ». « Par 
une vénération posthume », il conféra un nom honorable à son 
prédécesseur (ainsi avaient fait les fondateurs des Tcheou). 
Ayant fixé le titre impérial (l'expression Houang-ti se tra- 
duit par Empereur), Che Houang-ti (Phistoire écrit le plus 
souvent Ts’in Che Houang-ti —Ts’in rappelle le pays d’origine 
du Premier Empereur) détermina l’Emblème et le Nombre 


(1) SMT, U, 122, 
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significatifs de la dynastie qu’il fondait. Il choisit Six comme 
Nombre-étalon, et régna en vertu de Pélément Eau. Ainsi 
fut déterminée la couleur (le noir correspond à PEau et au 
nombre 6) des vêtements et des drapeaux. Les chapeaux offi- 
ciels eurent six pouces, de même que les tablettes des con- 
trats. Six pieds firent un pas. Un attelage eut six chevaux. 
L’Eau, le Noir, le Nord correspondant à un principe de 
sévérité, la politique du gouvernement se trouvait orientée : 
tout devait se décider conformément à la Loi et à la Justice, 
et non conformément à la Bonté et à la Bienfaisance. Le 
gouvernement s’accordait ainsi avec la Vertu élémentaire 
chargée de présider aux temps nouveaux. Le Temps et le 
Calendrier furent renouvelés (1). 

Dès qu’il eut instauré une ère nouvelle, Auguste Souverain 
visita toutes les régions de l’Empire. Il fit des pèlerinages aux 
Lieux-Saints classiques. Mais les Dieux reçurent mal celui 
qui, gouvernant avec les principes élaborés dans une époque 
de tyrannie, prétendait établir le règne « de la dureté et de la 
violence ». Tsin Che Houang-ti reçut sur le T’ai chan «un 
orage de vent et de pluie ». Quand il voulut aller sur la mon- 
tagne Siang, les divinités du lieu, qui étaient les filles de Yaole 
Souverain, firent souffler sur lui un vent tel qu’il faillit ne pas 
pouvoir traverser le Yang-tseu kiang. Il rasa la forêt du mont 
Siang et le fit peindre en rouge, comme un criminel, par trois 
mille condamnés. Seul un tyran peut ne pas s’incliner devant 
la volonté que le Ciel manifeste. En effet, Ts’in Che Houang-ti 
n’avait rien de la Vertu d’un souverain : il ne put jamais 
retirer de la rivière Sseu le chaudron royal des Tcheou qui 
y avait disparu. À vrai dire, il n’avait point eu une naissance 
miraculeuse. Il n’était pas fils de son père légal, mais il 
n’était pas, non plus, fils du Ciel. L’histoire nous apprend 
qu’il était né d’une concubine qui, lorsqu’elle entra dans le 


(1) SMT, II, 70, 122, 128 et suiv. 
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‘palais princier, était enceinte des œuvres d’un premier maître. 
Che Houang-ti n’avait aucune piété; il contraignit son père 
naturel au suicide et persécuta sa mère (1). Bien plus, il persé- 
cuta les lettrés. 

Les sages rois de l’antiquité, tel Yu le Grand, dont le 
corps était l’étalon des longueurs, réalisaient l’unité de la 
Chine par une propagation pacifique de leur Vertu. Ts’in Che 
Houang-ti la réalisa par la force brutale. Sans doute avait-il 
ouvert son règne par un banquet de réjouissances et recueilli 
toutes les armes pour les faire fondre ; mais il ne distribua pas 
les joyaux et les territoires conquis, et, s’il rendit uniformes 
les lois et les règles, les mesures de pesanteur et celles de 
longueur, les dimensions des essieux et les caractères de 
l'écriture, ce fut en accaparant tout l’Empire et en évitant de 
le morceler en fiefs. Autocrate et révolutionnaire, il méprisa 
la tradition des rois Wen et Wou. Tout le parti des traditio- 
nalistes critiquait ses innovations. Sans apanages, comment 
maintenir l’ordre? En 221, appuyant sur son conseiller, Li 
Sseu (un transfuge), Ts’in Che Houang-ti maintint ses déci- 
sions. L'opposition persista et un /etiré au vaste savoir vint, 
en 213, renouveler les remontrances nourries de précédents : 
« Votre sujet a entendu dire que les règnes des Yin et des 
Tcheou avaient duré plus de mille années : (c’est que les 
souverains de ces dynasties) avaient donné des fiefs à leurs 
fils, à leurs frères cadets, à leurs sujets de distinction, afin de 
s’en faire des appuis. Maintenant Votre Majesté possède tout 
lPIntérieur des Mers, tandis que ses fils et ses frères cadets 
sont de simples particuliers. Que, dans une affaire, on ne 
prenne pas modèle sur l’antiquité et que, cependant, on puisse 
durer, c’est ce qui, à ma connaissance, n’est jamais arrivé, » 
Li Sseu argumenta en sens contraire : « Les Cinq Souverains 
ne se sont pas répétés les uns les autres, les Trois Dynasties 


(1) SMT, Il, 140, 154, 100, 116; XII, 89, 
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royales ne se sont pas imitées les unes les autres... car les 
temps avaient changé. Maintenant, Votre Majesté a accompli 
pour la première fois une grande œuvre et a fondé une gloire 
qui durera pendant dix mille générations : c’est assurément 
ce que des lettrés stupides sont incapables de comprendre... 
Dans l’antiquité, la Chine était morcelée et troublée; il ne se 
trouvait personne qui pôût l’unifier; c’est pourquoi les sei- 
gneursflorissaient tous ensemble. Dans leurs propos, les lettrés 
parlent tous de l’antiquité pour dénigrer le temps présent... 
Ils entraînent le peuple à forger des calomnies. Les choses en 
étant là, si on ne s’y oppose pas, en haut la situation du sou- 
yerain s’abaissera, tandis qu’en bas les associations se forti- 
fieront.. Je propose que les histoires officielles, à Pexception 
des Mémoires de Ts’in, soient toutes brûlées... et que ceux 
qui se permettent de cacher le Che king, le Chou king et les 
Discours des Cent Écoles soient contraints de les apporter 
aux autorités pour qu’on les brûle. » Ts’in Che Houang-ti osa 
approuver la requête de Li Sseu. Il décida que les contre- 
venants seraient mis à mort avec leur parenté. L'opposition 
des traditionalistes persista. Après une enquête «où les lettrés 
s’incriminèrent les uns les autres », l'Empereur en fit exécuter 
quatre cent soixante, pour l’exemple (1). — Ceci se passa en 212. 

En 211, on trouva, sur un météorite, cette inscription : « À 
la mort de Che Houang-ti, l'Empire sera divisé.» Un génie 
des eaux vint rendre à l'Empereur Panneau de jade que 
celui-ci avait, jadis, jeté dans le Yang-tseu kiang pour pro- 
pitier le fleuve. Ts’in Che Houang-ti apprit ainsi qu'il devait 
mourir dans l’année, Il n’en poursuivit que plus âprement la 
recherche des prestiges étranges auxquels, à défaut de 
l'appui des Dieux traditionnels, il demandait la puissance. 
Dès son avènement, il avait bâti à Hien-yang une résidence 
somptueuse, où furent réédifiés les palais de toutes les 


(1) SMT, IL, 134 e$ suiv., 171 et suiv., 181, 
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seigneuries supprimées. Là avaient élé entassés les femmes 
des harems capturés, les cloches et les tambours des princes 
vaincus. Il transporta dans sa ville, au nombre de 120000 
familles, les gens les plus riches et les plus puissants de 
l'Empire. Dans son palais de Chang-lin, il fit faire un chemin 
suspendu imitant celui qui, par-dessus la Voie lactée, unit les 
constellations T'’ien-ki (le faite du Ciel, résidence de T’ai- 
yi, l'Unité suprême) et Ying-lche (qui est le temple céleste 
des Purifications). Ses deux cent soixante (1) palais étaient 
réunis par des chemins couverts : l'Empereur pouvait se 
déplacer, invisible. Il fallait que nul ne pût savoir où il se 
trouvait, pour que ne demeurassent point introuvables les 
Immortels avec qui il désirait entrer en communication. Les 
Immortels ne viennent qu’à condition d’éviter les Mauvais 
Génies : « Si l’endroit où habite le Maître des hommes est 
connu de ses sujets, cela gêne les Dieux.» L'Empereur avait 
appelé de partout une grande multitude de magiciens pour 
rechercher la drogue d’Immortalité. Il désirait devenir un 
Homme vrai, capable d’ « entrer dans l’eau sans se mouiller, 
d’entrer dans le feu sans se brûler, de monter sur les nuages 
el les vapeurs, éternel comme le Ciel et la Terre ». Il s’appela 
lui-même l’Homme vrai. Il avait envoyé, en 219, plusieurs 
milliers de jeunes garçons et de jeunes filles à la recherche 
des îles où résident les Immortels. En 211, lui-même se rendit 
au bord de la mer. Un grand poisson kiao avait empêché ses 
émissaires d’atteindre les Îles bienheureusces. Ï] aurait fallu 
réussir à le tuer à coups de flèches. Nul n'avait eu éé pouvoir. 
Or, Ts’'in Che Houang-ti rêva qu’il combattait un chien dé 
mer à tête d'homme. Il prit donc un arc èt attendit l’appari- 
tion du grand poisson. Du haut du Lieu-Saint de Téhe-fou où 
Pon sacrifiait aux Maîtres du Yang et du Soleil, il aperçut 
enfin un grand poisson. Îl tira, et un poisson fút tué. Maïs 


(1) Ou, plutôt, 360 : autant que de jours ; voir plus loin, p. 469 $47, II, 
175. Comp. III, 341 et 855. 
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alors l’Empereur tomba malade, et, presque aussitôt, 
mourut (211 avant J.-C.) (1). 

On dut ramener son corps en grand secret dans la capitale, 
et, « pour donner le change sur Podeur », charger sur les 
voitures du cortège quantité de poisson salé. Les funérailles 
de Empereur furent une apothéose. Éclairée par des flam- 
beaux inextinguibles, faits avec la graisse du poisson-homme 
(jen-yu), tandis qu’en bas, des machines faisaient, perpétuel- 
lement, couler jusqu’à la mer du mercure figurant le Fleuve 
Bleu et le Fleuve Jaune, et qu’en haut étaient représentés 
tous les signes du Ciel, la tombe, garnie de tout le dispositif 
astronomique et de tout le dispositif géographique. avait été, 
par 700000 condamnés qui avaient subi la peine de la castra- 
tion, creusée si profondément qu’elle atteignait les Sources 
souterraines. Quand le corps y fut introduit, on y enferma 
avec lui tous les artisans qui avaient placé les machines et 
caché les trésors. De plus, toutes celles des femmes de 
l'Empereur qui n’avaient point eu d’enfants le suivirent dans 
la mort (2). Ainsi furent surpassées la cruauté de Ho-lu et 
celle du duc Mou, cet ancêtre de Che Houang-ti, à propos de 
qui l’on avait dit que « Ts’in ne pourrait plus gouverner dans 
PEst ». 

La dynastie des Ts’in fut détruite (207) presque immédiate- 
ment après la mort de son fondateur. En 211, éliminant un 
fils de Tsin Che Houang-ti, qu’ils soupçonnaient d’être 
favorable à la tradition, le ministre Li Sseu et l’eunuque 
Tchao Kao avaient placé sur le trône un autre de ses file, 
Hou-hai, connu sous le nom de Æul-che (Houang-ti : le 
Deuxième Empereur). Comme son père, Eul-che inspecta 
l'Empire et vécut invisible, « de façon qu’on n’entendit pas le 
son de sa voix ». Lui aussi, multipliant les corvées et les 
exécutions , régna sans être bienfaisant. L’Empire se révolta 


(1) SMT, II, 126, 152, 177, 180, 190. 
(2) SMT, I, 193 et suiv.; LXII, t. II, 400. 
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Grâce aux intrigues de Tchao Kao, Li Sseu fut exécuté (208), 
puis Eul-che tué, et son neveu Tseu-ying appelé à régner. 
Tseu-ying tua Tchao Kao, ce monstre néfaste (207), mais il 
dut; tout aussitôt, aller se rendre aux révoltés dans l’appareil 
des seigneurs vaincus (1). 

Voici, sur ces temps, le jugement de l’histoire : « Ts’in Che 
Houang-ti, brandissant sa grande cravache, gouverna le 
Monde... Il détruisit les seigneurs... et imposa sa loi aux six 
directions de Espace. Il mania le fouet et la verge pour 
fustiger l’Empire. Son prestige fit trembler les Quatre Mers... 
Au midi... les princes des Cent Yue, la tête basse, livrèrent 
leur destin à des officiers subalternes.. Au Nord, les Hou 
n’osèrent plus descendre versle Sud pour y faire paître leursche-: 
vaux... (Mais) Tsin négligea de suivre la conduite des anciens 
rois ; il brûla les enseignements des Cent Écoles afin de rendre 
stupide le peuple... il tua les hommes éminents... (s’il fondit 
les armes de tout l’Empire, ce fut pour en faire) Douze 
Hommes de métal afin d’affaiblir le peuple... Il nourrit des 
sentiments avides et bas... Il fit de la tyrannie le fondement 
de empire... (S'il eût) administré suivant les principes des 
générations anciennes, quand même un de ses successeurs 
eût été disssolu et arrogant, la Calamité ne se serait point 
produite. » C’est à peine si l’on daigne rappeler les conquêtes 
de Tsin Che Houang-ti qui agrandit l’Empire sur toutes ses 
frontières et qui, même mort, « restait redoutable aux peuples 
étrangers ». « Un homme au nez proéminent, aux yeux 
larges, à la poitrine d’oiseau de proie, à la voix de chacal, 
sans bienfaisance, dont le cœur est celui d’un tigre ou d’un 
loup... (prêt à) dévorer les hommes (2). » C’est dans ce 
couplet satirique fait de thèmes proverbiaux que se trouve le 
seul portrait que les Chinois nous aient donné du fondateur 
de leur unité nationale. 


(1) SMT, Il, 197 et 206, 217 et 224; LV, 142, n. 8. 
(2 SMT, IL, 224 (extrait de Kia Yi), 1143 LV, 378. 
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Il 
Les Han. 


A la tyrannie qui vint couronner l’anarchie féodale 
succéda une anarchie aussi funeste. La révolte commença 
dans le pays de Tch’ou (le plus redoutable des anciens rivaux 
de Ts’in). Le chef en fut d’abord un homme «né dans une 
maison où la fenêtre était faite du goulot d’une cruche cassée 
et où une corde servait de gonds à la porte » (1). La rébellion 
gagna bien vite toute la Chine et, dès 208, la plupart des grands 
É.ats féodaux étaient reconstitués. Dès que les Ts’in furent 
éliminés, leurs vainqueurs firent un grand partage de PEm- 
pire (2). Mais, bientôt, une rivalité éclata entre les deux chefs 
les plus puissants : Hiang Yu et Lieou Pang. Hiang Yu est 
présenté comme un militaire hardi, généreux, violent. Lieou 
Pang est, au contraire, un personnage prudent, rusé, tenace. 
Hiang Yu remporta soixante-dix victoires, il périt en com- 
battant, après avoir chanté ses généreux regrets, pleuré sur 
le sort de sa femme et de son cheval favori. Même à ses dèr- 
niers moments, il ne voulut point reconnaître ses fautes. Il 
cria (horrible blasphème) : c’est le Ciel qui me perd! (3). 
Lieou Pang était modeste : il fonda la dynastie des 
Han (202 av. J.-C.) et reçut à sa mort le nom de Æao-tsou 
(Suprême Ancêtre). 

Kao-tsou était « bon, amical, il aimait fairedes largesses » (4). 
Il fut d’abord un tout petit fonctionnaire, méprisé pour son 
manque d’éducation et son impudence. Sa fortune commença 
par son mariage avec la fille de l'honorable Lu. Celui-ci avait, 
tout de suite, reconnu en Lieou Pang un homme prédestiné, 
Kao-tsou avait, en effet, « une belle barbe et un front de dra- 
gon ». Jadis, sa mère, sur le bord d’un étang, « rêva qu’elle se 


(1) SMT, II, 219 et 239. — (2) SMT, II, 285 et suiv. 
(3) SMT, 11, 328. — (4) SMT, II, 825. 
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rencontrait avec un Dieu. Au même moment, il y eut des coups 
detonnerreet deséclairs...(le mari accouru)aperçut un dragon 
kiao au-dessus de sa femme. C’est à la suite de cela qu’elle 
devint enceinte et donna naissance à Kao-tsou ». Plus tard, 
quand Kaotsou dormait, il y avait un dragon qui se tenait 
au-dessus de lui. Il tua un serpent qui était le fils du Souve- 
rain Blanc. On entendit alors une vieille qui se lamentait : son 
enfant, disait-elle, avait été tué par le fils du Souverain Rouge. 
Au-dessus des lieux où Kao-tsou se tenait, il y avait toujours 
une vapeur mystérieuse. Ts’in Che Houang-ti, inquiet, disait 
sans cesse : « Du côté du Sud-Est, il y a l’émanation d’un Fils 
du Ciel! » Mais il ne put arriver à s'emparer du rival pres- 
senti. Kao-tsou était marqué par le Destin. Hiang Yu eut beau 
gagner soixante-dix batailles, Lieou Pang avait, sur la cuisse 
gauche, soixante-douze points noirs. [Le sacrifice qui commé. 
more la fondation d’une dynastie avait été fait par soixante- 
douze souverains. Soixante-douze, au reste, est le nombre 
caractéristique des confréries] (1). 

Toute une troupe de fidèles s’attacha à Kao-tsou. Des hommes 
éminents devinrent ses conseillers et ses généraux. « Il sut se 
servir d'eux, et c’est pourquoi ils’emparadel’ Empire ». « Quand 
il eut conquis et pacifié les Quatre Mers, à ceux qui avaient 
eu quelque mérite, il départit tout aussitôt un territoire dont 
il les fit rois ou marquis ». Il n’accepta le titre impérial que 
« pour le bien de l’État », et après l’avoir décliné trois fois. 
Malade, il refusa de se laisser soigner, car, dit-il, « le Destin 
dépend assurément du Ciel ». A sa mort (195 av. J.-C.), son 
héritage revint paisiblement à son fils. Mais, à vrai dire, le 
règne de Kao-tsou fut complété par une longue régence de sa 
femme. Celle-ci était pour beaucoup dans son élévation. L’im_ 
pératrice Lu, « dure et inflexible », avait su, du vivant de son 
mari, faire exécuter, en temps utile et sous des prétextes 


(1) SMT, II, 325, 881 et suiv. ; 825; LV, 357, 
<. £. 
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honorables, les grands chefs pourvus de fiefs qui auraient pu 
être tentés de se révolter. Veuve, avec toute l’autorité d’une 
douairière, elle attribua des apanages royaux aux gens de sa 
famille, contrebalançant ainsi le pouvoir excessif donné par 
son mari à ses propres parents (187 av. J.-C.). Elle choisit et dé- 
posa des empereurs nominaux. Elle empoisonna et fit tuer. Elle 
avait inauguré sa domination par un coup d’éclat (dont le récit 
est donné comme un exemple remarquable de la précision et de 
la véracité propres aux historiens chinois): elle fit couper les 
pieds et les mains de la fou-jen Təsi, concubine préférée de 
Kao-tsou. « Elle lui arracha les yeux, lui brûla les oreilles, 
lui fit boire la drogue qui rend muet, et, la jetant dans les 
latrines, l’appela : la truie humaine. » Plusieurs jours après (la 
fou-jen T’si continuait à vivre), elle la fit voir à l’empereur, 
fils de Kao-tsou, qui pleura et déclara ne plus vouloir régner. 
A la mort de l’impératrice Lu (180 av. J.-C.) une réaction vio- 
lente se produisit contre sa famille. C’étaient là des « affaires 
de ménage », mais l’Empire jouissait du calme (1). Alors 
montèrent sur le trône l’empereur Wen, puis l’empereur Wou 
(le civilisateur et le guerrier) sous lesquels le prestige des 
Han atteignit son apogée. 

L'empereur Wen (180-157) eut « pour unique préoccupa- 
tion de réformer le peuple par sa Vertu : c’est pourquoi tout 
le pays, à l’Intérieur des Mers, fut prospère et florissant par les 
rites et la justice ». Il illustra son règne par de nombreux 
décrets dont les considérants s’inspirent tout ensemble de tra- 
ditions antiques et de soucis humanitaires. Ces décrets étaient 
rendus en Conseil. L'empereur craignait-il qu’on ne les jugeât 
déterminés par un intérêt personnel ou dynastique ? Il prenait 
soin de les présenter comme imposés par ses conseillers. Il eut 
la gloire de formuler le principe : «la Voie Céleste (Tien tao) 
veut que les Calamités naissent des actions détestables et que 


(1) SMT, IL, 380, 384, 400, 407, 416, 410 ct Introdu Pe CLX1V, 
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la Prospérité vienne à la suite de la vertu. Les fautes de tous 
les fonctionnaires doivent avoir leur origine en moi-même. » 
Il abolit donc la charge d’invocateur secret (167 av. J.-C.) et 
défendit l’emploi des rites par lesquels on transférait la res- 
ponsabilité des fautes sur des inférieurs. Il interdit, en outre, 
de « faire converger toutes les félicités sur sa personne ». S'il 
eût seul profité des bonheurs obtenus par les sacrifices, et si 
le peuple n’y avait point eu part, ç’eût été, selon ses propres 
paroles, « une aggravation de son manque de vertu ». Il 
donna largement aux Dieux. Il sut s’humilier. Attaqué par les 
Hiong-nou (162 av. J.-C.), il se confessa humblement : « C’est 
parce que je ne suis pas parfait que je suis incapable de porter 
au loin ma Vertu. C’est ce qui fait que, parfois, les pays exté 
rieurs à mon territoire n’ont pas été en repos, et que ceux qui 
vivent en dehors des Quatre Zones désertes n’ont pas vécu 
tranquillement leur vie. » A la guerre il préférait « l’alliance 
et l’apparentage ». Forcé de combattre, il ordonna aux soldats 
«de ne point pénétrer profondément dans les pays ennemis, 
de crainte de molester le peuple ». Quand le roi de Nan-yue 
se donna le titre d’Empereur guerrier, loin de s’irriter, il 
combla de présents les frères du roi, « répondant ainsi par des 
bienfaits. Le roi renonça alors au titre d’Empereur et se 
déclara sujet ». Certains des officiers impériaux se laissèrent 
corrompre. Au lieu de les déférer aux tribunaux, l’empereur 
Wen leur envoya de largent de son propre trésor « afin de 
les couvrir de confusion ». Quand l’Empire souffrit de la 
sécheresse et des sauterelles, « il redoubla de bienveillance. 
diminua les frais pour ses vêtements... ouvrit ses greniers ». Il 
ne se fit bâtir qu’une sépulture modeste ; il ordonna que ses 
funérailles fussent sans faste, et — loin d’entraîner ses sujets 
dans sa tombe — il allégea pour eux la rigueur et la durée du 
deuil impérial (1). 

L’empereur « civilisateur » s’était efforcé de restaurer dans sa 


(1) SMT, II, 487, 473, 474, 482, 486, 487. 
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pureté ia Vertu souveraine (1). Ce fut à l’eiupereur « guer- 
rier » (140-87) qu’échut l’honneur de célébrer, à l’instar des 
soixante-douze souverains antiques, le sacrifice FONG qui sert 
à proclamer la réussite parfaite d’une dynastie. Dès la première 
année de son règne « toute la classe des fonctionnaires espérait 
que le Fils du Ciel chan gerait le premier jour de l’année, le 
système des mesures et célébrerait le sacrifice FonG » (2). [On 
sait (une iradilion malveillante laffirmaif) que Ts’in Che 
Houang-li n'avait pas mieux réussi à célébrer le sacrifice 
FONG qu’il n’était arrivé à retirer de la rivière Sseu — un 
DRAGON len empécha, — le cHAuDRON magique des dynasties 
royales.) L'empereur Wou [comme Che Houang-Hi (LE PRE- 
MIER EMPEREUR)] triompha, au Sud-Est, des peuples maritimes 
et, à l’Ouest, des peuples de la steppe. [Le PREMIER EMPEREUR 
avait fait, pour inspecter l’Empire, de nombreux voyages : 
comme lui] empereur Wou voyagea (113 av. J.-C.) et [lui 
aussi] il envoya (en 113) une expédition à la recherche des Iles 
bienheureuses qu’habitent les Immortels. Une sorcière 
(en 113) découvrit — une enquête officielle prouva qu’il ne 
s'agissait point d’une supercherie — une chaudière enfouie 
dans le sol. L’empereur Wou alla respectueusement au-devant 
du CHAUDRON merveilleux. Alors, dans l’air, formant comme 
un dais, apparut une LUEUR JAUNE. [Jadis Houang-tli (LE PRE- 
MIER SOUVERAIN) qui passa sa vie à guerroyer el à voyager (il 
élail allé, dans l’Extrêéme-Ouest, jusqu’au mont K’ong-t’ong: 
en 113, l’empereur Wou visita le mont K’ong-t’ong), après 
avoir célébré à Yong le sacrifice xiao (l’empereur Wou, en 
113, célébra,à Yong, le sacrifice Krao) /rouva des tiges d’achil- 
lée magique et un cmAuDroN (ou bien fondit une chaudière), 

(1) Entre les empereurs Wen et Wou se place l’empereur King (156-141) 
dont le règne, continuation modeste du précédent, n’a mérité d’être conté que 
sous une forme strictement annalistique. 

(2) SMT, III, 461. Sur le sacrifice Fong, voir plus loin, p. 450. L'empereur 
` Wen changea, en 163, pour la première fois (le calcul des années, et fit de 


cette année) la première (cf. SMT, Il, 481), Sur la préparation de la réforme 
du calendrier, voir SMT, Introd., xcvi. 
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aprés quoi il s’éleva au ciel sur un DRAGON ež devint immortel. 
Son apoihćose eut lieu une année où le solstice d’hiver coinci- 
dait avec le premier jour du premier mois.) En 113 le solstice 
d’hiver tombait le premier jour du premier mois. Le jour 
du solstice, l'empereur Wou fit, selon les rites de Yong, le 
sacrifice KiAO : son assistant proclama la formule : « Le pre- 
mier du mois est redevenu le premier du mois! La série 
est épuisée ! Elle recommence ! » L'empereur Wou ne put 
faire, en 113, le sacrifice FONG, car le Fleuve déborda et les 
moissons manquèrent, signes néfastes. Il le célébra en 110, 
sur le T’ai chan, accompagné d’un seul officier. Cet officier 
mourut peu après d’une mort mystérieuse. Le sacrifice de 
l’empereur Wou avait été agréé. Au moment des cérémonies 
préparatoires il y eut pendant la nuit comme une lueur et, 
le jour, une clarté blanche s’éleva du milieu du tertre. » En 113, 
au moment du sacrifice K1A0, fait selon les rites de Yong [eż 
dans les mêmes conditions de temps qui avaient jadis favorisé 
le sacrifice du PREMIER SOUVERAIN (la mor! d’un personnage 
myslérieux est rapporlée en même temps que le sacrifice 
qui prépara l’apothéose de Houang-li, le SOUVERAIN JAUNE)|, 
«il y avait eu pendant la nuit une clarté merveilleuse et, quand 
le jour parut, une NUÉE JAUNE élai! monlée jusqu’au ciel». 
L'empereur Wou, pour sacrifier, avait revêtu des vêtements 
jaunes. Le calendrier nouveau ne fut proclamé qu’en 104 ; en 
accord avec lui fut choisie la couleur dynastique : ce fut la 
couleur jaune (1). 

La clarté merveilleuse et la lueur jaune apparues en 113 
furent vues par Sseu-ma Tan, annaliste et astrologue offi- 
ciel (2). Sseu-ma Tan, qui conçut l'idée des Mémoires his- 
toriques, est le père de Sseu-ma Ts’ien qui les rédigea et qui 
participa au travail de refonte du calendrier. On sait que les 
Mémoires historiques placent au début de l’histoire chinoise 


(1) SMT, III, 481 et 485, 490, 491, 497, 504, 515. 
(2) SMT, III, 492. Sur Sseu-ma Tan, cf, SMT, Introd., vii et suiv, 
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Houang-ti, le Souverain jaune. — L’historien Sseu-ma Ts’ien, 

qui vécut au moment où PHistoire et le Temps recom- 
mençaient, a fixé les méthodes de l’histoire chinoise. Tous ses 
successeurs lont imité. Le même esprit n’a pas cessé d’ins- 
pirer le choix des faits, les procédés d’exposition, le système 
d'interprétation philosophique. 

Nous arrêterons ici analyse de Phistoire traditionnelle. 
Avec le règne de l’empereur Wou l’histoire recommence (1). 
Les dynasties se fondent, atteignent leur apogée, déclinent, 
disparaissent : l’histoire assigne aux mêmes effets les 
mêmes causes. « Yao et Chouen pratiquèrent la Vertu: leurs 
sujets furent humains et vécurent vieux. Le dernier des Hia, le 
dernier des Yin pratiquèrent la violence : leurs sujets furent 
barbares et moururent prématurément... Quand les Rois 
désirent remplir leur rôle, ils cherchent au Ciel les principes de 
leur conduite » (2). Le Prince tient son pouvoir du Ciel : l’his- 
toire, en constatant le succès des souverains et des dynasties 
évalue exactement leur droit à régner. Elle a pour rôle de juger 
leur vertu. Son jugement, fondé sur des principes indiscutés, 
est parfaitement objectif : jugement et explication de confon- 
dent, car l’histoire est à la fois une morale et une physique. 
Elle s'emploie à noter dans des cycles successifs des récurrences 
immanquables. Elle ne connaît que des héros typiques et des 
événements stéréotypés. Elle n'a, au fond, à s’occuper que 
d’un personnage: le souverain, l’Homme Unique, dont la 
Vertu est significative d’un moment du Temps. L’histoire ne 
diffère pas d’un calendrier illustré par des images généri- 
ques. Aussi bien est-elle née des spéculations sur le calen- 
drier. 

(1) x$ornons-nous à indiquer ici que, sous le règne de l’empereur Tch’eng 
(82-7 av. 5.-C.), le dernier souverain de la première dynastie Han qui ait pos- 
sédé un pouvoir effectif, l’histoire signale, en 15 et en 12, une pluie d’étoiles, 


et en 19, ia chute du mont Ming, « Tous dirent : « C’est la fin des Han, » 
(2) CXLV, 455. 


————— ———_—_—_—_—_—_—_Zu 
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Ts’in Che Houang:-ti, qui prétendait rebâtir à neuf, brûla les 
livres d’histoire. Les Han, à l’opposé, affectèrent de vouloir 
renouer une tradition vénérable. L'empereur Wou présentait 
son règne non pas tant comme un point de départ que comme 
un recommencement. Il fallait prouver qu’en lui, restituée 
dans sa vigueur première, s’incarnait à nouveau la Vertu 
souveraine. Une œuvre de restauration religieuse s’accomplit. 
Elle visait à justifier, à l’aide de théories sur la morale et la 
physique, l’instauration d’un calendrier neuf. Elle s’accom- 
pagna d’un gros effort de reconstruction historique. 

Ce fut sous le règne de l’empereur Wou que S .u-ma Ts'en, 
annaliste officiel et réformateur du calendrier, édifia la pre- 
mière histoire systématique de la Chine ancienne : c’est aussi 
à partir de ce même règne que l’on commence à suivre avec 
quelque précision l’histoire des ouvrages présentés comme 
des productions antiques. 

Nous avons, de Sseu-ma Ts’ien, un aveu assez grave. Il 
reconnaît qu’en fait d’annales seigneuriales on ne possédait 
plus, de son temps, que celles de Ts’in. Encore, ajoute-t-il: 
«leur rédaction est-elle abrégée et incomplète ». Sseu-ma 
Ts’ien affirme en outre que « si le Che king et le Chou king 
ont reparu, c’est que quelques exemplaires en avaient été 
conservés dans des maisons particulières ». Il ne sert à 
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rien de remarquer que la proscription des livres édictée par 
les Ts’in ne put être appliquée que de 213 à 207 et qu’elle fut 
abrogée en 191 : en fait, les livres ne reparurent que beaucoup 
plus tard (1). 

La tradition admet, par exemple, qu’une partie du Chou 
king fut récitée de mémoire, par un vieillard de gualre-vingi- 
dix ans, sous le règne de l’empereur Wen (179-151). D’autres 
chapitres auraient été retrouvés — au plus tôt à la fin du 
u® siècle, — quand on abattit les murs d’une maison de 
Confucius. Fait curieux : les chapitres que la tradition cou- 
rante dit avoir été dictés, furent, si l’on en croit les témoi- 
gnages les plus anciens, reconstitués à l’aide d’un exemplaire 
qui, lui aussi, était resté longtemps caché dans un mur (2). 

Les ouvrages antiques étaient écrits au vernis sur des plan- 
chettes réunies en liasses. Il suffisait de peu d’années pour 
que les liasses se disjoignissent et pour que les caractères 
devinssent difficiles à déchiffrer. — Ajoutons qu’au temps des 
Ts’in le système d’écriture avait changé (3). 

Sseu-ma Ts’ien dit : « La famille de Confucius (originaire 
de Lou, dans le Chan-téng) possédait un Chou-king en 
caractères anciens, K’ong Ngan-kouo (descendant de Confu- 
cius) l’inierpréla (fin du u® siècle) en caractères mo~ 
dernes » (4). 

Il y a peu de chances que, pour les ouvrages d'histoire, les 
récitations ou les interprétations aient été inspirées par le 
seul souci de la vérité. 

On sait que le Chou king fut récité par de nombreux 
savants de Ts’i et de Lou. « Des grands maîtres du Chan-tong, 
il n’y en eut pas qui ne s’occupât du Chou king pour Pen- 
seigner. » Or,on a vu que, sous les Han, nulle question meut ? 


(1) SMT, III, 26 et 27; SMT, Introd., cxi. Comp. CX. 

(2) SMT, Introd., cxv et suiv. — (3) SMT, V, 448, notes 2et 3; A | 

(4) SMT, Introd., cxvi. Comp. PELLIOT, CX, 131, et la discussion, p. 185 L 
et suiv, 


Che Houang-ti essaie de retirer le chaudron de la rivière Sseu. Un dragon l’en empêche. 
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(Bas-relief du Chan-tong. Estampage de la mission Chavannes.) 
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plus d'importance que celle des sacrifices Fong. Le T’ai chan, 
où l’empereur Wou décida de sacrifier, était la montagne sainte 
de Ts’i et de Lou; il était la principale gloire de la province 
maritime du Chan-tong. En 122, un prince de la famille royale, 
fieffé à Ts’i, désirant faire sa cour à l'empereur Wou, replaça 
le T’ai chan sous sa domination directe. Ce fut de même un 
vieillard de Ts’i, âgé de quaire-vingt-dix ans, qui décida 
l’empereur Wou à tenter, en 110, l’ascension du mont. Des 
lettrés composèrent un mémoire sur les sacrifices Fong; 
d'innombrables individus, que l’on qualifie de magiciens, 
prétendaient diriger cette entreprise. « Des magiciens aux 
pratiques étranges vinrent en nombre toujours plus considé- 
rable discourir sur ce qui concerne les dieux!» Ils étaient 
originaires « des pays de Yen et de Ts’i, sur le bord de la 
mer», « Lettrés et magiciens (du Chan-tong), en discutant sur 
les sacrifices Fong, émettaient des avis différents. » Tous 
cherchaient à gagner la faveur impériale. Tous justifiaient 
leurs dires en s'appuyant sur des précédents historiques (1). 

Les traditions, comme les méthodes religieuses qu’elles 
prétendaient fonder en vérité, étaient diverses. Elles ten- 
daient à donner créance et prestige à des représentants d’écoles 
opposées et de pays rivaux. Elles ont servi cependant à 
constituer une Histoire nationale dont la belle ordennance 
est impressionnante. Suspectes dès l’origine, elles le sent plus 
encore du fait que, dans les versions officielles où nous les 
retrouvons, elles arrivent à former un ensemble relativement 
bien coordonné. 

Une remarque vaut pour la Chine de tous les âges. Nulle 
part les découvertes archéologiques n’ont excité un intérêt 
plus passionné qu’en ce pays, mais, toujours, entre la date 
d’une découverte et la publication de la trouvaille, un temps 
assez long s’intercale. Écrits ou objets sont produits au public 


(1) SMT, III, 469, 497, 499, 500 et Introd., cLxxx vint et suiv, 
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au moment où ils appartiennent à une coterie ou à un syndicat. 
Ceux-ci en tirent un principe d’influence ou de fortune. Les 
archéologues qui identifient les objets découverts sont aussi 
des antiquaires : ils les munissent de bons certificats et c’est 
à eux qu’un acquéreur doit s'adresser. Un ouvrage que l’on 
exhume est tout aussitôt la propriété d’une école : ceux-là 
mêmes qui, à titre de lettrés-conscillers d’État, en extraient 
des enseignements profitables et des précédents décisifs, se 
chargent aussi, à titre de savants, d’éditer le texte et d'en 
faire la critique. A mesure que les éditions se perfectionnent 
et que la critique se fait plus savante, l'ouvrage se trouve 
plus parfaitement en accord avec les traditions vénérables. 
Les antiquités qui ressemblent le mieux aux planches des 
albums archéologiques ne sont pas nécessairement les plus 
authentiques. Les documents historiques peuvent être estimés 
d'autant plus suspects qu’ils confirment trop bien une tra- 
dition canonique. Ils seront particulièrement suspects si 
l'on constate qu’ils la confirment de mieux en mieux grâce au 
travail critique de l’École qui les patronne. Le travail de la 
critique chinoise ressemble fort à un travail de retouche. 
Il tend à purifier les textes et à obtenir que rien ne vienne 
contredire la version officielle. — Une érudition infinie a été 
dépensée de manière à rendre quasi impossible toute recherche 
visant à ce qu’un historien de chez nous appellerait le vrai. 


CHAPITRE PREMIEK 


LES ÂGES SANS CHRONOLOGII} 


VALEUR DES DONNÉES TRADITIONNELLES, 


Les Annales de Lou (7ch'ouen Is’ieou) commencent en 
722 avant Jésus-Christ. Sseu-ma Ts’ien donne des dates 
jusqu’en 841 (début de la période Xong-ho). Il remonte plus 
haut que le Tch’ouen ts’feou en se fondant sur des listes de 
règnes munies d'indications de durée. A l’aide des mêmes 
données il eût pu remonter beaucoup plus haut encore (1). Il 
ne l’a pas fait, jugeant le procédé incertain. D’autres compi- 
lateurs ont été plus hardis et plus logiques. 

Deux systèmes chronologiques se sont partagé la faveur des 
historiens. L’un, celui qu’adopta et perfectionna Pan Kou, 
l'historien des premiers Han, place l’avènement des Tcheou 
en 1122. D’après l’autre, la victoire du roi Wou sur les Yin 
fat remportée en 1050 et le roi Tch’eng, successeur de Wou, 
monta sur le trône en 1044. 


1 I 
p ET E E EN AE T .... 2357-2256, 2145-2043, 
Régence de Chouen ..,....... 2285-2256. 
CHR ekét docs Pet .. 2255-2206. 2042-1990. 
Régence de Yu. ...... eseseses 2223 2206. 
D tie Hi 2205-1767. 1989-1558, 
ynastie A, .....sssssseouse 17 rois = 439 ans. 17 rois = 422 ans 


[ou (Annales) 471 ans) 


(1) SMT, Introd., CLVI. 
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1766-1123. 1557-1050. 


Dynastie o AA POAN E e 2 rois 644 ans. 30 rois = 507 ans 
[ou (Annales) 496 ans], 
Avènement des Tcheou....... 1122. 1049. 
Rat Woni ziig. 05078 66 66 « 1122-1116. 1049-1045. 
Roi Tch'eng........... PACE 1116-1079. 1044-1008. 
RO T S E OE E T 878-842. 853-812, 
Époque Kong-ho............. 841-828. 841-828. 
Roi Sluan... soi eiis speses 827-782, 827-782, 
CORRE is cossatso essor 551-479. 551-479. 


1044 est aussi la date à laquelle, en partant des données 
fournies par Sseu-ma Ts’ien sur les règnes et leur durée, on 
doit fixer l’avènement du roi Tch’eng. La chronologie de 
Sseu-ma Tsien se rattache donc au second système. 

1044 est de même la date qu’indiquent, pour l’avènement 
du roi Tch’eng, les Annales écrites sur bambou. Ni Pan Kou 
ni Sseu-ma Ts’ien n’ont pu utiliser les Annales sur bambou. 
Elles ne sont connues que depuis l’année 281 de notre ère. 
Elles furent alors trouvées dans une tombe fermée depuis 299 
avant Jésus-Christ. L'histoire de leur découverte paraît 
authentique (1). 

L'accord entre Sseu-ma Ts’ien et les Annales semble prêter 
quelque autorité à la tradition chronologique qui leur est 
commune. En fait, il prouve simplement qu’au n° siècle avant 
Jésus-Christ gardait encore quelque crédit un système chro- 
nologique en vogue au 1v® siècle. Mais ce système n’est pas 
moins artificiel que celui que préconisa Pan Kou. En effet, 
Mencius (372-289), qui s’employa au 1v° siècle à propager la 
gloire de Confucius et dont l’œuvre a servi à fixer beaucoup 
de traditions historiques, patronna vigoureusement la croyance 
qu'un Sage doi 2itre tous les cinq cents ans ; c’est à cinq 


C 
(1) SMT, V, app. I. 


LES AGES SANS CHRONOLOGIE 61 


cents ans intervalle que Sseu-ma Ts’ien et les Annales font 
vivre Confucius et le duc de Tcheou, sage tuteur du roi 
Tch’eng. Tcheou-kong et Confucius sont les grands héros du 
pays de Lou (où naquit Mencius), et si l’un aida puissamment 
à la fondation des Tcheou, le second eût mérité de pouvoir 
rajeunir la Vertu dynastique. — Les Annales (rédigées au 
ive siècle) fixaient à environ cinq cents ans la durée des 
dynasties Hia et Yin (471 et 496 ans). Selon une théorie 
ancienne, le lot de vie d’un sage est de cent ans; c’est à 
cinquante ans que le sage est en pleine possession de ses 
talents. De même que les historiens ont déployé beaucoup 
d’ingéniosité pour montrer que Chouen devint vice-souverain 
et Confucius vice-ministre à cinquante ans, de même, 
cinq cents étant un grand total, ils ont voulu, dans la 
vie du monde, faire jouer à ce nombre un rôle analogue 
à celu qu’ils attribuaient à cinquante dans la vie d’un 
homme (1). Les traditions chronologiques dont s’inspirent les 
Annales étaient donc, dès le principe, entachées de préoccu- 
pations théoriques. 

Au reste, ces traditions, depuis la découverte des Annales, 
ont subi des remaniements dont il n’est pas sûr que nous 
puissions entrevoir toute la gravité (2). Ce que nous savons 
est suffisamment inquiétant. Quand on ouvrit la tombe où les 
Annales étaient enfouies depuis près de six cents ans, une 
partie des fiches de bois sur lesquelles elles étaient écrites 
servirent de torches. Les liasses restantes furent d’abord 
« dispersées au hasard ». Les caractères qu’on y pouvait lire 
étaient « d’une écriture tombée depuis longtemps en désué- 
tude ». Les fiches, enfin, une fois recueillies, restèrent assez 
longtemps « dans les archives secrètes ». Nous en possédons 
un inventaire. Il montre les progrès réalisés par les éditions 
successives. Cet inventaire nous apprend que les Annales 


(1) LV, 289 et 600, — (2) SMT, V, 457 et suiv. 
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débutaient avec la dynastie Hia et attribuaient aux Hia plus 
de durée qu’aux Yin. Le texte déchiffré et mis en ordre par les 
savants fait au contraire durer les Yin plus longtemps que 
les Hia et il commence par le règne de Houang-ti. — Les 
Annales, dirent les premiers qui les virent, prétendaient que 
K’i, fils de Yu le Grand, avait tué Yi, ministre et successeur 
désigné de son père, afin de lui ravir le trône. Cette affirmation 
était contraire à la tradition canonique selon laquelle K’i est 
un saint et qui fait mourir Yi de façon honorable. Les Annales, 
édition revue, assurent que Yi mourut de mort naturelle et 
que des sacrifices lui furent offerts par K’i. — Les dates, dans 
les Annales primitives, étaient, à partir de 771, indiquées 
d’après le calendrier des Hia. Les Annales, en effet, à partir 
de 771, se rapportent à la seigneurie de Tsin (puis au royaume 
de Wei, l’un des États sortis de Tsin par démembrement). De 
nombreux faits montrent que les princes de Tsin (que l’histoire 
officielle nous présente comme étant les parents des Tcheou) 
cherchaient à se rattacher aux Hia. Mais — la tradition rituelle 
Pexige — le calendrier du ‘Fils du Ciel fut, dès les Tcheow, 
une loi uniformément répandue dans tout ce qui devait former 
PEmpire chinois. Les Annales ont été corrigées en consc- 
quence : les dates, dans l’édition améliorée, sont données 
d’après le calendrier des Tcheou. — Dans tout l’ouvrage figure 
une notation des années où est utilisé le cycle sexagénaire. 
Ce cycle, que Sseu-ma Ts’ien n’utilise pas, n’était apparemment 
pas employé deux siècles avant lui et l’on peut faire la preuve 
que le perfectionnement apporté aux Annales date du vu siècle 
de notre ère. — Une éclipse de soleil est mentionnée dans un 
des chapitres du Chou king qui compte parmi les plus suspects 
et dont la rédaction est vraisemblablement très postérieure à 
la date de l’enfouissement des Annales. Or, dans les Annales, 
Péclipse se retrouve et fort bien datée (automne 2155 : d’après 
les calculs des savants occidentaux, il y eut en effet une éclipse 
le 12 octobre 2155). En fait, le récit où est mentionnée l'éclipse 
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est, dans le Chou king comme dans les Annales, d’ordre my- 
thique. La date précise insérée dans les Annales ne peut 
provenir que d’un remaniement. Seuls des savants capables 
de calculer des éclipses ont pu remanier correctement le 
texte. Leur intervention ne doit pas être de beaucoup anté- 
rieure à la dynastie T’ang (vn® siècle après J.-C.). 

On le voit, le texte des Annales n’est devenu correct que 
grâce à des travaux qui ont été poursuivis, pendant des siècles, 
avec la sincérité la plus parfaite. Ces travaux s’inspiraient de 
l'idée que la tradition canonique ne peut se tromper. En 
revanche, des erreurs peuvent se glisser dans les manuscrits 
au cours de leur transmission. Rectifier ces erreurs adventices 
en utilisant les derniers enseignements de la science, c’est 
rétablir le texte dans sa pureté première. 

Les ouvrages que les Chinois ont conservés lont été avec 
une admirable piété religieuse... Il y a peu d’espoir à mettre 
dans les secours que des astronomes pourraient apporter pour 
débrouiller la chronologie chinoise (1). Il faut se résigner, 
comme Sseu-ma Ts’ien l'avait déjà fait, à laisser sans dates tous 
les temps antérieurs à l’année 841 avant notre ère. 


Peut-on du moins se fier aux listes de règnes? Il semble 
difficile de leur accorder confiance. De Yu le Grand au roi 
Wou des Tcheou, si Pon additionne les souverains Hia et Yin, 
on compte 45 règnes ; 17 générations suffisent à occuper le 
même temps, si l’on fait le compte des prédécesseurs princiers 
du roi Wou. Dans la liste des ancêtres des Ts’in, 6 généra- 
tions correspondent aux 17 règnes des Hia et 10 générations 
aux 45 règnes des Yia et des Hia. Un des ancêtres des Ts’in 
est tantôt donné pour un contemporain du dernier souverain 
Hia, tantôt pour un favori du dernier roi des Yin. De plus, le 
règne du dernier des Hia paraît copié sur celui du dernier des 


(1) Voir à: JPOS, II, l'essai de M. S. M. Russel pour confirmer l’un des sys = 
tèmes chronologiques chinois à l’aide de données astronomiques. 
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Yin. A la vérité, tous deux sont composés à l'aide de thèmes 
mythiques transposés et les annales des Yin ne sont pas moins 
vides de faits que celles des Hia. Les quelques faits qui nour- 
rissent les annales des derniers Yin sont empruntés à l’histoire 
des ancêtres des Tcheou. C’est seulement avec les premiers 
souverains Tcheou que l’on voit les récits s’étoffer. Ne serait-ce 
point que la dynastie Tcheou est la seule des trois dynasties 
royales à posséder quelque réalité historique? En fait, l’his- 
toire des premiers Tcheou n’offre guère de garanties. A l’ana- 
lyse, on s’aperçoit qu’elle est faite non de la mise en œuvre de 
documents d’archives, mais grâce à l’utilisation des débris 
d’ane tradition poétique. Le roi Wen et ses ancêtres, comme 
leur descendant, le roi Mou, sont des héros qu'ont chantés les 
poètes (1). Si le récit de la grande victoire du roi Wou sur les 
Yin paraît avoir quelque précision, c’est qu’il reproduit le 
scénario des danses triomphales qui, d’année en année, com- 
mémoraient à la cour des Tcheou la gloire première de leur 
maison. [Encore semble-t-on connaître ces scénarios non pas L 
par la tradition en usage dans cette cour, mais par celle suivie, 
au dire des lelirés du Chan-long, par les princes de Lou 
(Chan-tong)] (2). L'histoire des fondateurs de la dynastie sort 
du drame, de l'épopée ou du roman. Celle de leurs premiers 
successeurs a tiré sa matière de discours qui ne sont que des 
exercices d’école. On affirme que ces discours furent réellement 
prononcés. On donne la date et le nom des orateurs. Ceci veut 
surtout prouver qu’on peut hardiment les prendre comme 
modèles. À vrai dire, ils ne contiennent rien de plus que les 
grands thèmes d’une rhétorique immémoriale. Le lecteur 
ne se sent jamais en présence de faits historiques, mais 
d’une histoire artificiellement reconstruite. Elle Va été à 
l’aide de productions littéraires qui, pour la plupart, sont de 
fort basse époque et tout entachées de préoccupations poli- 
tiques ou dogmatiques. 

(1) SMT, i, 215. — (2) LV, #18 et suiv.; XCITI, 488. 
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Toute l’histoire de la Chine ancienne repose sur un système 
de faux à la fois ingénus et savants. Pour le moment, nous ne 
disposons d’aucun procédé de filtrage, et il peut sembler que, 
réduite à ses propres ressources, la critique philologique 
doive aboutir à des résultats négatifs. Est-ce à dire que la 
tradition chinoise n’a point de fondements solides P? — Je n’en 
crois rien. 

Il est certainement inexact, même si l’on vise surtout 
à réagir contre ceux qui ont « abusé de l’antiquité de la 
Chine », d'écrire que « la civilisation n’est pas très ancienne 
en Extrême-Orient » (1). Il serait plus juste de dire : « les 
Chinois ne commencèrent à prendre intérêt aux faits eux- 
mêmes qu’assez tard » (2), Il faut d’ailleurs ajouter que le 
sens historique et ce que nous appelons le goût de la vérité 
n’ont jamais pris chez eux assez de force pour dominer Pesprit 
traditionaliste. Mais ceci même implique que leurs traditions 
méritent une certaine espèce de créance. 

Elles nous sont arrivées sous une forme systématique. Il est 
impossible de croire aujourd’hui que les historiens chinois 
« n’ont point altéré les textes originaux »; et il faut recon- 
naître, dans le système qu’ils ont construit, une bonne part de 
théorie (3). Mais si, dans le détail, les données traditionnelles 
ont été corrigées, le but était de défendre la tradition, Celle-ci 
était le principe de la vie politique et religieuse. Elle était 
article de foi. Il y a lieu de présumer qu’elle a été respectée 
dans son ensemble. On peut même croire, en gros, qu’en raison 
de l’importance qu’on lui attribuait, elle était connue assez 
exactement. 


(1)Masrero (in Bulletin de l’Associalion française des Amis de 
l'Orient, juin 1922, p. 69). Comp. PELLIOT, in TP, 1922, p. 441, Au début de 
son livre sur la Chine antique, M, Maspero emploie la formule (à mon sens 
plus correcte) : « L'histoire de la Chine ancienne ne remonte pas très haut,» 

(2) SMT, Introd., CXLVI. 

(8) SMT, Introd, exv1 et €CXIV, Comp. LV, 28 et suiy., 31 et suive 
406 et suiv. 
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Les Chinois, en faisant remonter leur histoire au troisième 
millénaire avant notre ère, ne réclament peut-être qu’une 
antiquité fort modérée. Leur langue, aussi haut qu’on la 
prenne, peut apparaître comme une langue usée. Il est possible 
qu’elle ait derrière elle une longue histoire. On sait, dès 
maintenant, qu’une civilisation néolithique a existé en Chine. o 
Peut-être y a-t-il continuité entre cette civilisation et la 
civilisation proprement chinoise. Or, non seulement, on le 
verra, les récits relatifs aux Trois Dynasties contiennent des 
traits de mœurs que les historiens du temps des Han ou de 
Confucius ne pouvaient ni comprendre ni inventer, mais des 
traits analogues, voire plus archaïques, se retrouvent dans 
l’histoire des Cinq Souverains (1). Les traditions chinoises 
conservent donc le souvenir de transformations sociales qui 
ne se sont point faites en peu d’années. On peut, certes, | 
montrer que les récits sur Yu le Grand sont faits d'éléments 
purement mythiques. Cela ne prouve en rien que Yu n’est 
pas un personnage de l’histoire. Il n’y a point de détail se r 
rapportant aux Trois Dynasties qui puisse être accepté 
comme un fait historique. Il n’existe, en revanche, aucune 
raison de nier la réalité de ces dynasties. 


' Une découverte récente a semblé prouver la réalité histo- 
rique de la dynastie Yin (2). On a exhumé, en 1899, dans un 
petit village du Ho-nan, un assez grand nombre de débris 
d’ossements mêlés à des écailles de tortue. Les os portaient 
des signes d’écriture archaïque qui ont excité la curiosité des 
épigraphistes chinois. La première publication sur ces docu- 
ments a paru en 1902 (trois ans après la découverte), signée | 


9 

(1) LV, 45 et suiv. 

(2) XX. M. Maspero, qui fait état des conclusions des érudits chinois sur 
les os du Ho-nan, en tire une connaissance de la dynastie Yin assez prévise 
pour qu’il se croie en droit décrire, par exemple : « Les sacrifices des Yin 
étaient bien plus nombreux et plus variés que ceux des Tcheou » (XCIII, 
39, n. 1). 
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de deux érudits (dont lun devait, en 1915, devenir l'acqué- 
reur de la première collection faite avec les os exhumés). Un 
assez grand nombre d’os dits du Ho-nan sont aujourd’hui 
dans le commerce, et l’on assure que beaucoup sont faux 
Mais ces faux peuvent, paraît-il, se déceler. Il y aurait, peut- 
être, abus de scepticisme à refuser confiance aux travaux 
qu’un érudit tel que M. Lo Tchen-yu a consacrés aux os qu’il 
a, sans doute, de bonnes raisons de déclarer authentiques. Il 
a pu y déchiffrer (parmi d’autres noms) les noms de la plupart 
des souverains Yin, tels à peu près qu’ils figurent dans Sseu-ma 
Ts’ien et les Annales sur bambou. Les os ont été trouvés au 
Ho-nan dans un lieu où pourrait avoir habité, de la troisième 
à la quinzième année de son règne, le roi Wou-yi des Yin. 
Les érudits chinois estiment que les os retrouvés auraient été 
enterrés sous le règne de Wou-yi après des opérations divi- 
natoires où ce souverain avait consulté ses ancêtres. Cette 
hypothèse procure l’avantage d'identifier l'emplacement de 
la capitale temporaire de Wou-yi; cet emplacement était, 
jusqu’ici, inconnu. À vrai dire, les descendants des Yin, princes 
de Song, ont régné, eux aussi, dans le Ho-nan (mais plus au 
sud, selon les traditions), et l’on pourrait songer à attribuer à 
eux ou aux princes de Wei les opérations divinatoires(s’il s’agit 
bien d'opérations divinatoires) auxquelles nous devons les os 
du Ho-nan. Les caractères gravés sur les os paraissent, il est 
vrai, trop archaïques pour ne pas dater d’une époque plus ou 
moins contemporaine des premiers Tcheou (à moins cepen- 
dant que, dans ceriains cas et, par exemple, dans les opéra- 
lions divinatoires, on ail, de tout temps, employé une écriture 
d’un type particulier, archaïque ou archaïsanie). On se 
trouve en fin de compte sollicité à admettre que la liste des 
rois Yin, telle, à peu près, qu’on la trouve dans Sseu-ma 
Ts’ien et les Annales sur bambou, est conforme à une tradition 
remontant à plusieurs siècles avant la date où les Annales et 
les Mémoires historiques furent composés. Ainsi, si la décou- 
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verte des os du Ho-nan ne prouve point la réalité de la 
dynastie Yin, elle semble, du moins, attester la valeur rela= 
tivement ancienne des traditions historiques relatives aux 
listes de règnes. 


Il y aurait peu de prudence à rejeter en bloc les traditions 
historiques chinoises. Mais la critique philologique n’a aucun 
moyen d’en tirer, à elle seule, une histoire positive. Elle doit 
tout attendre d’autres disciplines. Le mieux que, pour le 
moment, elle ait à faire, est de ne point fournir d’hypothèses 
préalables les sciences dont peut venir un progrès réel des 
connaissances. 


Il 


APPORT DES SCIENCES DITES AUXILIAIRES, 


Ces disciplines, de leur côté, ne sont point encore en état de 
fournir à l’histoire des hypothèses directrices. 

L’anthropologie n’a jusqu'ici réuni sur la Chine que des 
observations sans étendue et sans précision. 

Les découvertes de M. Andersson permettent de croire que 
les habitants néolithiques du Ho-nan appartenaient à la même 
race que les Chinois occupant aujourd’hui la même pro- 
vince (1). L’anthropologie préhistorique en est à ses premières 
trouvailles. L'étude précise des types actuels est tout juste 
ébauchée. Les spécialistes croient à leur diversitéetsoupçonnent 
de nombreux métissages. « Le peuple chinois est issu de 
mélanges multiples et, certes, il y a beaucoup de types à décou- 
vrir dans la nation chinoise dont l’étude anthropologique est 
à peine esquissée (2). » En se fondant sur des mensurations 


(1) I, IT et X. 
(2) Cette indication prudente de DENIKER (Les races el les peuples de la 
terre) est reprise et développée par PITTARD (Les races et Phistoire, p. 487 
et suiv.). La Chine «n’est pas peuplée par une « race chinoise » au sens zooloe 
gique de ce mot ». 
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tort peu nombreuses et des impressions générales, on à ten- 
dance à distinguer deux types principaux : celui du Sud èt 
celui du Nord. Les Chinois du Sud seraient plus petits de taille 
et plus nettement brachycéphales. 

L’indigénce des renseignements somatologiques n’empêche 
aucunement de présenter une théorie du peuplement de la 
Chine. On admet communément que la Chine du Sud et de 
l'Ouest a recueilli dans ses montagnes les descendants des 
premiers occu pants du sol, progressivement re/oulés par ceux 
que l’on appelle les anciens Chinois et que l’on tend à pré- 
senter comme des envahisseurs (1). 

Cette théorie relève d’une conception générale de l’histoire 
de l’Asie. Elle dérive, pour une bonne part, des thèsessoutenues 
par Terrien de Lacouperie sur l’origine occidentale de la civi- 
lisation chinoise (2). Ces thèses ne reposent sur aucun fait 
d'ordre anthropologique, mais simplement sur l'établissement 
de concordances sino-élamitiques dont voici un exemple : 
Houang-ti n’est autre que Nakhunte, car Houang:-ti est parfois 
qualifié de «seigneur de Hiong (Yeou-hiong) » et l’on peut restis 
tuer son nom sous la forme de Vaï-houang-ti (= Nakhunte) 
— le caractère, lu ordinairement kiong, se prononçant naï dans 
certains cas. On oublie de remarquer : 1° que l’expréssion 
Hiong-houang-ti, purement fictive, ne se retrouve dañs 
aucun texte; 20 que le caractère que l’on veut lire ziat est 
toujours lu hïong par les Chinois quand il s’agit de Houang-tis 
30 que hkiong, nai, houang sont des prononciations modernes 
assez éloignées des prononciations les plus anciennement 
attestées. Aucun sinologue n’accepte aujourd’hui les concor- 
dances sino-élamitiques de Terrien de Lacouperie (3). Au 
reste, ces concordances linguistiques ne prouveraietit rien 
quant à la race des envahisseurs de la Chine. 


(1) Chavannes a accepté à demi cette théorie. SMT, I, 230, note 1, ét IE, 
61; note 2. — (2) CXXIII. 
(8) Voir, sur ce point, une note décisive de Chavannes, SAT, I, 98, note 8, 


70 


L'HISTOIRE POLITIQUE 


Cependant, la théorie de l’origine occidentale des anciens 
Chinois domine encore l’enseignement. Tout au plus, se 
borne-t-on à faire venir les Chinois du Turkéstan et à donner 
comme principe à leur invasion (hypothétique) un fait (rela- 
tivement hypothétique), savoir : le desséchement progressif 
de l'Asie centrale. Le seul point d’attache que l’on pourrait 
trouver pour ces théories dans la tradition historique chinoise 
est le suivant : une note des Mémoires historiques affirme que 
les fondateurs des dynasties Hia, Yin, Tcheou et Ts’in vinrent 
de l’Ouest (1). Les historiens en concluent volontiers que « la 
Chine ancienne a été envahie à diverses reprises par des 
barbares de Ouest et du Sud-Ouest et que ces conquêtes furent 
l’occasion des changements de dynasties » (2). Il suffira de 
remarquer que le passage en question des Mémoires histo- 
riques suit, à titre d'illustration, l'énoncé d’un principe d’as- 
trologie mythologique: «le côté de l'Est (Levant = Printemps) 
est celui où les êtres commencent et naissent; le côté de 
l'Ouest est celui où les êtres s’achèvent et viennent à maturité 


(Couchant = Automne) ».(3). 


Autant que l’anthropologie et l’ethnographie, l'archéologie 
préhistorique, qui, en Chine, en est à ses premiers débuts, 
aura avantage à se défier des hypothèses imaginatives. 

M. J.-G. Andersson (4) a publié en 1923 et 1924 les résultats 
de belles campägnes de fouilles faites dans la Mandchourie du 
Sud ainsi que dans le Ho-nan et le Kan-sou. Ses trouvailles 
attestent l’existence en Chine d’une civilisation néolithique. 
Presque simultanément, les fouilles des Pères Licent et 
Teilhard de Chardin, dans le haut cours du Fleuve Jaune, 
révélaient, à proximité de la Chine classique, des gisements 
paléolithiques. 


(1) SMT, III, 26. Ricurnoren (CXVI, t. I, chap. vrr) a repris la théorie 
de l’origine occidentale en l’appuyant sur l’analyse du Yu kong. 
(2) Note de Chavannes au passage cité, — (8) SMT, III, 25. — (4) I et II. 
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Une opinion indigène ancienne (1) attribuait aux hommes 
un outillage en pierre dans les temps qui avaient précédé 
Houang-ti (Pxxvu® siècle avant notre ère). Avec Houang-ti 
aurait commencé l’âge du jade (? jadéites) et avec Yu le Grand 
(P2205-2198) celui du bronze. L'apparition du fer daterait des 
Tcheou (xi*-vine siècles). Avant les découvertes récentes, la 
théorie chinoise pouvait passer pour une simple vue de Pesprit. 
M. Laufer écrivait, en 1912, que rien ne prouvait qu’il y eût eu, 
en Chine, un âge de pierre (2). 

M. Andersson a apporté la preuve demandée. Il semble 
même avoir démontré qu’il y a continuité entre la technique 
de la civilisation néolithique exhumée et celle de la civilisation 
actuelle. Par exemple, les couteaux de fer dont on se sert 
actuellement pour la récolte du sorgho, dans la Chine du 
Nord, conservent exactement les formes d’antiques couteaux 
de pierre, rectangulaires ou recourbés et percés d’un ou de 
deux trous, que l’on a retrouvés dans un dépôt néolithique des 
environs de Moukden. M. Andersson signale une ressem- 
blance entre ces couteaux de pierre et les couteaux en fer en 
usage chez les Chukchee de lAsie nord-orientale et les 
Eskimo de l’Amérique du Nord. Mais il préfère insister sur 
certaines différences qu’il observe entre l’outillage des dépôts 
de Mandchourie et celui des dépôts du Kan-sou. Il a retrouvé 
partout différents types de haches dont certaines rappellent 
les haches de bronze des Tcheou, des anneaux de pierre qui 
lui paraissent comparables aux anneaux de jade des Tcheou, 
diverses sortes de trépieds en argile, soit du type des trépieds Zí 
qui, sous les Tcheou, se faisaient en argile ou en bronze, soit 
du type des anciens trépieds Zing, qu’on fabrique encore en 
argile dans la région de Pékin, et — en plus de nombreux , 
objets de poterie grossière de couleur grise — une poterie fine 
dont la couleur rouge semble due aux oxydations de la cuisson. 


(1) Yue tsiue chou, II, — (2) LXXXVIII, 54, 
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Les pièces de poterie rouge sont d’un poli parfait et portent 
des dessins en noir ou, moins fréquemment, eń blanc. 

M. Andersson rapproche cette poterie de celle qui caracté- 
rise l’Asie occidentale (Anau). Or, tandis quë lés trépieds et 
ting existent en grand nombre dans les sites du Ho-nâñ et 
sont bien représentés en Mandchourie, on les trouve à péine 
dans ceux du Kan-sou. Inversement, la fine céramique peinte 
n’est abondante que dans le Kan-sou, et là seulement ont été 
découverts, ainsi que quelques objets de cuivré, des potéries 
remarquables par des dessins d’oiseaux stylisés, et töüt à fait 
analogues, affirme-t-on, à ceux de certaines poteries de Suse. 
M. Andersson déduit de ces remarques que l’origine de la 
civilisation chinoise doit être cherchée dans l’Asie intérieure 
et vraisemblablement dans le Turkestan : des vagues d'émi- 
grants auraient transporté cette civilisation dans lä Chine 
proprement dite, atteignant d’abord le Kan-sou. 

Mais, comme Îé remarque judicieusement M. Kaärlgrén, 
l'outillage le plus archaïque étant, au dire de l'explorateur, 
celui du Ho-nan et de la Mandchourie, il faudrait supposer 
que les dernières vagues ne se seraient point propagées aussi 
loin que les premières. Aussi M. Karlgren propose-t-il une 
autre explication : les sites du Ho-nän et de la Mandéhourie 
seraient les témoins d’une civilisation néolithique indigène 
et proto-chinoise. Cette civilisation aurait été, à l’ouest, 
influencée par les techniques propres à une population qui 
ne serait pas de race chinoise, mais, sañs doute, de race 

‘turque (1). 

Tant qu’on n'aura pas étudié avec précision les restes 
humains permettant de définir les caractères somatologiques 
des populations connues aujourd’hui par quelques détails de 
leur technique, il semblera sage de s’abstenir de toute hypo- 
thèse, de ne point transposer un preblème d'histoire techno- 


(1) KARLEREN, Compte rendu des publications d’Andersson dans Lilleris, 
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logique en un problème d’histoire ethnographique, et, surtout, 
de ne point faire intervenir trop tôt, avec la question des 
migrations et des conquêtes, un problème d’histoire propre- 
ment dite. 


Un premier problème consisterait à dater cette civilisation 
de l’âge de pierre. M. Andersson admet que le bronze apparut 
en Chine au troisième millénaire avant notre ère. Cette 
opinion n’est pas invraisemblable et s’accorde, en gros, avec 
les traditions chinoises qui font dater l’âge du bronze de Yu 
le Grand (? 2205-2198) ou qui présentent Yu et Houang:ti 
(P xxvn? siècle) comme de grands fondeurs: Les sites néo- 
lithiques sont-ils antérieurs au troisième millénaire avant 
Jésus-Christ? On peut ici poser une question préjudicielle: 
Il est possible, en effet, de soutenir que les objets exhumés 
dans les fouilles du Ho-nan (même lorsqu’on n’a point trouvé 
tracé de cuivre ou de bronze), ne sont pas nécessairement 
antérieurs à l’âge du bronze. Certains archéologues insistent 
sur le fait que, au temps des Tcheou, pendant la période 
Tch'ouen ts’ieou, des tribus barbares vivaient à proximité 
des établissements chinois. Ne serait-ce point à ces Barbares 
que devrait être attribuée la technique néolithique que les 
fouilles ont fait découvrir P (1)M. Andersson déclare invrai- 
semblable le fait que les Barbares aient imité en argile et 
en pierre des instruments que les Chinois, à côté d’eux, 
auraient fabriqués en bronze. Un fait de ce genre n’est peut- 

tre pas sans exemple. Mais on fait intervenir un argument 
que l’on juge décisif. Les trépicds de terre de types li et ting 
sont plus élancés que les trépieds de bronze de forme compa- 
rable attribués par les archéologues chinois à l’époque des 
Tcheou. Or, les caractères représentant ces deux espèces de 


(1) AnDersson (I, 30 et suiv.) a groupé un certain nombre de remarques 
formant présomption contre cette théorie, dont le principal tenant est l’afchéo= 
logue japonais Tori. 
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trépieds paraissent aux étymologistes évoquer des formes 
plus minces que celle des bronzes Tcheou : ces caractères 
sont empruntés aux os du Ho-nan et l’on ne doute pas que 
es os ne datent des Yin. La culture représentée par ces tré- 
pieds li et Eng remonterait donc, pour le moins, au temps 
des Yin. 

Il n’y a aucun avantage à prendre parti dans la discussion. 
La solution ne peut venir que de fouilles qui, nombreuses et 
bien conduites, permettraient un classement méthodique des 
sites et des outillages préhistoriques. Le fait à retenir est 
l'extension des sites découverts dans le Ho-nan, le Kan-sou et 
la Mandchourie. Il y a lieu de croire que la civilisation néoli- 
thique dont ils témoignent correspondait dans toute la Chine 
du Nord à des groupements de population très importants. Il 
y a aussi des chances qu’elle ait eu une longue durée. Pour 
le moment, les points de repère font défaut. Il sera sans doute 
difficile d’en trouver de bons. On sait que l’Asie n’a point 
connu les alternatives d’avance et de recul des glaces qui 
servent à fixer l’âge des sites néolithiques européens. On se 
trouve donc réduit à de pures hypothèses. 

On remarquera simplement qu’il y a intérêt à ne pas mêler 
les problèmes qui relèvent de l'archéologie préhistorique et 
ceux qui relèvent de l’épigraphie. On notera encore : 1° que 
les os du Ho-nan, s’ils datent des Yin, datent, tout au plus, 
de la fin de la dynastie ; 2° qu’il y a une bonne part d’appré- 
ciation subjective dans la comparaison d’un caractère et de 
l’objet qu’il représente; 3° que les classements chronologiques 
de caractères n’offrent pas plus de garantie que les classements 
des objets où on les retrouve : ces classements ne sont fondés 
que sur des impressions de collectionneurs. D’ailleurs, si la 
théorie selon laquelle les caractères auraient été d’abord 
d’exacts idéogrammes figurant fidèlement les objets symbolisés 
est généralement admise, on n’a jamais songé à la justifier par 
une preuve. 
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La plus grande fantaisie a toujours régné dans le domaine 
des étymologies graphiques. Celles que proposent les érudits 
indigènes (et ce sont, de beaucoup, les plus sérieuses) dérivent 
pour une bonne part de leurs croyances ou de leurs théories 
archéologiques. 

Avant de prétendre identifier et dater les objets pré- 
historiques à l’aide des signes de lécriture, il convien- 
drait d’attendre que fût faite une histoire positive de l’écri- 
ture chinoise (1). Mais la tentation est grande de découvrir 
toute une civilisation inconnue sans sortir de son cabinet 
et par un jeu facile d’analyse graphique. Le P. Wieger a 
succombé, naguère, à cette tentation. En 1903, il parvint à 
définir, à l’aide des « anciens caractères », toute la vie maté- 
rielle et morale des « premiers temps réels » de la Chine. 
On apprit ainsi que « la loi était dure, les sanctions atroces », 
«la numération décimale dès l’origine », et que les Chinois 
avaient alors pour idéal « la sincérité, une douceur relative, 
la coopération mutuelle, le respect des vieillards ». Enfin, 
ayant reconnu que beaucoup des animaux et des végétaux 
figurés appartenaient à la faune et à la flore tropicales, le 
P. Wieger émit l’idée que les Chinois n’étaient point, comme 
on le croyait, arrivés de l’ouest, en escaladant le Pamir: 
«venus de la Birmanie actuelle, ils pénétrèrent en Chine par 
le sud-ouest, suivant la voie dont les étapes modernes sont 
Bhamo, Momein... Ta-li-fou, Yun-nan-fou... et le lac Tong- 
Ping»; et ils repoussèrent vers le nord les Yi, « race d'ar- 
chers armés de silex » (2). Mais, en 1917, le P. Wieger inter- 
prétait l’histoire politique et religieuse de la Chine par un 
conflit séculaire entre les Chinois et les aborigènes du Sud. 
Il abandonnait courageusement sa première théorie, ne recon- 
naissant plus rien de tropical dans la faune et la flore des 


(1) CXLVI, LXXXVII, LXXXVIII. Voir de bonnes remarques criti- 
ques dans CXXV, 69, et CVTI, 63 et suiv, 
(2) CXLV, 18, 
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caractères (1). Peu d’études éclaireraient autant l’histoire des 
« premiers temps » de la civilisation chinoise que celle de la 
faune et de la flore contemporaines et principalement celle des 
animaux domestiques et des plantes cultivées. À ce point de 
vue, une découverte de M. Andersson est d’un grand intérêt : 
les néolithiques de la Mandchourie, du Ho-nan et du Kan-sou 
avaient domestiqué le porc. L'élevage du porc est resté l’un 
des traits de la civilisation chinoise. Souhaitons que des 
découvertes de ce genre se multiplient; attendons que la 
paléobotanique et la paléozoologie en tirent des vues systé- 
matiques; ne nous réposons point, pour ce soin, sur les seuls 
paléographes. 


Les travaux sur la langue chinoise sont, dès aujourd’hui, 
inspirés par un esprit plus positif que les études sur l’écriture. 
La linguistique chinoise, née il y a une vingtaine d’années, 
a déjà fait de grands progrès (2). Le chinois n’apparaît plus 
comme une langue isolée et mystérieuse. Il s’intègre dáns une 
famille assez bien définie dont paraissent faire partie le tibé- 
tain, le birman et, peut-être, le thaï (3). On tend à admettre 
que la famille se divise en deux rameaux, le thaï et le chinois 
formant un premier groupe linguistique, tandis que le birman 
et le tibétain formeraient un second groupe. Peut-être un 
préjugé géographique entre-t-il dans cette répartition en deux 
groupes, l’un occidental, l’autre oriental. La classification ne 
peut, en tout cas, être proposée qu’à titre provisoire. Il y 
aurait assurément quelque abus à se fonder sur elle pour tenter 
d'expliquer les croyances chinoises anciennes à l’aide de faits 
empruntés uniquement aux populations thaï. Il serait encore 
plus imprudent de s'appuyer sur elle pour décrire les migra- 
tions des Thaï refoulés vers le sud par les Chinois. A moin 

(1) CXLIX, 17. M. Forke (XL) a repris la thèse de l’origine méridionale 


des Chinois, en l’appuyant aussi sur l’étude des caractères d'écritures 


2) LXXXIII, LXXXV, 16 et suiv, — (8) CXV. 


LES AGES SANS CHRONOLOGIE 77 


qu’on ne s’obstine à vouloir confondre langue, civilisation 
et race, il convient d'admettre, avec M, Pelliot, que les don- 
nées linguistiques (même si on les tient pour assurées) 
relatives aux Thaï, Birmans, Tibétains, Chinois « ne nous 
apprennent presque rien quant au passé historique de ces 
divers peuples » (1). Le mieux, ici encore, est de laisser les 
études se poursuivre avec la technique qui leur est propre. 
Toute hypothèse d’ordre historique ne ferait que gêner leurs 
progrès et l’on est loin du moment où l’histoire pourrait 
retirer quelques bénéfices en leur empruntant des hypo- 
thèses. 


* 
LE. 


Le problème des origines chinoises reste entier. Il y a peu 
d’espoir à mettre dans l’étude des textes, mais on peut 
attendre beaucoup de l’archéologie et surtout de l’archéologie 
préhistorique. Il est à souhaiter que les fouilles s'inspirent 
dorénavant de soucis uniquement scientifiques, et que l’on 
abandonne tous les préjugés qui dominent encore les inter- 
prétations. Un premier fait semble acquis : la civilisation est 
ancienne en Extrême-Orient. Un deuxième fait paraît haute- 
ment vraisemblable : il y a peu de chance que cette civilisa- 
tion soit rigoureusement autonome. L’idée d’une Chine qui 
aurait vécu isolée du monde aux époques historiques est 
depuis longtemps périmée. Mais si l’on parle souvent des 
migrations des premiers Chinois, on a encore tendance à 
croire à un isolement relatif de la Chine des anciens âges. 
Si l’on se fiait à l’histoire traditionnelle, cet isolement n’au- 
rait cessé qu’aux environs de l’ère chrétienne. De ce temps 
daterait, avec l’ouverture des routes commerciales, la période 
des contacts véritables, des influences actives, des invasions 
fréquentes. Jusqu’alors, l’histoire de la Chine aurait été faite 


(1) Préface à ABADIE, Les Races du Hault-Tonkin. 
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par les seuls Chinois. Il n’y a aucune raison de penser que la 
race chinoise (si l’on peut parler d’une race chinoise) n’est 
point en place depuis une antiquité fort reculée. Il n’y a, 
inversement, aucune raison de croire que la Chine a connu 
moins d’invasions et subi moins d’influences dans l’antiquité 
que dans les temps modernes. La critique la plus grave que 
l’on puisse faire aux hypothèses relatives à ces contacts est 
que, jusqu'ici, on les a toujours cherchés dans les mêmes 
directions et conçus sur le même modèle. Il est possible que 
des vagues de peuplement venues de l’Ouest, par le Nord ou 
le Sud, aient joué un grand rôle dans l’histoire de la Chine 
ancienne. Mais des influences fort diverses ont pu aussi 
s'exercer. Ni la steppe, ni la montagne, ni même la mer 
n'étaient, aux temps préhistoriques, des obstacles infranchis- 
sables. 


CHAPITRE II 
LA PÉRIODE FÉODALE 


Le régime féodal est donné par l’histoire traditionnelle 
comme étant aussi vieux que la civilisation chinoise. Les Hia 
et les Yin l’auraient connu avant les Tcheou. Le système des 
chefferies était, en tout cas, solidement établi au moment où 
commence la chronologie. Mais on ne sait à peu près rien de 
l’ancienne histoire chinoise avant la période Tch’ouen Is’ieou. 
Sans vouloir rien préjuger sur les temps antérieurs, j'appelle 
période féodale l'époque qui nous est connue par des récits 
datés, lesquels sont de type annalistique et se présentent 
comme des extraits d’archives seigneuriales. Les faits rap- 
portés dans ces récits semblent, en gros, mériter une certaine 
créance (1). 


La CHINE DES TEMPS FÉODAUX. 


Au vie siècle avant notre ère, la Chine apparaît comme 
une confédération instable de seigneuries. Un assez grand 
nombre de petits seigneurs sont groupés sous la suzeraineté 
nominale d’un roi, Fils du Ciel. Quelle est l’étendue de cette 
confédération ? et, d’abord, quelles sont les limites idéales de la 
confédération chinoise? 

1° Les frontières. — Deux ouvrages peuvent servir à déter- 


(1) Les dates données ci-après, d’après le Tch’ouen ts’ieou ou Sseu-ma Ts’ien, 
le sont uniquement à titre de points de repère, Il y aurait pen de prudence à 
leur accorder une trop grande précision, 
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miner l’horizon géographique de la Chine féodale. Tous deux, 
à vrai dire; sont attribués à Yu le Grand, fondateur de la 
Royauté, car la tradition voit en lui un grand arpenteur et un 
cartographe. En fait, le Yu kong (Tribut de Yu) où Con- 
rady persistait à voir un document du xx® siècle avant notre 
ère, est une œuvre composite dont la partie descriptive, en 
prose, date, au plus łôł, du 1x° siècle (au dire de Chavannes); 
les vers qui y sont incorporés ne sont peut-être pas sensible- 
ment plus anciens (1). Le Chan hai king (Livre des Monts et 
des Mers) est un recueil artificiellement composé. La première 
partie (Livre des Monts : cinq premiers chapitres des éditions 
classiques) dérive d’un travail de compilation qu’on peut 
dater du 1v® ou du nr siècle avant notre ère. Ces cinq livres 
sont un recueil de notices qui, jadis, étaient accompagnées de 
cartes. Ils décrivent, classées par orients, vingt-six chaînes de 
montagnes. Bien que toute la période féodale (vire-ie siècles) 
soit comprise entre la date du Yu kong et celle du Chan hai 
king, Vhorizon de ces deux ouvrages est à peu près le même, 
à peine plus étendu dans le Chan hai king. 

Cet horizon est très étroit. Il se limite aux régions qui envi- 
ronnent le Ho-nan : sud du Tche-li, ouest du Chan-tong, parties 
continentales du Kiang-sou (plus une vague échappée sur le 
Tche-kiang), parties septentrionales du Ngan-houei et du 
Hou-pei, sud du Chan-si, et, enfin, Chen-si et Kan-sou. Le 
cours du Fleuve Jaune est bien décrit depuis sa sortie des 
montagnes dans le Kan-sou. Celui du bas Fleuve Bleu est 
assez bien indiqué, mais, tandis que le Tribu! de Yu ne connaît, 
au sud, que le lac Tong-t’ing et, peut-être, le lac Po-yang, le 
Chan hai king a quelque idée des montagnes du Tche-kiang. 
L'un et l’autre ouvrages indiquent l’existence de montagnes 
au nord du Tche-li; ils en savent mal la direction. Tous deux 
mentionnent, sans grande précision, les déserts du Nord-Ouest 


(1) Voir importante note de Chavannes in SMT, 1, 102 
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(les Sables Mouvants); seul, le Chan hai king décrit assez 
bien la région de T’ai-yuan (Chan-si) qui est, cependant, 
mentionnée dan“ les vers du Yu kong. Enfin le Tribut de Yu 
ignore à peu pr.s tout du Sseu-tch’ouan, tandis que le Chan 
hai king a de boi nes informations sur la région de Tch’eng- 
tou. 

Deux ignorances sont remarquables. A l’est, les rivages 
maritimes semblent en dehors de l’horizon géographique, 
alors que les Iles des Bienheureux, placées dans la Mer orien- 
tale, hantent l: pensée mythique, au moins dès le 1v° siècle 
avant notre ère. À l’ouest, les connaissances s’arrêtent au 
bassin de la Wei. Au delà est un monde mystérieux. Le Yu 
kong y fait couler un fleuve, la Rivière Noire, qui, se diri- 
geant du nord au sud, va se jeter dans la Mer méridionale. 
‘La Rivière Noire se retrouve dans plusieurs parties du Chan 
hai king. Le chapitre relatif aux Monts de l’ouest est rempli 
par la description d’un pays mythique, le K’ouen louen, peuplé 
de dieux. C’est là que le roi Mou des Tcheou fit sa randonnée 
extatique ou légendaire. Richthofen, qui a identifié avec une 
patience et une complaisance peut-être excessives tous les 
noms géographiques du Tribut de Yu, trouve dans la mention 
de la Rivière Noire (et de la Rivière Jo : celle-ci, dans le 
Chan hai king, sort de Arbre du Couchant), la preuve que 
les Chinois avaient gardé un exact souvenir des régions tra- 
versées par leurs ancêtres dans leur course vers l’est (1). 
Chavannes, tout au contraire, insiste sur l’étonnante igno- 
rance où les Chinois étaient des lieux que l’on donne souvent 
comme le berceau de leur race (2). En fait, le désert et la 
mer sont en dehors de l’horizon géographique des anciens 
Chinois : ils sont le domaine propre des récits mythologiques, 


A l’intérieur de frontières idéales assez resserrées, la vieille 


(1) CXVI, t. I, 317. RICHTHOFEN a cru pouvoir décrire, d’après les données 
ournies par le Yu kong, la marche suivie par les envahisseurs occidentaux. 
12) SMT, I, 126, note 2, 
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confédération chinoise s’étendait sur un territoire ne dépassant 
guère la province du Ho-nan et les partie limitrophes du 
Chen-si, du Chan-si, et du Chan-tong. Ce territoire a pour 
limites, au sud, le massif des Ts’in-ling et ses prolongements 
vers l’est : collines de Fou-nieou et de Mou-ling. Il englobe au 
nord les terrasses qui avoisinent la rive gauche du moyen E 
Fleuve Jaune. Il arrête à l’est aux confins de la zone alluviale 
marquée par la basse vallée actuelle du Fleuve Jaune et une 
ligne la prolongeant au sud. 

Placé au contact du pays du loess qui s’étend sur les plateaux 
étagés du Chan-si, du Chen-si et du Kan-sou et de l’immense 
bassin alluvial du Fleuve Jaune, le territoire de la vieille 
Chine comprend en gros, à l’occident, les premières terrasses 
recouvertes de limon et, vers l’orient, une bande de terrains 
d’alluvions dominés par de petites collines. 

2° Le pays. — L’aspect du vieux pays chinois est assez 
difficile à imaginer. Les régions actuellement privées d’arbres 
et entièrement occupées par la culture contenaient autrefois ad 
d'immenses marais et des forêts importantes. 

Des plaines sèches et saines ont remplacé les terres mou- 
vantes qui, à l’est, s’étendaient, presque sans interruption, 
du Fleuve Jaune au Fleuve Bleu. Le Houang-ho se jetait, 
aux temps féodaux, dans le golfe du Petchili, mais son embou- | 
chure se trouvait vers l'emplacement de Tientsin, car, à 
partir de la région de Houai-king, le Fleuve coulait plus au 
nord que de nos jours. Il jouxtait, jusque vers la ville actuelle 
de Pao-ting, la ligne des dernières hauteurs du Tche-li, puis 
il recueillait, au nord, tout le système de rivières qui consti- 
tuent le Pei ho. Au reste, son cours n’était point fixé: en 602 
avant Jésus-Christ, il se déplaça vers l’est, laissant son ancien g 
lit occupé par la rivière Tchang (1). Toute la plaine orientale 
du Tche-li, où se trouvait le grand lac Ta-lou, n’était qu’un 


(1) SMT, I, 108, 109, 113, 144, et III, 521. 
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immense delta mouvant, sillonné par de nombreuses rivières: 
les Chinois les nommaient les Neuf Fleuves (ce qui ne veut 
point dire qu’il y en avait neuf exactement). Jusqu’à la rivière 
Ts’i (qui coulait dans le lit actuel du Fleuve Jaune) tout 
n’était que terres instables enserrées dans un lacis de rivières: 
les champs, près de la mer, étaient « couverts de sel ». L’in- 
certitude du réseau hydrographique était telle que les Chinois 
pouvaient dire de la rivière Ts’i qu’elle se jetait dans le 
Fleuve, puis en ressortait. Elle formait alors un étang « aux 
eaux débordées », l’étang de Yong (région de K’ai-fong, 
Ho-nan). Au sortir de l’étang de Yong, elle arrivait, plus 
à l’est, à l’étang de Ko, lequel communiquait avec le grand 
marais du pays de Song, le Mong-tchou (limites du Chan-tong 
et du Ho-nan). Au nord-est, se trouvait le Lei-hia, marais 
mystérieux que hantait le dragon du Tonnerre. Au sud-est 
(sur tout le trajet actuel du grand canal) des étangs, dont le 
plus connu est le Ta-ye, se succédaient jusqu’à la région où le 
Fleuve Jaune coula pendant tout le moyen âge et jusqu’à 
1854. Là s’étendait une plaine sillonnée par les rivières Yi et 
Houai : elle n’était qu’un immense marécage rejoignant le 
bas Yang-tseu. Le massif montagneux du Chan-tong que 
domine le mont T’ai chan était donc isolé, à peu près comme 
une île. 

Moins importants dans la région du loess, les marécages y 
occupaient cependant de grands fonds de vallées à drainage 
insuffisant (l’écoulement des eaux étant perpétuellement 
arrêté par les éboulements des terrasses). Ainsi, dans le Chen- 
si, les « eaux stagnantes » environnées de « champs couverts 
de salpêtre » s’étendaient dans les vallées de la King et de la 
Wei (1). De même, le bas Chan-si était couvert par les 
marécages entre la basse Fen et le Fleuve Jaune, et, plus au 
nord, il y avait encore le grand marais de Tai-t’ai, au con- 


(1) SMT, UI, 524, 
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fluent de la Fen et de la T’ao (rivière asséchée aujourd’hui). 
Séparés par ces fonds infranchissables, isolés par des canyons 
aux parois abruptes, les plateaux de loess étaient découpés en 
compartiments que reliaient fort mal des isthmes étroits et des 
passes difficiles. 

Dans ce pays coupé, la végétation avait une puissance qui 
surprend quand on songe à la Chine actuelle. Mais les témoi- 
gnages sont formels. Tel, par exemple, ce récit d’un établisse- 
ment dans la région de la Wei (Chen-si). T’ai-wang, ancêtre 
des Tcheou (en 1325?) y choisit un emplacement où « les 
chênes se dressaient majestueux », où « les sapins et les cyprès 
étaient bien espacés »; il fit «arracher les arbres morts, tailler 
et régulariser les bosquets, éclaircir les tamaris et les catalpas, 
émonder les mûriers de montagne et les mûriers tinctoriaux ». 
Certaines forêts, par exemple celle de T’ao-lin (Forêt des pê- 
chers, au sud-est du confluent de la Wei et du Fleuve), sont 
données comme occupant d’immenses espaces. Ces forêts 
étaient peuplées d'animaux sauvages ou féroces, sangliers, 
bœufs et chats sauvages, ours gris, ours jaunes, ours rayés, 
tigres, panthères rousses; léopards blancs (1). 

Les hommes, pour s’établir, avaient d’abord à défricher par 
le feu, à faire des travaux de drainage et à établir des bacs (2). 
On voit par un passage de Mencius qu’au 1v® siècle tout le tra- 
vail d'aménagement du pays était considéré comme l’œuvre du 
fondateur de la royauté, Yu le Grand (3). Avant lui, « les 
Eaux Débordées coulaient licencieusement.. les herbes et les 
arbres étaient luxuriants, les oiseaux et les quadrupèdes 
pullulaient; les cinq céréales ne poussaient pas... Yi (le Grand 

` Forestier, travaillant sous les ordres de Yu) incendia les Mon- 
tagnes et les Marais et réduisit (leur végétation) en cendre », 
cependant que Yu réglait les Eaux. Alors seulement la terre 
chinoise put être mise en cultureet devint un pays de céréales. 


(1) Che king, C, 361, 336, 406, 407, description d’une forêt dans le Tche-li, 
(2).Che king, C, 363. — (3) Mencius, L, 126. 


Le Fleuve Jaune à son arrivée dans la Grande Plaine, 
(Phot, du commandant Lartigue.) 
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Quand la Chine fut près d’être unifiée, on imagina qu’elle 
avait été créée par les travaux d’un Homme Unique. Mais Yu 
le Grand a usurpé la gloire de nombreux démiurges qui cha- 
cun opérèrent dans un petit canton. Ce fut Niu-koua qui, dans 
le Tche-li, mit en ordre les Neuf Fleuves (1). Ce fut T’ai-t’ai 
qui assainit, dans le Chan-si, les bassins de la Fen (2). Si Yu 
le Grand creusa la passe de Houan-yuan (Ho-nan) (3), la 
percée entre les monts T’ai-ting et Wang-wou fut réalisée par 
deux géants (4). En fait, les documents laissent voir que bon 
nombre des grands labeurs mythiques datent, au plus tôt, de 
l’époque féodale, et sont des travaux d’aménagement entre- 
pris par les seigneurs locaux. Ceux-ci ont, dans un pays mor- 
celé où, seuls, rebords de plateaux et collines étaient habi- 
tables, ouvert des voies de communication par terre et par 
eau. Ils ont créé un territoire enfin adapté à une civilisation 
unique, et prêt à l’unification politique. L’uniformité que pré- 
sente aujourd’hui la Chine du loess et des alluvions est le 
résultat d’un immense effort social. Si, selon l’expression 
chinoise, les fleuves ont fini par se rendre à la mer avec le 
calme et la majesté des feudataires apportant leurs tributs, 
c’est que, en effet, les seigneuries ne sont arrivées qu'après 
avoir domestiqué la nature à se rapprocher et à se confédérer. 


II 


CHINOIS ET BARBARES. 


1° La Confédération chinoise. — Au milieu de cours d’eau 
torrentiels, divaguant, remblayant leur lit et s’épandant dans 
les plaines, sur les hautes terres qui émergeaient des maré- 
cages, sur les plateaux dont les falaises surplombaient des bas 
sins inondés, s'élevait anciennement un archipel de petits 


(1) Lie iseu, CXLIIT, 80. 
(2) Tso ichouan, C, t. III, 80; LV, 560; XCV, 51. — (3) LV, 563, 
(4) Lie seu, CXLIII, 135, 
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Etats féodaux. Il y en avait d'innombrables (dix mille, dit-on) 
au temps où Yu le Grand (? 2198) invita les seigneurs à venir 
lui rendre hommage. On n’en comptait plus que quelques 
dizaines dès 489 avant notre ère (1). Dans la période qui va 
du vie au 1m siècle, on voit les petites chefferies s’agglomérer 
et former de puissants États. Sans doute le mouvement de con- 
centration politique était-il commencé depuis de longs siècles. 

Au début de l’époque Tch'ouen 1s’ieou, l'unité chinoise 
était déjà esquissée sous une forme fédérale. L'expression qui 
devait, plus tard, signifier simplement : la Chine, avait alors 
le sens de Confédération chinoise (Tchong kouo). Cette confé- 
dération rassemblait des seigneuries d'importance diverse qui 
se sentaient apparentées moins par la force des relations poli- 
tiques que par une certaine communauté de civilisation. Cet 
apparentement paraissait reposer soit sur des liens généalo- 
giques, impliquant l’identité du nom de famille, soit sur une 
politique traditionnelle d’intermariages. Bien que les rapports 
de ce genre soient toujours présentés comme existant de date 
immémoriale, on sent une nuance entre les expressions 
Tchong kouo et Chang kouo. On désigne à l’aide de celle-ci 
es seigneuries (Kouo) qui étaient anciennement (chang) 
confédérées et possédaient de ce fait une espèce de supé- 
riorité (chang). La maison de Wou (Kiang-sou) passe pour 
issue des mêmes aïeux que la maison royale des Tcheou ; 
mais Wou est une seigneurie excentrique et un de ses ambas- 
sadeurs (2) appelle Seigneuries supérieures (Chang kouo) les 
seigneuries centrales (Tchong kouo) qu’il visite. Il qualifie 
de hia, — c’est le nom de la première dynastie, mais ce mot 
a la valeur de civilisée (3), — la musique qu’on y joue. L’ex- 
pression Tchou hia (les Hia), avant de signifier les Chinois, 
a eu le sens précis de Chang kouo. Un équivalent de Hia est 
Houa (fleur) : l'expression Tchong houa, la Fleur centrale, 


(1) Tso Ichouan, C, t, III. 641. — (2) SMT, IV, 6, — (3) SMT, IV,9, 
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finira par s’appliquer à la Chine entière. Parlan: au nom de 
Lou, dont les princes s’enorgueillissaient de descendre de 
Tcheou-kong, frère du fondateur des Tcheou, Confucius, en 500, 
marque à l’aide des mots Hia et Houa la supériorité morale de 
son pays sur la puissante seigneurie de T’si qui faisait partie 
du Tchong kouo, mais qui touchait aux régions barbares (1). 
Les États qui se vantaient d’être anciennement civilisés étaient 
ceux du Ho-nan (plus précisément du Ho-nan nord-occidental). 
Les autres, à l’entour, passaient pour avoir une civilisation 
moins pure. 

Les principaux États du Centre étaient, avec l’État royal 
des Tcheou, la seigneurie de Wei qui occupait l’ancien 
domaine des Yin et celle de Song dont les princes descen- 
daiert des Yin. Il faut y joindre l’État de Tcheng, bien que 
sa fondation fût estimée de date récente, et (pour respecter les 
traditons chinoises) l’État de Lou, situé un peu à l’écart dans 
dans le Chan-tong. Les princes de Lou et de Tcheng comme 
ceux d Wei se rattachaient à la famille royale. Tout autour se 
trouvaent des États plus puissants : Ts’i, au nord-ouest du T’ai 
chan, d‘bordait sur la plaine du Tche-li; Tsin occupait le sud 
du Char-si; Ts’in possédait les vallées de la Wei et de la Lo, 
(Chen-s}, qui étaient, dit-on, le premier domaine des Tcheou; 
le bassinde la Han jusqu’au Fleuve Bleu (Hou-pei) appartenait 
à Tch’ou, Plus à l’écart, sur les bouches du Fleuve Bleu et 
débordan sur le bassin de la Houai, se trouvait la principauté 
de Wou, tt plus au sud encore, allant de la mer au lac Po-yang, 
celle de lue. Au nord, très excentrique, et à peine en contact 

avec Ts’iet Tsin, l’État de Yen occupait le Tche-li septen- 
trional. A1 delà étaient les Pays barbares : au sud et à l’est, 
les Man eiles Yi; à l’ouest et au nord, les Jong et Ti, noms 
générique sans valeur précise. 

Selon lathéorie traditionnelle, les Barbares formaient aux 


(1) Tso ichuan, C, t III, 558; LV, 176. 
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confins de la Chine les Quatre Mers : l'Intérieur des Mers était 
ce pays proprement chinois. En fait, les Barbares interviennent 
constamment et jouent un rôle décisif dans l’histoire des sei- 
gneuries les plus centrales. 

20 Les pays du centre. — La tradition prétend que, pour 
fonder leur pouvoir, les Tcheou s’étaient appuyés sur les Ti 
avec qui leurs ancêtres auraient vécu. Elle veut encore que les 
Yin aient essayé de reconquérir leur trône à l’aide des Yi de la 
Houai (1). Le Che king exalte les exploits du roi Siuan (827- 
782) contre les Barbares de la Houaï (2). Ce fut, dit-on, sous la 
pression des Ti que les Tcheou abandonnèrent le Chen-si 
(région de Si-ngan) pour aller s’établir plus à l’est sur les bords 
de la Lo, dans le Ho-nan (sous le roi P’ing, 770-720) (3). La 
Lo coule dans une vallée fermée, au cœur même du pays chi- 
nois. Les rois Tcheou, cependant, dans leur nouvelle résidence, 
ne furent point à l’abri des Barbares. En 636, le roi Siang, qui 
avait épousé une princesse Ti, fut chassé par les Ti de sa 
capitale (4). 

Du vit au vie siècle, il n’y a pour ainsi dire point d'année où 
les Barbares n’attaquent quélque ville des seigneuries centrales. 
En 715, les Jong enlèvent en plein Ho-nan un ambassadeur 
royal (5). En 659, il faut livrer combat aux Jong Chiens, sur 
les rives de la Wei, et, la même année, d’autres Barbares, des 
Ti, apparaissent sur le cours moyen du Fleuve Jaune, près de 
l'étang de Hiong (6). Ils battent l’armée du prince de Wei et 
s'emparent de sa ville (7). 730 personnes échappent avec 
peine : il ne reste dans toute la principauté que 5 000 survi- 
vants. En 649, les Ti détruisent un petit État voisin de Wei. 
En 648, des Jong et des Ti rouges donnent assaut à la cité 
royale et en brûlent la porte orientale (8). En 648, les Ti 
réapparaissent dans l’État de Wei, et l’année suivante, Tcheng 


(1) SMT, IV, 93 et suiv.; LV, 408. — (2) Che king, C, 407 et suiv. 
(3) SMT, I, 285. — (4) SMT, 1, 293. — (5) Tso Ichouan, C, t. I, 42. 
(6) Ibid., 215 et 218. — (7) Ibid., 277. — (8) Ibid., 283, 
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est attaqué par les Ti (1). En 643, les Jong opèrent dans le 
domaine royal, tandis que Tcheng est envahi par les Yi de la 
Houai (2). En 638, les Ti sont de nouveau dans Wei et, trois 
ans après, dans Tcheng. Ils menacent, en 619, les frontières 
occidentales de Lou. Ils envahissent Song en 616 et Wei 
en 613 (3). 

Or, ces Barbares qui se montrent continuellement et en tous 
lieux dans la Chine centrale, ne sont point des cavaliers pro- 
cédant à de brusques razzias. Ils combattent à pied les Chinois 
montés sur des chars, tels ces Jong du Nord que l’on voit en 
713 attaquer Tcheng et ces Ti auxquels Tsin a affaire en 540, 
dans le Chan-si central (4). Ces derniers étaient des monta- 
gnards ; d’autres Barbares, ceux de la Houaï, par exemple, 
vivaient dans les marécages. Sans doute, ni les uns ni 
les autres, quand ils surgissaient brusquement, ne venaient- 
ils de bien loin. Siles Barbares des Quatre Mers pouvaient 
intervenir si aisément dans les seigneuries centrales, c’est 
apparemment qu’au long des marais et des bois ils con: 
naissaient des cheminements propres aux marches de surprise ; 
c’est aussi que, dans les zones incultes, isolant, comme autant 
d’ilots, les seigneuries juchées sur les rebords des plateaux 
et les collines, ils trouvaient comme des relais et des points 
d'appui dans les établissements occupés par des populations 
sauvages. 

Ces établissements, au cœur de la Chine, étaient nombreux. 
En 720, on voit un prince de Lou (5) renouveler une alliance 
conclue par son père avec des Jong qui habitaient dans la région 
marécageuse séparant le Ho-nan du Chan-tong, aux abords 
de la petite seigneurie de Ts’ao. En 669, Ts’ao fut attaqué par 
des barbares Jong. Lou attaqua des Jong en 667 (6). En 643, 
les Jong commettent des méfaits dans le domaine royal: on ne 


(1) Ibid., 286 et 290. — (2) Ibid., 812. —(3) 1bid., 326, 357, 484, 498, 515, 
(4) T'eo Ichouan, C, t. I, 50, ett, II, 28. — (5) Tso Ichouan, C, ts 1, 13, 
(6) Ibid., p. 187 et 189, 
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sait d’où ils venaient (1). Mais quand, en 648, les Ti attaquèrent 
le roi, ils furent aidés par les Jong de Yang-kiu : ceux-ci 
étaient fixés dans la région de Lo-yang, aux environs mêmes de 
la capitale (2). En 637, les Jong de Lou-houen, établis dans la 
haute vallée de la Yi, affluent de la rivière de Lo-yang, donnent 
de l’ouvrage aux princes de Ts’in et de Tsin; on les voit, en 
605, attaqués par le prince de Tch’ou : c’est qu’ils sont les 
maîtres d’une région de cols et de passages entre les affluents de 
la Lo et les vallées hautes des tributaires de la Han(3). A l’ouest, 
se trouvent les Jong Man qui occupent les têtes des vallées 
descendant vers la Houai. A l’est, près de la montagne sainte du 
Centre (Song chan), sont fixés d’autres Barbares, les Yin-jong : 
ils attaquent la capitale en 532 (4). En 618, Lou fait un traité 
avec les Lo-jong ; ceux-ci habitaient entre Yi et Lo, plus près 
encore de la capitale (5). Encerclés au sud par différentes tri- 
bus Jong, les rois Tcheou, au nord de leur domaine, se heur- 
taient encore à d’autres Barbares, les Mao-jong, qui les bat- 
tirent en 589 (6) ; ceux-ci habitaient les régions basses du Chan- 
si méridional. On le voit : les Quatre Mers de Barbares, loin 
qu’il faille les chercher aux frontières idéales de la Chine, 
jouxtaient les portes de la ville royale. 

3° Les pays de la périphérie. — Tout autant que le domaine 
des Tcheou, les États féodaux étaient comme des bastions 
enserrés par des établissements barbares. 

Prenons pour exemple l’État de Tsin, destiné à une grande 
fortune et qui peut-être eût réalisé l’unité chinoise s’il ne s’était 
en 376 fragmenté en trois principautés rivales, Tchao, Han et 
Wei (les trois Tsin). Au début de la période Tch’ouen ts’ieou, 
le domaine de Tsin occupe dans le bas Chan-si un étroit pays, 
haut perché, à l’est du Fleuve Jaune, dans la région de la Fen. 
Ce pays dominait au sud les bas-fonds couverts en grande 

(1) Ibid., 312, — (2) Ibid., 830. 


(3) /bid., 575. Tso tchouan, C, t. III, 619. — (4) Ibid., 168. 
©) Tso Ichouan, C, t. I, 490, — (6) Tso řchouan, C, t. Il, 8, 
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partie d’eaux stagnantes (marais de Tong et de Kong) qui 
s'étendent entre le Fleuve et le cours est-ouest de la Fen. Il y 
avait là une véritable brousse que hantaient les renards et les 
loups (1). Des Jong (Kiang-jong. Jong de Koua tcheou) y pul- 
lulaient, en relations avec les Li-jong qui, au delà du Fleuve, 
habitaient dans les bois au sud de la Wei en bordure du pays 
de Ts’in. Les princes de Tsin s’allièrent a ces Jong dès le milieu 
du vu° siècle : le duc Hien eut pour femme une Li-jong et, 
en 626, les Kiang-jong aidèrent Tsin dans une guerre contre 
l'État rival de Ts'in (2). En 557, ces mêmes Jong gardaient 
assez de puissance et d’autonomie pour que leur chef pût obliger 
le seigneur de Tsin à le laisser assister à une assemblée de 
la Confédération chinoise (3). A l’est, à l’ouest et au nord, Tsin 
était entouré par les Ti. Le duc Hien (676-651), qui le premier 
étendit les frontières de Tsin, avait, avant d’épouser une femme 
Li-jong, épousé une femme Ti. Elle fut la mère du duc Wen, 
le grand Hégémon ; son frère, Tchao Tch’ouei en fut le princi- 
pal conseiller. Tchao Tch’ouei est l’ancêtre des seigneurs de 
Tchao, le principal des États sortis de Tsin (4). La sœur de 
Tchao Tch’ouei, mère du duc Wen, était une Ti ou plus exacte- 
ment une Ti Hou ou Ti Jong. Les Ti Jong (Jong-ti) ne sont 
autres, paraît-il. que les Grands Jong (les noms donnés aux 
Barbares ont,on le voit, une valeur indéterminée)qui résidaient 
dans le nord du Chen-si, l’ouest et le nord du Chan-si : ils 
étaient les maîtres du cours du Fleuve en amont des défilés de 
Long-men et séparaient Tsin de l'État qui fut son rival victo- 
rieux, l’État de Ts’in. Au nord, les Ti occupaient, avec le bassin 
de T’ai-yuan, les parties hautes du Chan-si et commandaient 
les défilés qui mènent aux plaines du Tche-li : ils isolaient Tsin 
et Yen. Au sud-est, dans la région des monts T’ai-hang rési- 
daient les plus puissantes des tribus Ti, les Ti Rouges qui 


(1) Ihid., 293, ctt. III, 504. — (2) Tso Ichouan, ©, t. I, 431, 
(8) Tso tchouan, C. t. II, 291, 
(4) SMT, IV, 259 et 283; SMT, V, 12. 
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prétendaient dominer les autres, les Ti Blancs (1). Les Ti 
Rouges séparaient Tsin des seigneuries de Wei et de Ts’i. Le 
duc Wen et Tchao Tch’ouei eurent tous deux, parmi leurs 
femmes, une Ti Rouge, de la tribu des Tsiang-kao-jou (2). 
Grâce à un jeu d’alliances avec les tribus barbares qui l’en- 
cerclaient, Tsin parvint à entrer en contact avec les autres 
seigneuries. Son effort semble avoir d’abord porté sur le sud. 
Dès la première moitié du vue siècle, le duc Hien, allié aux 
Jong, s’empara des petites seigneuries de Kouo et de Yu (654) 
situées dans la boucle du Fleuve, aux frontières du domaine 
royal (3). Dès lors son influence s’exerce sur tout le cours moyen 
du Fleuve Jaune jusqu’au Ho-nei (la partie du Ho-nan placée 
au nord du Houang-ho). De ce côté, le contact avec l’État de Wei 
devint intime, lorsque le duc Wen eut acquis le Ho-nei, que 
les Tcheou lui cédèrent en 635 pour le payer de sa protection 
contre les Ti. Tsin put dès lors intervenir dans les querelles des 
seigneuries de Tcheng et de Song et balancer dans le Ho-nan 
l'influence grandissante des princes de Tch’ou. Du même coup 
les progrès de Tsin sur le moyen Fleuve Jaune tendaient à 
isoler des seigneuries centrales les Ti Rouges. Ceux-ci, et en 
particulier un de leurs groupes, les Ti Géants, exercent pen- 
dant longtemps une forte pression sur les seigneuries de l’Est. 
Ils avaient attaqué Song au milieu du vue siècle, Ts’i, Lou et 
Wei au début du vn® (4). Dès 660, le duc Hien, profitant des 
rivalités entre Ti Blancs et Ti Rouges, attaqua ces derniers 
dans leurs repaires montagneux du Chan-si de l'Est (Tong 
chan) (5). La conquête définitive eut lieu au début du vi siècle 
(de 600 à 592). Elle fut précédée par une entente ayec les Ti 
Blancs. L’un des chefs des Ti Rouges avait alors pour femme 
une princesse de Tsin (6). Après cette victoire, l'État de Wei 
ne fut plus qu’une dépendance de Tsin. Restait à s'emparer des 


(1) Tso ichouan, C, t. I, 606, — (2) SMT, IV, 283. 
(3) Tso {chouan, C, t. 1, 253. — (4) SMT, IV, 115. — (5) SMT, IV, 261. 
(6) Tso ichouan, C, t. I, 592, 593, 606, 654, 660. 
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passages du nord vers le Tche-li. La première étape fut la 
conquête du haut bassin de T’ai-yuan dans le Chan-si moyen. 
Elle fut réalisée en 540. « Pour combattre dans ces parages 
étroits et escarpés » contre des fantassins, Tsin dut réformer sa 
tactique et obliger, non sans peine, ses nobles guerriers à se 
transformer en piétons (1). Il vainquit et se rendit maître du 
grand bassin marécageux aux champs couverts de salpêtre 
(Ta lou) où la tradition plaçait la capitale de la dynastie Hia. 
Il partit de là, au milieu du ve siècle, pour conquérir le 
royaume barbare de Tai (région de Ta-t’ong) dont les princes 
avaient un chien pour ancêtre Ce pays, riche en chevaux, con- 
trôlait tous les passages vers les hautes plaines du Tche-li : 
ses possesseurs pouvaient peser sur l’État septentrional de 
Yen. La conquête fut le fait d’un descendant de Tchao Tch’ouei, 
Tchao Siang-tseu, dont la sœur avait épousé le prince de Tai. 
Elle avait été préparée, dès le début du vie siècle, par une pointe 
hardiment poussée au nord dans le territoire des Sien-yu (Ti 
du Nord) (2). L'expédition, commencée en 529 par un simple 
raid, fut continuée l’année suivante à l’aide d’une armée munie 
d’un matériel de siège. Poursuivie en 526, elle ne se termina 
qu’en 519. Tsin entrait dès lors en contact avec les peuples de 
la steppe septentrionale (3). 

La domination sur les pays de l’ouest fut plus difficile à 
acquérir et surtout à conserver. Dès le début du vue siècle, 
Tsin touchait au Fleuve, bâtissait des places fortes sursesbords 
et cherchait à prendre pied sur la rive droite (4). Il nouait des 
relations avec les Jong du sud de la Wei, tandis qu’au nord du 
bassin de la Wei il pratiquait une politique d’alliance avec les 
seigneurs de Leang. Ceux-ci, établis dans l’angle formé par le 
Fleuve et la Lo, essayaient de progresser au nord, vers la 
grande boucle septentrionale du Houang-ho. Ils élevaient des 
murailles et bâtissaient des villes sans avoir assez de monde 


(1) Tso tchouan, C, t. III, 28. — (2) Ibid., 197. 
(3) Ibid, 238, 253, 343 et suiv, — (4) SMT, IV, 2664 
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pour les garnir (1). Les troubles que provoqua la succession du 
duc Hien et qui affaiblirent Tsin entre 651 et 634, Pempêchèrent 
de s’emparer de cette proie facile. Elle échut à l’État de Ts’in 
que Tsin, précisément, cherchait à enserrer dans le bassin de la 
Wei. Tsin, vaincu par Ts’in dans une bataille livrée à ce point 
vital où le Fleuve Jaune, recevant la Wei et tous ses affluents, 
prend la direction ouest-est, dut livrer ses territoires à l’ouest 
du Fleuve (645). 

Tsin, s’avançant d’abord jusqu’au défilé de Long-men, 
s'empara en 640 du pays de Leang. Entre les deux États dé- 
sormais en contact, commença une rivalité qui, interrom- 
pue par de fausses trêves, devait durer jusqu’à la fondation 
de l’Empire au profit de Ts’in. Chacune des deux seigneuries 
rivales cherchait à établir son autorité sur les Barbares, la 
suprématie allant à celle qui s’assurait momentanément leur 
alliance. Mais, dès 626, Ts’in prit avantage et, en 623, le duc 
Mou de Ts’in devenait le « chef des Jong de l’Ouest » (2). Tsin 
reprit du terrain au début du vi° siècle en confédérant les Ti 
Blancs sous son autorité (3). Les princes de Ts’in Pem- 
portèrent finalement, lorsque, progressant dans les vallées de! 
la King et de la Lo, ils parvinrent au 1v® siècle à s'emparer des 
plateaux du Chen-si qui dominent à l’ouest le cours nord-sud 
du Fleuve (4). Tchao, héritier de Tsin dans le Chan-si, pa: 
alors définitivement les territoires de la rive droite du Houang- 
ho. Ses essais pour dominer les Barbares Hou échouèrent, bien' 
qu’il ait tenté d’adopter leur méthode de combat et créé un 
corps d’archers à cheval (5). 

Ainsi Tsin, qui n’occupait d’abord qu’un petit canton de mon- 
tagne, est arrivé à s'emparer de tout le Chan-si, gagnant de 
proche en proche,occupant d’abord les passes et les têtes de val- 
lées: Grâce à des apparentages, à des alliances, à un travail de 
pénétration complété par des coups de force, il a réussi à con 


(1) Tso Ichouan, C, 1, 319, — (2) SMT, Ilis 
(3) Tso ichouan, C, 1, 593. — (4) SMT, II, 63. — (5) SMT, V, 81. 
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fédérer autour de lui des groupes barbares dont il exploitait les 
divisions, puis il les a annexés et assimilés. 

L'histoire des grands États féodaux est toute pareille à celle 
de Tsin. Tous étaient au début de la période historique de 
petites seigneuries recluses dans des pays d’accès difficile. 
Les États qui ont obtenu les plus grands succès sont des sei- 
gneuries périphériques. Ils pouvaient prendre à leur service les 
grandes masses barbares répandues dans les steppes, les mon- 
tagnes, les zones marécageuses. Ils les ont resserrées autour 
du grand bassin du Fleuve Jaune. C’est sous leur pesée que 
s’est préparée l’unité chinoise. 

Ce sont des chefs de Marches que les grands Hégémons du 
vue siècle. Tandis qu’à l’aide des Jong et des Ti, Tsin et Ts’in 
créaient de grands États au Chan-si et au Chen-si, Ts’i, cher- 
chant à grouper, au nord et au sud, les Barbares maritimes, et 
conquérant les montagnards du promontoire de Kiao-tcheou, 
faisait du Chan-tong une vaste seigneurie, cependant qu’au 
sud, travaillant à l’est et à l’ouest, gagnant sur les marécages de 
la Houai, les montagnes du Sseu-tch’ouan et même sur celles du 
Yun-nan, Tch’ou confédérait les Man et les Yi autour du Hou- 
pei et par les vallées hautes de la Han et de la Houai étreignait 
d’une force accrue les seigneuries centrales du Ho-nan. Parmi 
ces dernières une seule, celle de Song, put un moment penser 
devenir un État puissant. Elle était en contact avec les Bar- 
bares de la Houai. Au début du vue siècle, elle chercha à cap- 
ter leur force afin d’exercer l’hégémonie. 

Exercer l’hégémonie, c'était commander en maître aux sei- 
gneuries centrales. Le but de tous les Hégémons était de domi- 
ner le Ho-nan occidental. Là est le cœur de la Chine ancienne. 
Là s’est formée la nation chinoise. Pays coupé, mais d'accès 
relativement facile, dont les vallées rayonnent vers tous les 
orients, région intermédiaire entre les plateaux de joess 
qu’isolent des vallées fermées, et les plaines alluviales à demi 
noyées que morcellent les marécages, le Ho-nan fut d’abord 
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partagé entre des seigneuries minuscules et de faibles tribus 
barbares. Tout autour, dans des régions plus vastes et sans 
doute garnies de populations moins denses et plus mouvantes, 
de grands États se formèrent, s’agrandissant d’abord vers 
l’extérieur, cherchant (on l’a vu par exemple de Tsin) à cou- 
per les communications de leurs rivaux avec les Barbares, s’ef- 
forçant mutuellement de se tourner, exerçant les uns sur les 
autres une pression par derrière, exerçant tous une pression 
convergente sur les seigneuries centrales : tous projetaient de 
les conquérir. Ainsi a élé réalisé un amalgame. Tandis 
qu’au centre se créait la nation chinoise, à la périphérie s’éle- 
vaient des États qui, se proposant d’annexer le centre de la 
Chine, finirent, eux aussi, par devenir chinois. 


INT 


FORMATION D'UNITÉS PROVINCIALES. 


On peut, en rapprochant quelques faits, deviner l'importance 
du mouvement d’unification qui s’est poursuivi pendant la 
période féodale. En 478, dans le Ho-nan, les habitants de la 
ville de Jong-tcheou (ou Jong-tch’eng : ville des Jong) se révol- 
tèrent contre leur seigneur, prince de Wei, qui avait osé les 
traiter de Barbares (1). Sans doute le prince jugeait-il leur assi- 
milation incomplète ; mais eux se prétendaient et se sentaient 
Chinois. Quelques années auparavant (500), les gens de Lai, 
dans le Chan-tong, qui étaient en contact avec Ts’i depuis au 
moins un siècle, et qui furent conquis, incorporés, déplacés 
dès 566, étaient encore considérés comme de simples Barbares, 
dansant des danses sauvages (2). Telle était l’opinion de ceux 
qui prétendaient représenter l'esprit de la vieille Chine; mais 
les princes de Ts’i ne devaient point encore mépriser les Bar- 
bares de Lai, car eux-mêmes, à cette époque, commençaient à 


(1) SMT, IV, 210, — (2) LV, 172 et suiv. 
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peine à s'enquérir des rites. En revanche, aës la fin du 


1v® siècle, Ts’i était célèbre par sa haute culture et la faveur 


qu’il témoignait aux savants, « Ils se comptaient (à Ts’i) par 
centaines; ils (y) furent près de mille (1). » 

Si le Ho-nan est la Fleur centrale (Tchong houa), c’est 
dans les provinces marginales que s’est épanouie la civili- 
sation chinoise. C’est là que, dans les fédérations plus ou 
moins stables réunies autour d’un chef puissant, fut senti 
avec force l’orgueil d’être Chinois; c’est là qu’on prit cons- 
cience d’une supériorité sur les Barbares et des devoirs 
qu’elle imposait. Au début du vire siècle, pendant la grande 
lutte contre les Ti surgis de toutes paris, Kouan Tchong, 
ministre de Ts’i, énonça le principe que tous « les Chinois 
(tchou Hia) sont des parents » (2). Alors, et souvent à frais 
communs, furent construits des murs de défense contre « les 
Barbares (qui) sont des loups d’une insatiable avidité ». Tels, 
par exemple, les remparts construits en 658 à Hing (dans le 
Tche-li) par les soldats de Ts’i, de Song et de Ts’ao, ou encore 
ceux qu’édifièrent à Wei (nord du Ho-nan), en 648, les princes 
fédérés autour de l’'Hégémon de Ts’i (3). 

Anciennement une seigneurie se composait d’une ville mu- 
rée entourée d’une banlieue que protégeaient d’autres mu- 
railles. À l’intérieur étaient les champs cultivés, au delà les 
régions incultes, monts boisés, marais couverts de joncs et de 
broussailles. La ville seigneuriale servait de refuge et, selon 
leur éloignement, les habitants étaient soumis à des corvées 
ou à des droits plus où moins lourds. Seuls les habitants du 
domaine muré (fong Pien) contribuaient au mariage des filles 
du seigneur (4). Les seigneuries excentriques qui grandis- 
saient en assimilant des Barbares repoussèrent au loin leurs 
frontières murées. Une pièce du Che king attribuée à la fin du 
vu® siècle célèbre la construction d’une muraille destinée à 


(1) SMT, V, 258, 260. — (2) Tso tchouan, C, te I, 209, — (8) Ibid., 281 et 284, 
(4) Tso tchouan, O, t. IIL, 323 et 667. 
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arrêter les nomades du Nord (1). Pareilles constructions se 
multiplièrent. Les nouvelles murailles eurent surtout pour 
objet de défendre les grands États contre les Barbares qu’une 
seigneurie rivale cherchait à jeter sur eux pour les prendre 
à revers. Quand Ts’in, par exemple, au début du 1v®° siècle, édi- 
fia un long mur au Kan-sou, il voulait protéger, contre des 
tribus non soumises, des territoires nouvellement conquis, 
mais sa progression dans ces territoires s’explique par le désir 
de ne point se laisser déborder par les États, héritiers de Tsin, 
qui, eux aussi, allongeaient vers le nord leurs domaines (2). 
Aussi Wei (l’un des trois Tsin) riposta-t-il, en 353, en fortifiant 
les bords de la Lo: sa muraille alla jusqu’au coin nord-est de 
la grande boucle du Houang-ho. De même le roi Wou-ling de 
Tchao (325-299) éleva un long mur au nord du Chan-si. Tchao 
bâtit aussi des fortifications pour se défendre de Wei (en 333) 
ainsi que d’autres, à l’est, pour se défendre contre Yen, État 
du Tche-li (en 291) (3). Dès 369, le prince de Tchong-chan, 
autre État du Tche-li, avait bâti une muraille qui le protégeait 
de Tchao. De même, dès la fin du v® siècle, le roi Siuan de Ts”i 
avait élevé un mur de plus de mille / qui semblait s’opposer 
aux incursions des Barbares de la Houaï, mais qui, en fait, 
l'isolait de Tch’ou (4). Enfin Tch’ou de son côté avait bâti au 
, nord-ouest du Hou-pei les murailles de Fang : elles marquaient 
‘les limites de ses progrès vers les seigneuries centrales (5). 
On voit par quel procédé les pays chinois se donnèrent de 
véritables frontières. Tandis que, sous la pression des Marches, 
s’opérait l’amalgame des populations, des unités provinciales 
se créaient. Il se forma d’abord une civilisation chinoise et des 
provinces chinoises. Enfin, dans les pays neufs du pourtour 
de la Chine ancienne, des États tentèrent de s'organiser. 


Sur la création des services publics et des domaines d’État, 


(1) Che king, C, 188. — (2) BEFEO, III, 222, note 4; SMT, Il, 61; V, 7t; 
6) SMT, V, 64, 154, 58, — (4) SMT, IV, 406, — (5) SMT, LI, 218. 
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nous uë possédons que des renseignements très médiocres. 
Fait remarquable, ils proviennent presque uniquement des 
seigneuries qui exercèrent l’hégémonie. Il est visible que les 
principales ressources des grandes seigneuries furent tout 
d’abord tirées des contributions fournies par les seigneurs con- 
fédérés. C’est ainsi que l’on voit à plusieurs reprises Tcheng 
se plaindre des lourds tributs exigés par Tsin. Ils consistaient 
en présents d’étoffes et de chevaux. Ils comprenaient aussi des 
corvées (1). Les grands princes cherchèrent à s’assurer des 
revenus moins précaires. Ts’i passe pour avoir (dès le x° siècle, 
dit-on) « fait fleurir partout le travail des artisans et des mar- 
chands et (pour avoir) favorisé le commerce avantageux des 
poissons et du sel » (2). Sous le règne du duc Houan (685-643), 
le premier des Hégémons, Kouan Tchong, réformant le gou- 
vernement, « institua un bénéfice sur la monnaie, le poisson et 
le sel, afin de secourir les pauvres et de rétribuer les hommes 
sages et capables » (3). Une œuvre attribuée à Kouan Tchong 
nous montre ce sage ministre et son duc attentifs aux ques- 
tions de mines, de métallurgie, de monnaie (4). En 521, il exis- 
tait à Ts’i une administration assez complexe. Les monopoles 
des produits forestiers, des produits des lacs, de ceux des 
marais, et enfin, le monopole des parcs à coquillages et des 
salines étaient répartis en différents services (5). A Tsin, 
les monts, les marais, les forêts et les salines étaient aussi « les 
trésors de l’État » (6). Les salines semblent avoir constitué le 
principal de la richesse nationale. Les mines devaient aussi 
y contribuer. Tch’ou avait des réserves de cuivre où il pouvait 
puiser pour acquérir l'alliance de Tcheng (641) (7). Tsin pos- 
sédait du fer: on le voit en 510 imposer à chacun de ses 


(1) Tso tchouan, C, Il, 411, 571. — (2) SMT, IV, 40, — (3) SMT, IV, 49. 

(4) Le Kouan iseu, qui utilise quelques données anciennes, est une œuvre 
où l’on sent l’esprit des administrateurs du temps des Han, 

(5) Le document principal est dans le Tso /chouan, ©, HI, 328, 

(6) Tso ichouan, C,-1!, 56, -— (7) Tso ichouan, C, I, 317, 
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sujets une contribution d’un boisseau de minerai (1). 

A partir du moment où les seigneuries englobèrent dans leurs 
frontières murées les terrains qui, jadis simples marches, 
entouraient les murs de leur banlieue, il est probable que 
de grands travaux furent entrepris pour transformer en 
biens nationaux les forêts de montagnes et les fonds boueux. 
C’est là que la mythologie politique plaçait les repaires des 
démons contre lesquels le seigneur, à l’aide d’armes magiques, 
protégeait son peuple(Démons et Barbares se ressemblent fort). 
Il y a des chances que les travaux d’assainissement dont la 
gloire est reportée à de lointains ancêtres, aient été le fait de sei- 
gneurs assez riches et assez bien outillés pour fournir à leurs 
paysans de nouveaux champs de culture. Ces travaux exi- 
geaient une main-d'œuvre abondante et des techniciens 
habiles. Ils effrayaient les esprits routiniers. Les entreprendre, 
croyait-on, était mettre la seigneurie en danger. Nous avons, 
sur ce point, un document significatif. « Le prince de Han, 
voyant que Ts’in réussissait dans ses entreprises, voulut l’épui- 
ser... Il lui envoya donc un ingénieur hydrographe... Celui- 
ci conseilla traîtreusement au prince de Tsin de percer un 
canal qui mènerait les eaux de la rivière King à partir de la 
montagne Tchong à l’ouest et depuis Hou-k’eou, tout le long 
des monts du nord, pour les déverser à l’est dans la rivière 
Lo. Le parcours devait être de plus de trois cents Zi. On se pro- 
posait de se servir du canal pour l'irrigation des champs. Les 
travaux étaient à moitié exécutés quand la ruse fut décou- 
verte (2). » Ts’in eut l’audace de persévérer : il y gagna de 
transformer en terres arables les marécages qui occupaient 
une bonne part de son domaine : « Quand le canal fut achevé, 
on s’en servit pour emmener les eaux stagnantes, et pour irri- 
guer les champs couverts de salpêtre sur un espace de quatre 
millions d’arpents. Alors le pays à l’intérieur des passes 


(4) Tso Ichouan, C, I, 456, — (2) SMT, III, 528, 
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(Ts’in) devint une plaine fertile, et il n’y eut plus de disettes. 
Ts’in fut à cause de cela riche et puissant et, en définitive, il 
conquit les seigneurs (1). » De même Si-men Pao (entre 424 et 
387) enrichit le pays de Wei en drainant et irriguant la région 
du Ho-nei entre le Fleuve Jaune et la rivière Tchang (2). 

On aimerait avoir plus de renseignements sur les grandes 
entreprises d’État qui firent de la Chine un pays de culture 
continue, et qui lui permirent d’être un pays de population 
homogène. Il y a lieu de présumer qu’elles datent du temps 
des Royaumes combattants et sont l’œuvre d’une époque que 
l’histoire traditionnelle présente comme une ère d’anarchie. 
Le fait que ces entreprises passèrent pour folles et ruineuses 
indique combien était neuve et mal assise la conception d’États 
grands et actifs. 


Au reste, tout ce qui tendait à donner quelque force à un 
pouvoir central était envisagé comme une innovation impie. 
Nous connaissons aussi mal que l’œuvre des techniciens celle 
qu’accomplirent les légistes. Il se fit assurément pendant la 
période des Royaumes combattants de grands travaux législa- 
tifs. Nous ne savons rien de précis sur eux, sinon les résistances 
et les critiques qu’ils inspirèrent. Plusieurs codes furent édic- 
tés à la fin du vi siècle, celui de Tcheng en 535, celui de Tsin 
en 512 (3). Ils furent gravés sur des chaudières. L'histoire 
commence par affirmer que la fonte de ces chaudrons devait 
amener les pires calamités. Elle devait, par exemple, faire 
apparaître au Ciel l'Etoile du Feu. Après quoi l’histoire cons- 
tate qu’en effet la capitale de Tcheng fut détruite par lincen- 
die (4). Ainsi fut puni le crime reproché aux novateurs. Il con- 
sistait à prétendre remplacer la coutume par la loi. Il semble 
que les légistes voulaient augmenter l’importance des règle- 
ments et accroître la puissance de l’administration princière. 


(1) Ibid. — (2) SMT, III, 511. — (8) Tso chouan, ©, II, 116 et 457, 
(4) Tso tchouan, ©, III, 119 et 122, 
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Ils ne se bornèrent sans doute pas, comme on les en accuse, 
à aggraver les châtiments, mais il est vraisemblable qu’en 
matière législative les progrès de l’idée d’État se traduisirent 
d’abord par une réglementation plus stricte et plus sévère des 
crimes de lèse-majesté. Les codes cherchaient apparemment à 
réduire la puissance des aristocraties locales et des associations 
privées. Les innovations administratives de Tseu-tch’an à 
Tcheng furent considérées comme des attentats aux droits pri- 
vés : « Prenons nos vêtements, nos chapeaux, cachons-les 
bien! Prenons nos terres, associons-nous (pour les défendre)! 
Qui tuera Tseu-tch’an? nous aiderons ce libérateur ! » Mais 
la plèbe semble avoir assez vite reconnu les bienfaits de Pin- 
tervention de l’État : « Nous avons des enfants, des jeunes 
gens; Tseu-tch’an les instruit ! Nous avons des terres; Tseu- 
tch’an les rend fertiles! Quand Tseu-tch’an mourra, qui lui 
succédera (1) P » 

Aucun des grands États chinois, avant les Ts’in, ne sut rui- 
ner l'aristocratie. La seule tentative intéressante dans ce sens 
fut faite à Tsin et réussit médiocrement. Le duc Hien de Tsin 
avait essayé d’encercler Ts’in, par le sud et le nord, en domi- 
nant les Li-jong et le pays de Leang. Ts’in ne put briser la 
tenaille qu’en profitant des troubles qui affaiblirent son rival 
à la mort du duc Hien. Plusieurs branches de la famille prin- 
cière se disputèrent le pouvoir et Ts’in, les protégeant tour à 
tour, put conclure d’avantageux traités. On décida alors à Tsin 
de ne plus assigner de charges et de domaines aux fils des 
princes (2). Cependant l’idée de faire de l'État entier le domaine 
direct du seigneur était trop révolutionnaire pour ne point 
paraître impraticable. Le duc Tch’eng (605-598) maintint le 
principe adopté, mais il donna des charges et assigna des 
terres sinon à ses parents, du moins à ses grands dignitaires. 
Il eut soin, il est vrai, de ne point en réserver l’héritage aux 


(1) Tso ichouan, C, I1, 561, — (2) Tso ichouan, C, 1, 578, 
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fils aînés de ceux-ci. Sans doute espérait-il empêcher, par la 
division des apanages, la fondation de familles aussi puissantes 
que l’avaient été les familles issues de la maison princière (1). 
En fait, à chaque conquête, on ne put éviter de distribuer 
les terres aux chefs d’armées victorieux (2). Six grandes 
familles s’élevèrent. Elles réussirent, en 514, à exterminer les 
branches cadettes de la maison ducale. Les princes de Tsin 
s’efforcèrent d’entretenir entre ces familles un état de rivalité. 
Elles se combattirent, en effet, mais, réduites à trois (Han, Wei, 
Tchao), finirent par évincer les ducs et se partager le terri- 
toire de Tsin (403). Notons que Tchao conserva la plus grande 
partie (tout le nord) du Chan-si, Han et Wei se partageant 
le bas Chan-si et les conquêtes de Tsin dans le Ho-nan. 

La période féodale a abouti moins à édifier des États qu’à 
faire surgir des unités provinciales. Les provinces dont les 
contours commencent alors à s’ébaucher participent toutes 
à une même civilisation. La nation chinoise est en voie de 
formation, la terre chinoise en voie d'aménagement. Il reste 
à créer la Chine. Il reste surtout à constituer un État chinois. 


(1) SMT, IV, 321. — (2) SMT, V, 133 et 24. 


CHAPITRE III 
L'EMPIRE 
I 


LA FONDATION DE L'UNITÉ IMPÉRIALE, 


1° L'œuvre des seigneurs de Tsin. — Aux premiers siècles 
de la période Tck’ouen tsieou cesse Pisolement politique, 
Pour s'opposer aux razzias des Jong et des Ti ou, encore, pour 
réprimer les désordres intérieurs d’une seigneurie, des ligues 
momentanées se forment, peu puissantes et instables. Elles se 
nouent et se dénouent au gré des besoins du moment. Elles 
répondent à des intérêts de canton. Elles se proposent le main- 
tien du s/alu quo local. Alors semble régner le principe de 
l’entr’aide féodale. 

A la fin de la même période, ce sont des intérêts provin- 
ciaux qui commandent la diplomatie. Il semble que l’on voit 
apparaître une sorte de politique des grandes puissances. 
Celles-ci, déployant dans les Marches le meilleur de leur 
activité, s’accroissent excentriquement et assimilent des forces 
neuves. À l’intérieur de la Confédération, elles tendent à 
organiser des zones d’influence. De là l’importance que pa- 
raissent alors avoir dans les événements politiques les petites 
principautés du centre, telles que Lou, Tcheng et Song. Elles 
ne sont pourtant que les clientes des grandes puissances excen- 
triques. Ces dernières préfèrent bien souvent accroître le ter- 
ritoire de leurs protégées et ne pas trop s’étendre elles-mêmes 
dans la Chine centrale. En ce temps, la diplomatie paraît 
rechercher l’équilibre. Elle tend à organiser, au moyen d’assem- 
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blées périodiques, un certain état de bonne entente et une 
espèce de concert. 

Au début de la période des Royaumes comballants, les 
principautés excentriques sont arrivées à créer des domaines 
provinciaux qui, sans avoir encore des frontières bien précises, 
commencent à se toucher. Au même moment apparaît la pra- 
tique des alliances entre grandes Puissances., Tsin, qu'in- 
quiète l’avance de Tch’ou dans le Ho-nan, n’a aucun moyen 
de peser directement sur lui, s’il ne veut pas le combattre de 
front dans le Ho-nan même. Il se sert alors de Lou, son client 
oriental, pour entrer en relation avec la principauté barbare 
de Wou. Celle-ci, du Kiang-sou et du Ngan-houei, où elle est 
établie, peut, sur sa gauche, menacer Tch’ou et limiter la pro- 
gression de cet Etat vers le Ho-nan de l’est (584 av. J.-C.) (1). 
Wou, à qui des missions militaires de Tsin apprennent à com- 
battre, remporte en 506 une grande victoire sur Tch’ou. Mais 
Tch’ou a préparé une riposte. Dès 505, les princes de Yue 
(Tche-kiang) prennent Wou à revers, arrêtent ses succès et, 
enfin, en 473, le détruisent. Tch’ou, s’il a échappé à un danger 
pressant, n’a fait que changer de rival. Il doit employer toutes 
ses forces contre Yue (339-329). Il arrive à lui arracher l’an- 
cien territoire de Wou, puis le rejette vers le sud. Ces événe- 
ments ont détourné vers l’est l’activité de Tch’ou au moment 
même où celle de Tsin (arrêté à l’ouest par Ts’in) se dirigeait 
aussi vers les contrées orientales. D’où l’importance politique 
momentanée des pays du nord-est, Ts’i, dans le Chan-tong et, 
puissance nouvelle, Yen dans le Tche-li. La politique estalors 
menée par les Six Royaumes, Tch’ou, Ts’i et Yen, plus les trois 
États héritiers de Tsin (les trois Tsin), Tchao, Han et Wei, 
cependant qu’à l’ouest grandit la puissance de Ts’'in. Cette 
période est celle des ligues du nord au sud (//o-Isong) et des 
ligues de l’ouest à l’est (Lien-heng). [Tsong désigne la chaine, 


(1) SMT, IV, 5. 
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et Heng, la trame d’un tissu ; Heng-tsong se dit aussi dessillozs 
quise coupent perpendiculairement.] Au début de la période 
des Ligues du nord au sud et de l’ouest à l’est (ive et 
me siècles), les confédérations des grandes puissances sont 
momentanées. Elles visent à limiter les succès de l’un des 
grands royaumes. Ceux-ci cherchent à se couper mutuel- 
lement la route. Leurs ligues sont des entreprises de bar- 
rage (1). 

Vers la fin de la période, la lutte paraît se circonscrire entre 
Ts’in et Tch’ou. Tch’ou préside aux ligues du nord au sud qui, 
visent à s’opposer aux progrès de Ts’in. Ces ligues du nord auf 
sud tendent surtout à maintenir momentanément le sialu quo. 
Elles semblent impliquer une politique fondée sur le principe 
du fédéralisme. Ts’in, en pratiquant le système Lien-heng (ces 
mots arrivent à désigner non plus des ligues, mais une exten- 
sion de l’ouest à l’est), paraît au contraire inaugurer une poli; 
tique d’annexion visant à l’absorption complète de toutes les 
seigneuries et à la création d’un État centralisé. La politique 
de Ts’in l’emporta. Elle aboutit à la fondation de l’Empire chi- 
nois. 


Ts’in avait eu des débuts très modestes. Ce fut d'abord unç 
toute petite seigneurie établie, dans le Chen-si moyen, sur les 
bords de la Wei. Entourée de tous côtés par les Barbares, elle 
fut menacée d’être prise entre les pinces que Tsin tendait pour 
lenserrer au nord-est et au sud-ouest. L’étreinte de Tsin put 
êtr assez rapidement desserrée. Elle le fut dès que Ts’in, aprè 
avoir guerroyé contre les Jong de Tang-che (714) et de P’ong: 
hi (697), et annexé le petit État de Kouo (Kouo occidental, 687), 
se fut créé un couloir d’accès vers le grand coude du Fleuve 
(Ho-k'iu) et les seigneuries centrales du Ho-nan. Il devint dès 
lors difficile à Tsin de tourner, avec l’aide des Li-jong, Ts’ir 


(1) SMT, II, 226 : « Ils fondèrent la confédération du Nord au Sud, afin & 
rompre l'extension de l’Ouest à l'Est, » 
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par le sud-est (1). En 677, Ts’in lia des relations avec les sei- 
gneuries de Leang et de Jouei à l’ouest du Houang-ho. Il con- 
quit le territoire des Jong de Mao-tsin et commanda un im- 
portant gué du Fleuve, celui de Mao (2), puis il s’empara du 
pays de Leang (640) (3). Cette avance vers le nord-ouest le 
long du Houang-ho fut patiemment consolidée par un travail 
de pénétration dans les vallées hautes de la King et de la Lo. 
En 444, une victoire sur les Jong de Yi-k’iu ouvrit à Ts’in le 
Kan-sou et le haut Chen-si. Le danger d’être tourné par Tsin 
vers le nord-ouest cessa dès la fin du 1v® siècle (4). 


Moins que Tsin et Tch’ou, Ts’in intervint dans le Ho-nan. 
Une tentative pour dominer à Tcheng (630-628) fut rapidement 
abandonnée. Tcheng, qui commandait les passages vers les 
affluents orientaux de la Han (Hou-pei), fut, entre Tsin et 
Tch’ou, un terrain de luttes où les deux États s’usèrent mutuel- 
lement. Tcheng finit par être annexé par Han, l’un des trois 
Tsin, en 375. Le danger d’un enveloppement par le sud-est 
eût pu menacer à nouveau Ts’in, si Tsin n’eût été dès lors 
divisé en États qui ne surent point avoir une politique com- 
mune. À vrai dire, Ts’in avait d’avance paré à ce danger en 
procédant lui-même à un enveloppement par l’ouest du bassin 
de la Han. Le moment décisif fut celui où Tch’ou, que Tsin 
faisait à l’est attaquer par Wou, dut demander à Tsin une 
alliance. Dès cet instant, tandis que Tch’ou commençait à 
glisser vers l’est, Tsin put dominer tous les pays du sud- 
ouest. L'alliance accordée à Tch’ou date de 506 (5). Dès 475, 
Ts’in entre en relation avec le pays de Chou (Sseu-tch’ouan, 
région de Tch’eng-tou) et, occupant les cols de la chaîne des 
Ts’in-ling, pénètre par les hauts dans la partie orientale du 
bassin de la Han. En 441, la région de Han-tchong (Chen-si 
méridional)es! disputée entre Tch’ou et Ts’in que l’on voit com- 


(1) SMT, Ii, 19-21, — (2) SMT, II, 25. — (3) SMT, Il, 35, 
(2) SMT, H, 56. — (SMT, IL, 51, 
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mencer à travailler sur le flanc occidental du Hou-pei. En 387, 
le pays de Chou est attaqué et la région de Han-tchong con- 
quise (1). En 316, après avoir vaincu (318) une coalition des 
États du Nor (Han, Tchao, Wei, Yen et Ts’i) appuyés par les 
Hiong-nou (Huns), Tsin s'empare du pays de Chou et, peu 
après, de celui de Pa (Sseu-tch’ouan méridional, région de 
Tchong-king) (2). Maître du Kan-sou, du Chen-si. du Sseu- 
tch’ouan oriental, Tsin est devenu la grande puissance de 
l'Ouest. Il commence aussitôt la conquête de la Chine orientale. 

Cette conquête fut vivement conduite. Ts’in avait organisé 
une armée légère et mobile : cavaliers et fantassins y domi- 
naient. Les autres États continuaient à se servir de chars et 
menaient la guerre selon les règles de la tactique féodale. Ils 
faisaient de grandes démonstrations de force, puis licenciaient 
leurs troupes. Ts’in fit la guerre durement. « Il poursuivait les 
fuyards » et n’hésitait ni à tuer («sur les flots de sang na- 
geaient les boucliers ») ni à annexer(3). Ses adversaires, oubien 
cherchaient à propitier la « Bête féroce » — ainsi nommaient-ils 
Ts’in — et, « à l’envi, les seigneurs rognaient des territoires 
pour les lui offrir », ou bier recouraient aux vieux stratagèmes 
politiques : complots, tentatives d’assassinat (4). Ts’in les laissa 
s'user. Le roi Tchao-siang (306-251) « détruisit » les Tcheou 
(le domaine royal s’était scindé en deux principautés : Tcheou 
orientaux et Tcheou occidentaux) en 256-249; mais sa mort, 
puis deux règnes éphémères et une régence firent marquer à 
Tsin un temps d’arrêt. Le roi Tcheng, monté sur le trône 
en 247, dut à sa majorité (238) réprimer une révolte et ne put 
se débarrasser qu’en 235 de la tutelle de son ministre Lu Pou- 
wei (qui passait pour être son père véritable). En 234, il 
commença à mettre ses armées en campagne. Il agit aussitôt 
avec une rapidité décisive. Dès 233, le roi de Han « deman- 
dait à devenir sujet ». Mais Ts’'in voulait en finir avec la 

p 


(1) SMT, II, 58. — (2) SHT, I, 72. — (3 )SHT, I, 228. — (4) XVII, 155. 
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féodalité : il ne se contenta point d’une déclaration de vassa- 
lité. En 230 Han fut annexé. Tchao le fut en 228, et Wei en 
225. Tch'ou, repoussé depuis 278 tout à Pest, vers le Ngan- 
houei, fut conquis en 223, puis Yen en 222 et, enfin, Ts’i en 221. 
« Les six rois subirent tous la peine de leurs crimes » et Tcheng 
de Ts’in prit le titre de Che Houang-ti (221). Il lui avait fallu 
une dizaine d'années pour fonder l'Empire (1). 


20 Tsin Che Houarg-li. — Le premier empereur ne régna 
que onze ans (221-210). Il eut le temps de donner à la Chine 
les frontières qui devaient lui permettre d’avoir une politique 
extérieure. Il prétendit même lui donner l’organisation cen- 
tralisée qui aurait fait d’elle un État puissant. 

Sseu-ma Ts’ien et Pan Kou, historiens pénétrés d’esprit tra- 
ditionaliste, n’ont voulu mettre en lumière que la dureté du 
gouvernement de Ts’in Che Houang-ti. Il fut mauvais, car sa 
dynastie ne dura pas. Pan Kou, qui se plait à le traiter de 

tard, affirme qu’il fut méchant et cruel (2). Afin de dénigrer 
l’homme tout à leur aise, les historiens ont masqué la gran- 
deur de son œuvre. Sans doute ne la comprenaient-ils point. 
Ts’in Che Houang-ti n’est, poureux, qu’un exemple magnifique 
du roi de perdition dont tous les succès sont néfastes. Ils ont 
déguisé tous ses actes et fait de lui un héros convention- 
nel. Il est difficile de donner du règne une idée juste, et à peine 
peut-on marquer quelques-uns des traits du premier empe- 
reur. 

C'était, semble-t-il, un esprit positif. Il aimait les techni- 
ciens et les spécialistes. Actif, méthodique, il savait lire les 
rapports et faire des enquêtes. Il tenait à décider en personne. 
{l exigeait une discipline stricte. Il conserva fidèlement les 

(1) SMT, M, 117-122, 

(2) SMT, 11. 242 Pan Kou appelle Ts’in Che Houang-ti « Lu Tcheng », 
affirmant ainsi qu'il était le fils de Lu Pou-wei. e Lu Tcheng était mechant 


et cruel. Il assouvit ses passions ct lâcha les rênes à ses désirs... Il sembla 
qu'il était en possession du prestige qui appartient à l'Homme saint, » 


+ 
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mêmes ministres. Il leur imposa une uni‘é de direction et ses 
principes furent encore suivis par eux après sa mort. Il ne 
concevait pas son métier d’empereur comme une fonction 
rituelle et passive. Il voulut fonder la fidélité monarchique sur 
une religion de la personne impériale, Individualité énergique 
et entière, s’il y avait en lui le génie d’un fondateur, il s’y 
trouvait en revanche des trai's qui devaient être antipathiques 
aux Chinois, tant ils semblent extraordinaires en leur pays. 
Le premier empereur n’avait rien de l’aventurier chanceux ou 
du sage placide qui paraissent tout tenir de la Destinée parce 
qu’ils doivent tout à leur entourage, et qui semblent se con- 
fier entièrement au Ciel, car ils s’en remettent pour chaque 


-chose aux expédients hasardeux de leurs favoris du moment. 


Tels sont les héros nationaux que la gloire a consacrés. Mais 
Tsin Che Houang-ti voyait clair et voyait grand. Ses qualités 
maîtresses furent, apparemment, une opiniâtreté raisonnée et 
Pesprit de suite. 

Il dut à un plan suivi ses rapides succès militaires. Il patta- 
qua Tch’ou, l’ennemi du sud, qu’après avoir vaincu ses ri- 
vaux immédiats du nord, les trois Tsin. Il attendit, pour réduire 
Ts’i et pousser vers l’est, que fût accomplie la défaite de Tch’ou. 
Ainsi évita-t-il d’être pris de flanc dans sa marche triom- 
phante vers l’orient. Le même esprit de décision soutenue se 
retrouve dans les efforts faits pour organiser l’Empire. Che 
Houang-ti inventa peu. Il utilisa les créations administratives 
des princes de Ts’in, ses prédécesseurs, mais il eut la hardiesse 
de les concevoir comme valables, non pas pour un simple État 
féodal, mais pour l’Empire entier. Il déclara périmée la théorie 
des vassau x-barrière (fan tch’en), établis comme des remparts 
autour du domaine direct des Fils du Ciel (1). Il étendit à tous 
les pays conquis le système des préfectures (Hien) et des com- 
mapderies (Kiun) (2). Les princes de Ts’in avaient commencé 


€) SMT, I, t, — (© SMT, EE, 20. 
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dès 687 à établir des préfectures dans les territoires annexés. 
La division ea préfectures devint une règle en 350 (1). Mais 
l'usage persista de donner des apanages aux frères-da prince 
(par exemple, il en fut distribué un en 286) (2), et on plaçait 
le plus souvent un seigneur inféodé à la tête d’un territoire 
nouvellement conquis. C’est ainsi qu’on laissa d’abord Chou à 
un prince du pays, puis onen fit l’apanage d’un prince de la mai- 
son de Ts’in : celui-ci fut, en 285, remplacé par un simple gou- 
verneur (3). En 277, une nouvelle progression au Sseu-tch’ouan 
donna lieu à la création d’une commanderie, celle de K’ien- 
tchong (4). Sous le règne de Ts’in Che Houang-ti, après la 
révolte de Lao Ngai, marquis de Tch’ang-sin (238), il n’est 
plus question d’apanages. Toute conquête aboutit à créer des 
commanderies et des préfectures nouvelles. Plutôt que de 
conserver quelque chose des principes féodaux, l'Empereur 
préféra entrer en lutte avec les traditionalistes. Il décréta, en 
221, que la Chine serait divisée en trente-six commanderies. 
En 213, il conserva cetie organisation, bien que les critiques pré- 
tendissent qu’elle rendait incertain le maintien de l’ordre. 
Chaque commanderie eut à sa tête un administrateur civil 
(Æiun-cheou) et un gouverneur militaire (Kiun-wei) (5); 
un troisième personnage (le Kien-yu-che = surintendant) 
exerçait un pouvoir de contrôle (dont on sait mal l’étendue). 
Le principe de la collégialité fut la règle pour administration 
centrale. Ts’in Che Houang-ti ne laissa subsister aucun pou- 
voir qui fût entier ou autonome, 

De toute la hiérarchie nobiliaire, il ne conserva qu’un seul 
titre, celui de marquis le titre de marquis semble correspondre 
à l’existence d’une noblesse de cour (6). La véritable noblesse 
fut constituée par le corps des fonctionnaires. Ceux-ci étaient 
répartis dans les vingt degrés d’une hiérarchie qui datait à 
Ts’in du iv® siècle, et que le premier empereur étendit à tout 


(1) SMT, II, 65, — (2) SMT, II, 84. — (3) SMT, IL, 78, note 2. 
(4) SMT, Il, 87, — (5) SMT, Il, 132 et 531. — (6) SMT, IL, 529. 
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l'Empire (1). A partir du quatrième degré, les nobles étaient 
exempts decorvées. La noblesse pouvait s’acquérir au moyen 
de dons faits à l’État, particulièrement en temps de disette. Elle 
était fondée sur la richesse et les services rendus plutôt que 
sur la naissance. Les sanctions, positives ou négatives, — pro- 
motions ou dégradations, — servirent de principes de gou- 
vernement. Elles aidèrent à opérer un brassage des classes 
sociales et furent souvent utilisées pour aider au brassage des 
populations. Dès 286, on voit conférer des titres ou amnistier 
des crimes dans le but de peupler de gens de Ts’in un terri- 
toire conquis (2). Che Houang-ti pratiqua largement le système 
de la transportation inauguré par ses prédécesseurs. En 239, 
il transféra du Chen-si au Kan-sou tous les habitants d’une 
ville révoltée (3). L’année suivante, quatre mille familles 
furent,-en guise de pénalité, transportées dans le Chou (Sseu- 
tch’ouan) (4). Il y eut de nouvelles déportations en 235 (5). 
Inversement, toutes les familles puissantes de la Chine durent 
venir habiter la capitale. On peut présumer que ces dépla 
cements n’eurent point pour seules fins le désir de terroriser 
ou de posséder des otages. Il semble que Che Houang-ti ait 
consciemment visé au résultat qu’il atteignit en effet : hâter 
assimilation des populations diverses de la Chine. Certaines 
mesures législatives (que l’on étudiera dans un autre chapitre) 
manifestent l’intention de renforcer l'unification ethnique par 
lunification des mœurs et du droit. 

En même temps qu’il travaillait à créer le peuple chinois, 
l'Empereur travaillait à créer la Chine. A la suite des longues 
guerres des Six Royaumes, le pays était infesté de vagabonds 
et de pillards. En 216, comme l’Empereur, à fin d’inspection, se 
promenait incognito dans sa capitale, accompagné de quatre 
soldats seulement, il fut attaqué par des brigands. Il décida 
d’en purger l’Empire. En 214, il les réunit en masse et se servit 


() SMT, II, 227. — (2) SMT, II, 84, — (3) SMT, II, 106, — (4) SMT, Li, 112 
(6) SAIT, I. 116, 


115 L'HISTOIRE POLITIQUE 


de ces grandes bandes pour accroître et défendre le territoire 
de l Empire. Une de ces bandes fut envoyée dans le sud-est (1) 
et compléta la conquête du pays de Yue (ou Yu-yue) amorcée 
par Tch’ou en 333. Les Yu-yue avaient été à cette date refoulés 
du Tche-kiang vers les régions littorales du sud (Fou-kien, 
Kouang-si, Kouang-tong septentrional). La campagne entre- 
prise dans le sud par Che Houang-ti commença sans doute 
dès la première année de l’Empire. Le Fou-kien fut d’abord 
conquis, puis les deux Kouang. L’avancée des Chinois, aidée par 
des transports répétés de population, atteignit, peut-être (?), 
lors du gros effort de 214, toutes les régions côtières de 
l’Annam jusqu’au cap Varella. Trois commanderies nouvelles 
furent fondées. La Chine, vers le sud, toucha à la mer, par 
une immense frontière. En 215. l'Empereur, inspectant le Tche- 
li, avait poussé jusqu'aux montagnes qui le bordent au nord. 
C’est là que l’État de Yen, après une victoire sur les Hiong-nou, 
avait édifié un long-mur. Che Houang-ti, qui avait, dès 219, 
envoyé sur la mer des explorateurs originaires de Ts’i (Chan- 
tong), en envoya d’autres (en 215) qui étaient originaires de 
Yen. Peut-être avait-il des vues sur la Corée, tout autant que 
sur des îles mystérieuses. Il ébauchait en tout cas une poli- 
tique maritime. Mais ses préoccupations immédiates étaient 
tournées du côté de la steppe. Ce fut en 215, et quand il était 
dans le nord du Tche-li, qu’il décida de raccorder les tronçons 
de longs-murs en une grande muraille qui protégerait l’Em- 
pire chinois contre les Hou. La même année, il ordonnait au 
général Mong T’ien de tenter un gros effort mil taire dans 
la boucle du Fleuve. Mong T'ien put en efet repousser les 
Barbares au nord du Houang-ho. En 214. il passa le Fleuve et 
se mit à construire la partie orien’ale de la Grande Muraille, 
L'Empereur lui envoya, pour exécuter les travaux et coloniser 
le pays, tout vn peuple de condamnés. La frontière murée de 


(1) B&FEOQ, 1928, p. 263 et suiv. 
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la Chine du Nord s’étendit depuis la rivière Lez0 jusqu'à 
la région de Lin-t’ao (nord-ouest du Kan-sou). Par el'e la 
Chine se trouvait en contact, non plus seulement avec les Jong, 
les Man et les Me, peuplades divisées, mais avec les grands 
peuples nomades que les Chinois appelaient les Hou et les 
Hiong-nou. Ce fut précisément à la fin du m° siècle avant 
notre ère que les Hiong-nou frmèrent, «pour 'a première fois, 
une nation unie et forte » (1). Nous sommes moins renseignés 
sur la po'itique poursuivie par l'empereur à l’ouest, du côté 
des montagnes. Mais, là encore, le contact fut établi dans la 
région de Kiang-tchong (sud-ouest de Lin-t’ao) avec des 
populations vigoureuses et puissantes : des tribus tibétaines 
occupaient alors, en effet, les vallées montagneuses du haut 
Fleuve Jaune. Le territoire de Ts’in Che Houang-ti s’étendit 
à peu près sur ce qui devait être la Chine des Dix-huit Pro- 
vinces. On croit que les étrangers ont nommé la Chine d’après 
le nom de la dynastie T's’in.-Le fondateur de cette dynastie a 
en effet donné à la Chineses limites traditionnelles. Il l’a mise 
de tous côtés en contact avec de grandes civilisations ou de 
grands peuples. 

Dans le vaste pays qu’il avait enfin pourvu de frontières et 
qu’il voulait rendre homogène, l’empereur supprima les bar- 
rières intérieures et les fortifications locales. Il s'en glorifia 
dans l'inscription qu’il fit élever au moment même où il était 
occupé à tracer la grande muraille septentrionale (215): « L’em- 
pereur a déployé son prestige ; — sa vertu a absorbé les sei- 
gneurs ; — le premier, il a établi uniformément la Grande Paix. 
— Íl a renversé et détruit les remparts intérieurs et les murs 
extérieurs (des principautés) ; — il a ouvert des passages dans 
les barrages des fleuves; — il a aplaniet supprimé les Jifficultés 
et les obstacles (2). »Il avait, en 225, fait dériver le Fleuve 
Jaune vers le sud-est au-dessous de Yong-yang et créé le 


(1) SMT, Introd., Lxv, — (9) SMT, Il, 165 et suiv, 


mi] 
[ll 


ÉJMANDCHO 


Een 
Il 


Q 
h 


M 


BAÇTRIANE 
ATRIA 


“© H OLo (ai- -fong > 
-yang #4, ke, 
Si (a NA 


Noyer TCHÉOÛR 
ee LU taie 
Cour re, 


Il 


À Y 


Ş 


-a 


|; 


Je 


as 
>d 


| 


ù 


no 


AA 
© 


(Chen-tou) 
INDE 


123 : L'HISTOIRE POLITIQUE 


Hong-keou : ce canal mettait en communication tous les pays 
du Ho-nan et, unissant les rivières Ts’i et Houaï, arrivait jus- 
qu’au territoire de Tch’ou (1). Il était surtout destiné au 
transport des grains. C’est aux abords de Yong-yang (près 
K’ai-fong du Ho-nan) que fut établi, sur une montagne, le gre- 
nier impérial de N zao (2). Ce grand centre de distribution, où 
se ravitaillaient les armées de l’Empire, fut, à la mort de 
Ts in Che Houang-ti, l’enjeu des combats que se livrèrent les 
prétendants à sa succession (3). Là était le cœur de la Chine. 
Un réseau routier compléta le système des canaux. Il fut com- 
mencé en l’an 220 où « l’on traça les chaussées impériales ». 
Larges de cinquante pas, plantées d’arbres, surélevées pour 
éviter les inondations, comprenant des bas côtés et une allée 
centrale réservée au souverain, elles allaient, dit-on, de la 
capital: jusqu'aux extrémités de l’Empire, à l’est et au sud (4. 
En 212, fut entreprise une grande route menant vers le nord 
jusqu’àala grande bo ucle du Fleuve : « on fit des tranchées 
dans les montagnes, des remblais dans les vallées et la com- 
munication fut établie en ligne droite » (5). C’étaient là des 
routes stratégiques et (la construction de la dernière le prouve) 
Che Houang-ti voyait clairement que pour la Chine le danger 
était désormais vers le nord, du côté des Hiong-nou. Cette 
croisée gigantesque de chemins fut comme une armature pour 
l’unité du pays. Un centon des feudistes chinois veut que les 
souverains anciens aient, dès la plus haute antiquité, créé des 
chemins uniformes en même temps qu'ils réalisaient l’uni- 
formité de l'écriture et des mœurs. Ts’in Che Houang-ti ne 
mentait pas, vi quand il se targuai’ d’avoir unifié le système 
d'écriture (le nom de son ministre Li Sseu est attaché à cette 
réforme dont l’importance fut capitale), ni quand il disait 
avoir imposé des dimensions identiques pour les essieux des 
chars, — afin que, partout, les ornières fussent à la même dis- 


@) SMT, II, 522. — (2) SMT, IL, 101 et 802. — (3) SMT, IL, 802, 807, 860, 
() SMT, I, 189, sua (5) SMT, I, 174, 
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tance et que la même voiture pût circuler dans tout le pays (1). 

Il semble que l’empereur ait voulu fonder l’uni'é morale 
de son peuple en cherchant à en faire un peuple d’agriculteurs. 
Il pensa l’attacher au travail de la terre en généralisant la 
révolution agraire réalisée à Ts'in dès 350-348. En 216, les 
paysans devinrent des propriélaires astreints à une taxe pro- 
portionnelle à la superficie de leurs champs. Ils cessèrent 
d’être des tenanciers tenus à fournir, avec des corvées, une part 
de la récolte. L'empereur, dans une inscription de 215, affirme 
que «ses faveurs s'étendent aux bœufs et aux chevaux -— (et 
que) ses bienfaits ont enrichi le sol de la terre ».« Sa bon'é s’est 
étendue à tous les patrimoines ; — pour longtemps tous sont 
venus dans les champs ; — etil n’est personne qui ne soit 
tranquille chez soi » (2). Quand il accordait aux cultivateurs 
un droit assuré de propriété acquis par le paiement d’un impôt 
fixe, Che Houang-ti pensait à la stabilité de l’État. Il se méfiait 
des marchands. Il voyait en eux des spéculateurs et des fau- 
teurs de troubles. Il dépor'a les boutiquiers en 214 (3). Il 
s’é'ait glorifié en 219 « d’avoir mis en honneur l’agriculture 
et proscrit la dernière des professions (le commerce) » (4). Il 
émit une monnaie de cuivre (ronde avec un trou carré), mais 
il la fit très lourde et de transport difficile (5). On verra bientôt 
l'importance que prirent, sous les Han, le commerce et les 
questions monétaires. Ts’in Che Houang-ti, tout en multipliant 
dans l’Empire les facilités de circulation, eût voulu empêcher 
lessor commercial qu’elles entraînèrent. Il y voyait une 
cause d'instabilité sociale. Mais si les Chinois ne demeurèrent 
point, comme il le désirait, un peuple tout entier adonné à la 
culture, l’ouverture des grandes voies de communication, dont 
le commerce profita, dut aider puissamment au progrès de 
Punité na'ionale. 

Pour obtenir l’unité de pensée, Che Houang-ti chercha à 


{1) SMT, 1l, 185, — (2) SMT, IL, 166. — (8) SMT, I, 168, 
t4) SMIT, LÀ, 148, — (©) SMT, LL 589, 


124 L'HISTOIRE POLITIQUE 


répandre dans toute la Chine une morale domestique sévère. 
Il voulut avant tout instaurer le culte de l'Empereur. Cette 
partie de son œuvre est celle que l’histoire paraît avoir le 
plus travestie. Elle affecte de montrer Tsin Che Houang-ti 
poursuivant, par des pratiques magiques, la conquête de Pim- 
mortalité personnelle. Il est certain que l’empereur eut à son 
service des magiciens, mais un fait est à retenir. « D’après les 
lois de Ts’in (dit un de ces magiciens au moment où il s’appré- 
tait à s’enfuir de la cour) on ne peut exercer plus d’un art à 
la fois et, si l’on fait erreur, c’est aussitôt la mort » (1). Che 
Houang-ti, quand il fit brûler les livres d’annales et de poli- 
tique, œuvres creuses, à son sens, et dangereuses, prit soin de 
conserver les ouvrages relatifs à « la médecine, la pharmacie, 
la divination, l’agriculture, l’arboriculture », c’est-à-dire toute 
la littérature technique. L’empereur n’avait confiance que 
dans les techniciens spécialisés et n’entendait protéger que les 
sciences utiles. La magie (astronomie astrologique, alchimie, 
savoir des droguistes) était de son temps la source de toute 
connaissance, l’espoir des esprits forts. Les historiens chinois, 
avec toute leur malveillance, n’ont pas réussi à montrer que 
Ts’in Che Houang-ti, comme tant d’autres souverains de leur 
pays, ait été une dupe et se soit laissé prendre à des super- 
cheries. La discipline et le dévouement n’étaient sans doute 
pas moins grands chez ses savants que chez ses soldats. Il est 
difficile de dire ce que le maître attendait deux, mais il est 
clair que toute la conduite de l’empereur s’explique par le 
désir de passer pour une divinité vivante. C’est à ce résultat 
que tendaient ses ascensions dramatiques de montagnes saintes, 
tout comme son existence invisible dans un palais construit 
pour être l’image du monde des dieux. Il était au courant 
de tout par des rapports (il en manipulait chaque jour un 
poids de cent vingt livres) et n’hésitait point, pour enquêter, 


(1) SMT, II, 179 
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à sortir (mais presque seul et sans se faire connaître). Bien 
qu’il rejetât les rites périmés par lesquels les anciens Fils du 
Ciel entretenaient leur Prestige en s’interdisant toute activité 
pratique, il voulait, lui aussi, faire sentir à tous ses sujets 
qu’il y avait en lui une nature divine. Ainsi s’expliquent le 
mystère dont il s’entourait et les chants qu’il faisait 
exécuter pour célébrer à la fois ses voyages et ceux des 
Immortels (1). Cet esprit positif et puissant apercevait claire- 
ment qu’à l'Empire nouvellement fondé il fallait une religion 
neuve et qu’à un pouvoir autocratique devait correspondre 
un culte de la personne impériale. 

Che Houang-ti mourut à cinquante ans. Il avait, en quelques 
années, fait parvenir la Chine à un état d’unité et de concen- 
tration qu’elle ne devait jamais dépasser. Grâce à lui, l’idée de 
l'unité chinoise devint un idéal agissant, mais la Chine ne 
retrouva jamais un génie dominateur pareil au sien et qui 
eût l’audace de vouloir réaliser l’unité nationale sous la forme 
d’un État centralisé. 


Il 


LE SIÈCLE DE L'EMPEREUR Wou. 


L’histoire appelle « premier Empereur de la dynastie de 
Ts’in (Tsin Che Houang-ti) » celui qui eût voulu être appelé 
« premier Empereur (Che Houang-ti) ». 

Il est vrai que le premier Empereur avait placé à Ts’in la 
capitale de l’Empire : pourtant il n’avait pas permis que l’Em- 
pire fût traité par les gens de Ts’in comme une dépouille. Il 
avait su résister à l’égoïsme provincial de ses anciens sujets. 
En 237, il se laissa aller à contresigner un décret ordonnant 
l’expulsion des étrangers établis à Ts’in, mais il le rapporta 
tout aussitôt. Son principal ministre fut, durant tout son 


(1) SMT, II, 183. 
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règne, Li Sseu qui était originaire de Tch’ou. Le successeur 
de Che Houang-ti disgracia et fit exécuter Li Sseu. Il laissa les 
soldats de Ts’in «traiter sans égards» les officiers et les 
hommes des milices provinciales. Une révolte de l’orguei. 
particulariste explique la chute rapide des Ts’in (1). 

Huit ans après la mort du grand empereur Ts’in, les Han 
héritaient de son œuvre. Ils semblaient, presque sans efort, 
refaire l’unité de l’Empire. Sous eux, la Chine accep'a d’être 
une pour faire front contre les Barbares. Jamais, peut-être, le 
sentiment national ne fut plus puissant que sous leur dynastie. 
Mais les essais des Han pour donner à l’Empire une cohésion 
interne furent d’une extrême timidité. Dans les quatre siècles 
de leur domination, ils 3e réussirent poiat à créer un État dont 
la constitution convint à l’immense Empire qu’était la Chine. 

L'époque des Han est celle d’un essor magnifique de la 
civilisation chinoise. La Chine n’eut jamais plus de chances 
que de leur temps de devenir une réalité politique. Eile ne le 
devint point. Elle ne cessa pas d’être une collec'ion de pro- 
vinces qu’apparentait la communauté de culture et que, seul, 
pouvait unir, de temps à autre, quelque danger communément 
senti. 


1° La consolidation de la dynastie Han. — L'époque la plus 
brillante de la civilisation chinoise sous les Han est le règne 
de l’empereur Wou (140-87). 

Fondée (en 202) par un aventurier heureux. la première 
dynastie Han prit modestement la suite des Ts’in. Kao-tsou 
(202-195) s’installa dans leur ancien fief. Il songea avant tout 
à s’affermir à l’intérieur des passes (2). On désignait ainsi le 
pays de Tsin « rendu difficile d’accès par la ceinture que 
forment autour de lui le Fleuve et les montagnes... Sa dispo- 
sition est si avantageuse que, lorsqu’il déverse ses soldats sur 


(1) SMT, I1, 272. — (2) SMT, LU, 887. 
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les seigneurs, il est comme un homme qui lancerait leau 
d’une cruche du haut d’une maison élevée » (1). Kao-tsou 
eût préféré s'établir « dans sa terre natale ». A leur expa- 
triation malaisément consentie, les Han durent de ne point 
apparaître comme des conquérants apportant à leurs compa- 
triotes les dépouilles de la Chine. 

Moins par politique que par nécessité, ils évitèrent aussi de 
passer pour des accapareurs. Kao-tsou n’était parvenu à l’Em- 
pire qu’en promettant à divers condottieri le partage du butin. 
Il leur distribua (292) des royaumes et parut avoir relevé les 
anciens États féodaux. il y eut de nouveau des rois à Tch’ou, 
à Tsi, à Yen, à Tchao, à Han, à Leang (nom nouveau de 
Wei). Kao-tsou n'était, au fond, que le maître du pays de 
Ts’in, pourvu d’un titre impérial. 

Pourtant les principes de l’administration d'Empire créée 
par Che Houang-ti subsistaient. Les généraux sans passé 
que Kao-tsou dut nommer rois n’avaient point d’attaches 
dans la seigneurie qu’on leur attribuait. L'empereur en 
profita pour les déplacer (201). Leurs royaumes ne furent que 
des apanages donnés à titre précaire. Parmi les bénéficiaires 
(et dans les apanages les plus importants, à Tch’ou et à Ts’i, 
par exemple) on eut soin de mettre quelques parents de 
l'empereur. Le plus puissant des généraux fielfés, Han-sin, 
tenta de se révolter en se servant des Hiong-nou, vite reparus 
dans la boucle du Fleuve. Kao-tsou se porta à leur rencontre 
dans le Chan-si. Il fut enveloppé par eux dans la région de la 
Fen. Il évita de peu un désastre. La peur causée aux Chinois 
par les Barbares ne fut pas étrangère à la réussite des 
intrigues qui permirent à Kao-tsou de remplacer peu à peu, 
dans les ficfs,ses anciens compagnons d’armes par des membres 
de la famiile impériale. Au reste, cette féodalité nouvelle 
n'était ni moins tu-bulente ni moins dangereuse que l’autre. 


(1) SMT, I1, 397. 
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Ce fut une pure chance si elle ne prit point une puissance 
excessive. À la mort de Kao-tsou, sa veuve opposa ses propres 
parents (les Lu) à ceux de son mari (les Lieou). Aucune idée 
politique ne semble l’avoir guidée (pas même le principe élé- 
mentaire : diviser pour régner). Elle obéissait simplement à 
la vieille idée populaire que le rôle principal appartient, dans | 

A la tutelle, aux parents maternels. La dynastie manqua de som- 7 
brer (180) dans les compétitions entre les Lieou etles Lu. Il se f 
trouva que les uns et les autres s’affaiblirent dans leurs luttes. 

Il y eut néanmoins sous le règne de l’empereur Wen (179- 
157) une rébellion du roi de Tsi-pei (177), puis une rébellion | 
du roi de Houai-nan (176). Tous deux complotaient avec les 
Barbares. Le pays de Yue était redevenu indépendant et les | 
incursions des Hiong-nou se faisaient de plus en plus fré- 
quentes (177, 166, 159) (1). Il était temps de redonner quelque 
force à PEmpire et, pour cela, de ruiner les grands vassaux. 
L’empereur Wen songea (peut-être) à diminuer l'étendue des 
apanages en multipliant (sous des prétextes charitables) les 
nominations (178). Il chercha surtout à éloigner de la capitale 
les grands intrigants (179). 

Sous le règne de son successeur, l’empereur King (156-141), 
éclata la révolte des grands vassaux (154) qui, « formant une 
ligue du Nord au Sud, s’avancèrent du côté de Ouest » (2), 
L'empereur arriva péniblement à vaincre les rebelles. Ils 
s’appuyaient sur les Hiong-nou. l’empereur dut sacrifier son | 
ministre Tch’ao Ts’o coupable d’avoir voulu rogner les terri- 
toires des seigneurs. C’est à peine s’il réussit, en 144, à 
diviser quelques fiefs dont les titulaires étaient morts, de façon 
opportune, en même temps. Cependant les Hiong-nou (142) 
continuaient à envahir le Chan-si. 

L’empereur Wou (3) monta sur le trône en 140. Il avait 


(1) SMT, II, 381, 468. — (2) SMT, II, 599. 
(3) Sur le règne de l’empereur Wou, consulter le assis II de l'Introduction 
écrite par CHAVANNES à sa traduction de SMT, 
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alors seize ans ; il devait régner cinquante-quatre ans. 

L’empereur reprit avec prudence le plan de Tch’ao Ts’o et 
le temps travailla pour lui. Il décida, en 127, que les apanages, 
au lieu de revenir à l’aîné, seraient, à la mort du père, partagés 
entre tous les fils : il espérait obtenir, à la longue, avec le mor- 
cellement automatique des fiefs, l’extinction des grands vas- 
saux (1). Cette politique rongeante était sûre, mais avait le 
défaut de la lenteur [Kao-tsou avait distribué 143 apanages ; 
à la fin des premiers Han, il y en avait 241: on n’était pas 
arrivé, par le morcellement, à en doubler le nombre]. 

L'empereur Wou établit auprès de chaque roi ou marquis 
un résident impérial qui eut le titre de conseiller et qui fut 
un censeur et un espion. Le rôle de ces personnages se voit 
clairement dans l'affaire qui aboutit, en 122, au suicide forcé 
des rois de Heng-chan et de Houai-nan. Sur dénonciation du 
résident, l’empereur envoya un légat, que l’on tenta d’assas- 
siner. Une première sanction (124) consista à diminuer de 
deux préfectures apanage de Houaïi-nan et à ne laisser au 
roi de Heng-chan que la nomination des bas fonctionnaires. 
Un essai de révolte suivit. L'empereur délégua alors un 
fonctionnaire avec pleins pouvoirs. Les princes se suici- 
dèrent ; leurs parents furent exécutés ainsi qu’un grand 
nombre de leurs fidèles (2). 

Le but visé par l’empereur Wou fut de réduire la féodalité 
à une simple apparence. Les commanderies du domaine direct 
eurent, comme au temps des Ts’in, un gouverneur militaire et 
un gouverneur civil; le surintendant fut supprimé et ses 
fonctions confiées à des enquêteurs (Pou-!s’eu-che), espèces 
de missi dominici qui furent au nombre de trois pour PEm- 
pire (106). Légats et résidents jouaient auprès des princes un 
rôle semblable à celui des gouverneurs et des enquêteurs 
du domaine impérial. 


(1) SMT, Introd., LXXXIX. -— (2) SMT, Introd., Xc. 
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L'empereur adopta comme règle de ne nommer à ces postes 
aue des plébéiens, des hommes nouveaux. Ces gens é'aient 
imbus des principes des légistes que les Ts'in avaient mis 
en honneur. Ils firent à la noblesse, non sans héroïsme, 
une guerre sourde. Tchou-fou Yen (qui avait fait adopter le 
principe de la division des fiefs à chaque succession) était, 
dit-on, un homme parti de rien. Nommé résident auprès du 
roi de Ts’i, il n’hésita pas à l’accuser d’inceste. Le prince 
se suicida. L’empereur détourna les responsabilités en faisant 
mettre à mort Tchou fou Yen. 

Les nobles redoutaient les clercs, serviteurs de l’autocra- 
tie: «L’Empire tout entier est d’avis que les clercs ne doivent 
pas être nommés aux hautes fonctions », disait un conserva- 
teur (1). L'empereur Wou parvint, avec l’aide de ses légistes, 
à réduire à l’impuissance ce qui restait de la vieille aristocratie. 
Il favorisa la formation d’une noblesse nouvelle, plus ma- 
niable, recrutée parmi les riches parvenus entrés dans la 
carrière des honneurs. Non seulement la hiérarchie nobiliaire 
que les Ts’in avaient instituée fut maintenue, mais elle fut 
doublée, en 123, par la création d’une noblesse comportant 
onze degrés. On la nommait noblesse militaire, car les titres 
s’en vendaient au profit du trésor de guerre. Les réformes 
de l’empereur Wou eurent des conséquences révolution- 
naires : elles ne furent, dans leur principe, que des expédients 
d'ordre financier ou politique (2). L'empereur utilisa la 
concurrence de la vieille noblesse et des hommes nouveaux 
pour obtenir, à défaut de la stabilité intérieure, un arrêt des 
grandes rébellions. Celles-ci, jointes à la pénurie du trésor, 
empéchaient de reprendre la guerre contre les Barbares. 


2 Les guerres de prestige. — La grandeur du règne de l’em- 
pereur Wou est dans la lutte qu’il mena contre les Hiong-nou. 


(1) SMT, Introd., xer. — (2) Sur cette crise sociale, voir plus loin, p, 481. 
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Il se borna, pendant les premières années, à ure simple 
défensive, mais il fit réparer la grande route du Nord et 
organisa, avec des centres d’approvisionnement et des haras, 
de grands corps de cavalerie (1). Il s’agissait avant tout de 
combiner un plan de campagne. 

En 133, l’empereur envoya Tchang K’ien en mission afin 
de traiter avec un peuple, les Ta Yue-tche, que des renseigne- 
ments (on avait donc organisé un service d’information) 
présentaient comme les rivaux des Hiong-nou. Tchang 
K’ien (dont l’odyssée n’est pas exempte de merveilleux) fut 
pris par les Hiong-nou, puis s’échappa. Il visita, dans le Fer- 
ganah, le royaume des Ta-yuan, puis passa dans les vallées 
du Syr-daria et de l'Amou-daria. Il y rencontra les Yue-tche. 
Ceux-ci, fuyant devant les Hiong-nou, s’étaient d’abord 
établis dans la région de Ili ; ils avaient dû, sous la pression 
des Wou-souen, poursuivre leur marche vers l’est, jusqu’en 
Sogdiane, d’où, les refoulant au sud de l’Oxus (Amou-daria), 
ils avaient chassé les Ta-hia en Bactriane. Tchang K’ien put, 
en gros, repérer jusqu’en Afghanistan une route du Nord, 
alors coupée par les Hiong-nou. De plus, il rapportait des ren- 
seignements, assez vagues, sur le Turkestan et son importance. 
Enfin une enquête lavait amené à présumer l’existence d’une 
voie commerciale qui, échappant au contrôle des Hiong-nou, 
allait du Turkestan au Sseu-tch'’ouan et au Yun-nan en 
touchant au pays de Chen-tou (l’Inde). Tchang K’ien (après 
une nouvelle captivité chez les Hiong-nou) fit son retour en 
Chine en 125, dit-on. 

Il ne pouvait être question d’employer les Ta Yue-tche 
contre les Hiong-nou. Mais les Wou-souen, qui les avaient 
remplacés dans la région de PIli, pouvaient être des alliés 
utiles. Tchang K’ien partit en 115 pour une ambassade 
auprès d’eux, tandis que d’autres envoyés se rendaient dans le 


Q) SMT, III, 561. 
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Turkéstan oriental et le Ferganah (Ta-yuan). D’autre part, 
dès 135, un explorateur avisé, T’ang-mong, avait deviné Pim- 
portance de la route commerciale qui, partant de Canton et 
remontant la vallée du Si kiang, atteignait par le Kouei- 
tcheou (royaume de Ye-lang) les hautes vallées du Yun-nan 
et du Sseu-tch’ouan. Ces renseignements, combinés avec ceux 
de Tchang K’ien, firent comprendre l'intérêt des routes con- 
duisant, par le royaume de Tien (Yun-nan fou) et celui des 
Kouen-ming (Ta-li fou), vers la Haute-Birmanie et le pays de 
Chen-tou (Inde). 

Après une première période de tâtonnements et d’efforts dis- 
persés [contre les Hiong-nou (en 130 et 127), contre les gens 
de Yue (en 138 et 135) et les petites principautés du Yun-nan et 
du Sseu-tch’ouan (130)], un plan de manœuvre fut mis au point 
en 126, dit-on. 

On s’attaqua d’abord aux Hiong-nou. Après deux cam- 
pagnes de Wei T’sing(124 et 123) destinées à dégager les abords 
du Fleuve, un grand raid de cavalerie fut tenté en plein pays 
barbare. En 121, Ho K’iu-p'ing, général des chevau-légers, 
lança 10000 cavaliers à 500 kilomètres en plein ouest. Il bat- 
tit les Hiong-nou et fit prisonnier un prince barbare du 
Kan-sou nord-occidental (Leang-tcheou.) Il renouvela son 
éxploit quelques mois après, parvenant jusqu'aux abords 
de l’Altaï et des Tian Chan. Les roitelets du Kan-sou occiden- 
tal firent leur soumission. L’année 119 fut celle de l'effort 
décisif. Wei Ts'ing réussit à surprendre le Chen-yu (chef 
suprême) des Hiong-nou, au nord de la Grande Muraille, et le 
rejeta vers le nord, cependant que Ho K’iu-p’ing, débouchant 
desmontagnes au nord du Tche-li, s’avançait à mille kilomètres 
à l’intérieur des steppes : il en revint ramenant prisonniers 
quatre-vingt-dix chefs ennemis. Ces victoires donnèrent aux 
Chinois un prestige qui devait, pour quelques bonnes années, 
leur assurer du côté du nord une paix relative. Ils en profi- 
tèrent pour conquérir tout le Kan-sou et pour s'établir sur le 
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versant nord des Nan chan (Touen-houang). C'était tenir 
une importante tête de route, celle qui commandait l’accès de 
PAltaï. 

En 112, l'effort se porta vers le midi. Les provinces littorales 
du sud conquises par Che Houang-ti étaient, à la chute des 
Ts’in, redevenues indépendantes, Les plus septentrionales 
d’entre elles, Tche-kiang (Yue Tong-hai) et Fou-kien (Min 
Yue), étaient en rivalité. Dès 138, les Chinois, agissant en pro- 
tecteurs, transportèrent au nord du Fleuve Bleu tout le peuple 
du Yue Tong-hai. En 112, ils osèrent intervenir dans le Nan 
Yue, En 111, six armées, pénétrant par diverses passes des 
Nan-ling dans le bassin du Si kiang, occupèrent Canton : tout 
le Nan Yue devint chinois. Le Tong Yue, isolé, fut conquis 
en 110 et les habitants transférés au nord du Fleuve Bleu. La 
Chine possédait à nouveau une immense frontière maritime. 

Elle devenait en même temps maîtresse des routes du Si 
kiang. Après avoir obtenu la soumission des États de Ye-lang 
(Kouei-tcheou) et de Tien (Yun-nan), l’empereur Wou, selon 
le témoignage de Pan Kou, espéra établir une chaîne continue 
de territoires allant jusqu'aux Ta-hia (Bactriane). Il ne put 
vaincre la résistance des montagnards de la région de Ta- 
li fou. 

Cet échec d’un projet grandiose d'enveloppement de l’Asie 
centrale par le sud contribua peut-être à fixer l’attention sur 
le Turkestan. La principale campagne, précédée par de nom- 
breuses négociations, eut lieu en 108, Elle entraîna la défaite 
des principautés de Leou-lan (Pidjan) et de Kou-che (Tourfan 
et Ouromtsi). Les Chinois commandèrent dès lors les routes 
de l’Altaï méridional et se trouvèrent en contact avec les 
Wou-souen de PIli. Ils essayèrent d'exploiter leur succès 
en poussant jusqu’au Ferganah (Ta-yuan). Une première cam- 
pagne (104-103) échoua. L'empereur arrêta l’armée en retraite 
à Touen-houang et la força, dès 102, à repartir à travers le 
Turkestan. £lle prit enfin la capitale des Ta-yuan. Les princes 
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du Ferganah et du Zarafchan envoyèrent des otages. Ils res- 
tèrent fidèles aux Han pendant tout le règne de l’empereur 
Wou. Du coup, le Turkestan tombait sous l'influence chinoise et 
les Hiong-nou, coupés de toute communication avec lui, setrou- 
vaient menacés par les Chinois vers l’ouest. 

Le raid oriental de Ho K’iu-p’ing (en 119) avait montré ce 
que pouvait rendre une pression exercée par l’est. La conquête 
du Tchao-sien (entre la péninsule de Leao-tong et le nord- 
ouest de la Corée) faite, en 108, par l’action combinée d’une 
flotte et d’une armée de terre, permit de former quatre nou- 
velles préfectures qui pouvaient être une base d’opérations de 
grand intérêt pour une campagne dirigée vers le Gobi oriental. 

Dès 110, tout semblait prêt pour un coup décisif. L’em- 
pereur n’avait pas cinquante ans. Ni les soldats ni les géné- 
raux ne manquaient. Sitôt « châtiés les Barbares du Sud », 
l’empereur alla lui-même, à la tête de 180 000 cavaliers, pro- 
voquer le Chen-yu dans la steppe. Ce fut une simple parade 
militaire. 

En 107, les Hiong-nou semblèrent rechercher l'alliance 
chinoise, puis reprirent les hostilités. En 104, on essaya d’uti- 
liser leurs divisions et l’on construisit un camp pour les 
transfuges; mais une colonne chinoise trop peu forte fut 
enveloppée en 103 et le camp détruit l’année suivante. En 99, 
une expédition partie des Nan chan put à grand’peine revenir 
à sa base, tandis qu’une autre colonne était entièrement 
détruite. En 97 et 90, les Chinois subirent à nouveau de graves 
défaites. Le premier enthousiasme était tombé. Le grand plan 
de l’empereur Wou (si, comme les historiens chinois le croient, 
il en eut un) resta inachevé. 

Du moins l’empereur pouvait-il se flatter d’avoir acquis un 
avantage important : l’extrême Kan-sou, enfin colonisé _ for- 
mait épi entre les Barbares de la steppe et les Barbares de la 
montagne. [Les Tibétains, en effet, commençaient à paraître 
des voisins dangereux et l’on dut combattre durement contre 
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eux pendant plus de trois ans (111-108)] (1). Mais il reste, à la 
charge de l’empereur Wou, que son exigence et sa dureté à 
l’égard de ses généraux, quand elles ne les amenèrent point à 
déserter, découragèrent chez eux l’esprit d’entreprise. 


30 Les accroissements du pouvoir central. — La lassitude fit 
avorter un immense effort militaire. Il avait été accompagné 
d’un effort financier, remarquable par des velléités intelli- 
gentes plutôt que par des idées directrices et un plan suivi. 
Le problème le plus urgent était celui de la monnaie. Les 
Han (pour ne point paraître accaparer) avaient admis le 
système de la frappe libre (2). Les princes fieffés dans le 
Tche-kiang et le Sseu-tch’ouan inondèrent la Chine de leurs 
monnaies. Leur puissance effraya l’empereur. Il interdit de 
fondre de la monnaie. Cette mesure (si elle fut appliquée) ne 
gêna en rien les accapareurs. Ils s’enrichirent à mesure que 
le trésor impérial se vidait pour payer les fournisseurs mili- 
taires et les entrepreneurs de travaux publics. L'administration 
impériale essaya d’abord de rétablir, sous une forme plus 
savante, la circulation des valeurs. Elle tenta d’acclimater le 
système des prêts. Elle donna l’exemple en procédant, en 
faveur des gens ruinés et des transportés, à des prêts de 
terre (3). Elle s’y ruina, tandis que « les riches négociants et 
les grands marchands... (gagnèrent) des fortunes de plusieurs 
myriades de livres d’or : ils n’aidaient point cependant le gou 
vernement dans sa détresse et la misère du commun peuple 
redoublait» (4). «La monnaie s’était multipliée... les mar- 
chandises s'étaient faites rares et étaient devenues chères. » 
Alors l’empereur, après avoir modifié à plusieurs reprises le 
titre des monnaies de cuivre, essaya, en 120, de donner cours 
à une monnaie nouvelle (alliage d’étain et d’argent) en utilisant 
des artifices religieux destinés à créer la confiance et à faire 


(1) SMT, III, 591. — (2) SMT, III, 542. — (8) SMT, III, 562, 
&) SMT, II, 646. 
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accepter cet étalon nouveau. Des mesures sévères punirent la 
contrefaçon. Elle ne cessa point (1). En 113, parut un édit 
démonétisant toute monnaie qui ne sortait point des ateliers 
impériaux (Chang-lin). L'établissement du monopole servit 
principalement à vérifier la fidélité des seigneurs apanagés. 

Ce fut une occasion pour sévir contre eux. En 112, les princes 
fraudeurs (au nombre de 106, sur un total de 250 au plus) 
furent dégradés. 

Pour lutter contre les monopoles privés, l’empereur Wow 
établit des monopoles d’État. Un service (celui du Chao- 
A t préposé aux revenus particuliers de l'Empereur, qui 
étaient tirés principalement des montagnes, des mers, des 
étangs et des marais. « Les montagnes et la mer sont les 
magasins du Ciel et de la Terre » (e’est-à-dire appartiennent 
à litre privé à Empereur) ; celui-ci, cependant, « pour favori- 
ser les revenus publics, rattacha ces exploitations au service 
du Ta-nong (trésorerie d’État) ». Cet exemple une fois donné, 
on institua le monopole (2) de la gabelle et du fer (119), pour 
empêcher les gens sans ayeu de « cadenasser à leur seul usage 
les richesses des montagnes et de la mer afin d’arriver à la 
fortune... et de s’asservir le menu peuple ». Les forges et les 
salines devinrent entreprises publiques. De même la vente du 
fer et du sel fut confiée à un service d’État. On décida d’abord 
de subordonner à l’administration préfectorale les intendants 
locaux de ce nouveau service public. 

Plus encore que l’industrie, le commerce (qu’on traitait 
toujours de « dernière des professions ») avait fait naître 
de grandes fortunes privées. En outre, les spéculateurs 
(« ceux qui achètent à crédit et font des prêts, ceux qui achè- 
tent pour entasser dans les villes, ceux qui aceumulent toutes 
sortes de denrées ») tendaient, au moyen d'associations illé- 


(1) SMT, III, 584. 


(2) En 98, fut institué un monopole sur la fabrication et la vente des boissons 
fermentées, 
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gales, à devenir des dominaleurs (1). L'État se défendit et 
défendit le peuple en instituant (115) une entreprise publique 
des transports raccordée à un office régulateur (Xiun-chou). 
Celui-ci avait pour mission d’assurer la circulation des « den- 
rées commerciales », de façon à empêcher dans l’Empire «les 
sautes de prix »; il devait aussi s’efforcer d’obtenir une çer- 
taine uniformité dans les marchés que, jusqu’alors, les fonction- 
naires, « passaient chacun de leur côté » (2). Le fonctionnement 
de ce système (dit P’ing-lch'ouen = balance du commerce) 
était assuré à l’aide de plusieurs assistants dépendant du 
ministère du Trésor public (Ta-nong) et chargés de « se rendre 
constamment dans les préfectures pour y établir les officiers 
Kiun-chou et les officiers du sel et du fer. Ils donnaient des 
ordres pour que les contrées éloignées livrassent en guise de 
redevances les denrées qui leur étaient propres et celles que 
les marchands transportaient pour (n’en trafiquer) qu’au temps 
où elles étaient chères ; ils se les versaient et se les transmet- 
taient les uns aux autres, À la capitale étaient établis des offi- 
ciers P’ing-ich’ouen qui avaient la charge des livraisons et 
des transports pour tout l’Empire. Les ouvriers d’État fabri- 
quaient les chars et tous les instruments de transport; ils 
dépendaient aussi du Ta-nong. Le Ta-nong devait ainsi 
stocker les marchandises ; quand elles devenaient chères, il 
les revendait ; il les achetait quand les prix baissaient. De 
cette façon les riches marchands et les grands boutiquiers ne 
pourraient plus faire de gros profits... et les prix seraient 
régularisés dans tout l’Empire. » Ce système permit d’éviter 
les disettes locales. « Les transports augmentèrent jusqu’à 
atteindre (pour les grains) six millions de boisseaux par an... 
et (pour les étoffes) cinq millions de pièces de soie », ceci en 
maintenant « l'égalité des prix » et « sans que les impôts du 
peuple fussent augmentés ». Le grenier de la capitale, le gre- 


(1) SMT, III, 574, 581, 563. — (2) SMT, III, 579, 597, 
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nier de Kan-ts’iuan (Chen-si) et tous les greniers ‘militaires 
des frontières se trouvèrent remplis. [Ces témoignages sont 
de Sseu-ma Ts’ien, observateur malveillant.] Mais une séche- 
resse ayant suivi l’établissement du système P’ing-ich’ouen, 
il fut aussitôt proposé de faire bouillir vif Sang Hong-yang, 
son inventeur : « le Ciel alors donnera la pluie » (1). | 

Cet avis venait de Pou Che, hostile aux entreprises d’État et 
partisan des « recettes normales » tirées des taxes foncières et 
des impôts sur les étoffes (qui étaient classées comme produc- 
tions paysannes) (2). Pou Che, comme de juste, trouvait que le 
fer et le sel de l’État étaient de mauvaise qualité, et que les 
taxes sur les bateaux, destinées à favoriser les transports 
publics. avaient pour résultat, en faisant diminuer le 
nombre des marchands, d'aboutir à une montée des prix (3). 
Ce partisan de la concurrence et du commerce libre était un 
homme enrichi par une grande entreprise d’élevage. Du moins 
avait-il un certain courage fiscal. Il préconisait le système des 
dons faits à l’État par les riches. Bien entendu, les donations 
devaient être librement consenties, mais elles étaient pré- 
sentées comme un devoir incombant aux « RICHES » et équi- 
valent à celui que les « saces » remplissaient en se battant sur 
la frontière. L'empereur constata que le procédé de la contri- 
bution volontaire, même quand l'invitation à donner était 
faite avec des formes théâtrales et l’appui d’une rhétorique 
vertueuse, n’avait qu’un très faible rendement (« Il ne se 
trouva personne dans l’Empire qui livrât une partie de ses 
ressources pour aider les fonctionnaires provinciaux » ; — 
« les gens riches et notables dissimulaient à l’envi leurs 
biens ») (4). L'empereur rendit plus productives les contribu- 


(1) SMT, III, 596-600. — (2) SMT, III, 600, — (3) SMT, III, 595. 
(4) SMT, III, 575, 583, 594. En 111, fut publié un décret portant à l’ordre de la 
Nation Pou Che qui, « après avoir donné son superflu », avait voulu, « pris d'en- 
thousiasme », « s’exercer au maniement des bateaux » et prendre part à la came 
pagne contre le Nan Yue. Pou Che ne partit pas. Il fut fait marquis et reçut en. 
eadeau soixante livres d’or et un beau domaine (terre et or anoblissent). 
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“tions sur la fortune acquise en instituant le contrôle fiscal (1). 
& Le promoteur du contrôle fiscal fut Tchang T’ang (« il 
mourut (115) sans que le peuple le regrettat ») (2). Cétait 
un administrateur et un juriste. Il s’occupa de grands travaux 
de canalisation destinés à rendre moins coûteux le transport 
des grains. Il fit admettre le principe que les juges ne devaient 
point décider sur recommandation mais en prenant une con- 
naissance personnelle des causes (3). Il préconisa la création 
de la monnaie blanche : on a vu que la politique des monnaies 
aboutit à un grand procès qui permit de décimer la noblesse. 
C’est dans le même esprit que Tchang T’ang et ses disciples 
intervinrent en matière fiscale. Sous leur influence, la charge 
d’ «indicateurs intègres » (Tche-iche) fut créée et confiée 
à des légistes impitoyables (4). Ils formèrent des commissions 
itinérantes qui allaient dans les commanderies et les royaumes 
juger les affaires relatives aux fortunes acquises. « Ils prirent 
au peuple des richesses dont la valeur se chiffrait par cen 
taines de mille (pièces de monnaie), des esclaves par milliers 
et par myriades, des champs par plusieurs centaines de king 
dans les grandes préfectures et par centaines dans les petites, 
des habitations en nombre proportionné. Alors les marchands 
dont la fortune atteignait la moyenne ou la dépassait furent 
presque tous ruinés. Le peuple se complut à la bonne chère 
et aux beaux vêtements et personne ne s’occupa plus de 
grossir et d’accumuler son patrimoine. Mais les fonctionnaires 
provinciaux, grâce au sel, au fer et aux prélèvements sur les 
fortunes acquises, eurent des ressources abondantes (5). » 
L’ordonnance émise en 119 portait institution d’un rôle où les 
commerçants devaient être inscrits. Le placement de leur 
fortune en biens-fonds était interdit, sous peine de confis- 
cation, de façon qu’ils ne pussent bénéficier frauduleusement 
des avantages consentis aux agriculteurs. Tous devaient faire 


G) SMT, I, 583. — (2) SMT, IL, 584. — (3) SMT, LI, 529, 558, 
(4) SMT, I, 582. — (5) SMT, IL, 586. 
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une déclaration de fortune: le refus de déclaration et la 
déclaration incomplète étaient punis de la confiscation et 
d’une peine d’un an de travaux forcés à la frontière, L’impôt 
levé était le vingtième de la fortune acquise. Les marchan- 
dises ou matières premières stockées chez les artisans et les 
marchands entraient dans le décompte, la base de dégrè- 
vement étant plus élevée pour les artisans qui avaient en 
magasin des matières premières destinées à être transformées. 
Les chars et les bateaux furent taxés à raison de leur capacité, 
tenue pour indice de l’importance du trafic (1). Les oisifs, 
enfin, furent atteints : les joueurs, les chasseurs, les amateurs 
de combats de coqs et de courses de chevaux eurent à choisir 
entre la servitude pénale et l’entrée dans la carrière des hon- 
neurs — entrée obtenue à titre onéreux (2). Les contributions 
volontaires (en grains) permirent d’obtenir l’exemption de 
corvées et l’accès des fonctions publiques (3). — Les prélè- 
vements sur le capital firent regorger le trésor de Chang- 
lin (4), auquel fut affecté un service spécial (chouei-heng). Les 
champs confisqués constituèrent le domaine de l’État; les 
esclaves confisqués devinrent serviteurs publics et furent pour 
la plupart employés aux transports des grains. Les condamnés 
(Sseu-ma Ts’ien estime leur nombre à plus d’un million) (5) 
furent, après amnistie, ou bien incorporés dans l’armée ou 
bien envoyés comme colons, en compagnie de sept cent mille 
pauvres gens éprouvés par l’inondation (120), dans le terri- 
toire nouvellement conquis (Sin-ts’in), tout au nord de la 
grande boucle du Fleuve (Ordos). Après quoi (en 112), « on 
supprima les dénonciations de fortune don! on ne s’élail servi 
que pour peupler le territoire de Sin-ts’in » (6). 

Les mesures fiscales de l’empereur Wou s'expliquent en 
partie par l’appauvrissement de l'État ruiné par ses victoires. 
Des fortunes particulières s'étaient élevées sur cette ruine et 


(1) SMT, I, 575, — (2) SMT, III, 588, — (3) SMT, IL, 599, 
(4) SMT, III, 587. — (5) SMT, III, 580, — (6) SMT, III, 591, 
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une féodalité financière ajoutait ses méfaits à ceux des grands 
vassaux. Au reste, si les spéculateurs formaient de puissantes 
« sociétés illégales », les grands vassaux n’étaient pas les der- 
niers à spéculer. La fiscalité impériale s’inspira principale. 
ment d’intentions politiques : elle chercha à constituer des 
droits régaliens tout en détruisant les droits seigneuriaux. 
Cette œuvre fut menée par des légistes au moyen d’expédients 
financiers, la dépréciation de la monnaie et le déséquilibre des 
prix étant utilisés conjointement pour justifier l’établissement 
de monopoles. Ainsi fut créé le trésor public aux dépens des 
cassettes particulières (y compris la cassette impériale). D’autre 
part, il fallait réajuster le budget. Celui-ci avait été établi 
«en faisant le compte des appointements des fonctionnaires et 
des dépenses publiques de façon à déterminer l’impôt de capi- 
tation sur le peuple ». Or, les guerres, les grands travaux, les 
dépenses de colonisation, l’accroissement en nombre .des 
fonctionnaires civils et militaires avaient fait augmenter le 
budget des dépenses au moment même où la richesse mobi- 
lière prenait de l’importance. La création des impôts mobiliers, 
fait remarquable, fut préconisée par les financiers apparte- 
nant aux nouvelles classes riches de la nation (commerçants 
ou industriels), tandis que les propriétaires terriens restaient 
partisans des impôts pesant uniquement sur les paysans et le 
sol. L’impôt, en effet, continuait à ne pas se distinguer du 
tribut et de l’hommage : il faisait acquérir la noblesse. Les 
commerçants et les industriels enrichis désiraient le payer et 
étaient même disposés à tolérer une restriction de la liberté 
commerciale; ils acceptaient que l'État leur fit concurrence 
et légiférât de façon à restreindre leurs bénéfices, à condition 
que le commerce cessât d’être considéré comme une profession 
infamante. Ils désiraient poux ir devenir fonctionnaires. Pour 
se faire ouvrir la carrière des honneurs, ils entrèrent en lutte 
avec les grands propriétaires et avec les tenants du principe 
de l’hérédité des charges. En ces derniers revivait le vieil 
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esprit de la noblesse SE Ils s’opposaient aux honneurs 
| au mérite personnel, qu’ils fussent attribués à des 
es de carrière ou conférés à des administrateurs de 
profession. ils n’admettaient point que l’on préférât la valeur 
à la naissance. Grâce M ces conflits d'intérêts, un ordre nou- 
veau tendait à s'établir. Le principe de l’utilisation des com- 
pétences entrait en concurrence avec le vieux principe que le 
dévouement au Prince suffit à toutes choses. Et certains 
esprits, dépassant l’idée du Prince simple créateur de la 
hiérarchie sociale, se haussaient à concevoir l’idée d’État. Ils 
voyaient même en celui-ci, non pas un simple organe de 
commandement, mais un office général de régulation. 

La situation, socialement, financièrement, monétairement, 
était révolutionnaire. Si l’empereur Wou avait eu quelque 
esprit de suite, il aurait pu en profiter et créer, dans un 
ordre neuf de la société, l’État chinois. Un concours particu- 
lier des circonstances extérieures et intérieures pouvait 
permettre à Pesprit public de sortir de esprit féodal. Mais 
l’empereur ne vit que le plus pressé. Il ne semble avoir pensé 
qu’à utiliser au jour le jour des expédients divers — rejetés 
dès qu’ils avaient suffisamment rendu pour paraître usés — 
et des hommes nouveaux — sacrifiés aussitôt qu’ils avaient 
assez bien réussi pour prendre un air dangereux d’autorité. 
L’inquiétude du despote et les courtes vues des légistes 
impériaux ont fait manquer à la Chine la plus rare occasion 
qu’elle ait eu de devenir un État solide et organisé. 


40 L'œuvre de civilisation. — Apparemment, le souci de créer 
un Etat était moins fort que le désir d’étendre la civilisation 
chinoise. L’empereur Wou travailla magnifiquement à pre 
pager celle-ci. Il tenta de coloniser le territoire des Ordos; il 
amorça la colonisation du Kan-sou et de la Mandchourie; il 
acquit définitivement à la Chine, avec le bassin de la Houai et 
les côtes méridionales, tout immense pays du Fleuve Bleu. 
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En 120, on l’a vu, la région septentrionale de la boucle du 
Fleuve Jaune reçut un grand nombre d’émigrants chinois. 
Plus de cent mille hommes y furent encore envoyés : ils 
devaient y construire un long-mur et le garder. On tenta, 
pour irriguer ia région et la rendre habitable, d’y creuser un 
canal : il coûta plus d’un milliard de pièces de monnaie et 
plusieurs myriades d'ouvriers y travaillèrent. On essaya d’y 
faire de l’élevage : « les fonctionnaires prêtèrent des juments 
qu’on devait rendre au bout de trois ans en livrant un poulain 
pour dix juments (prêtées) ». Des commissaires étaient char- 
gés de répartir les terres en patrimoines concédés à titre de 
prêts; ils formaient en groupes et surveillaient les colons. 
On ne recula pas devant une dépense qui atteignit « des 
sommes incalculables », tant le désir était grand de constituer 
un bastion commandant la Mongolie centrale et bouchant cette 
trouée du Fleuve par où les Barbares arrivaient au cœur de 
la Chine (1). 

La colonisation des territoires mandchouriens de Ts’ang- 
hai (128-108) fut conduite avec autant d’obstination, et ne fut 
pas moins coûteuse (2). L'intérêt était grand de cette avancée 
vers le nord-est. Grâce à elle, on espérait diviser les 
Barbares septentrionaux (on établit, en effet, tout le long de 
la grande muraille orientale les Hou de l'Est, ennemis des 
Hiong-nou). Grâce à elle aussi, on espérait commander le 
golfe de Petchili ainsi que les communications avec la 
Corée. La colonisation dans le Nord-Est suscita des troubles 
dans le Tche-li et le Chan-tong, car elle « ruinait les pays de 
Yen et de Ts’i », c’est-à-dire les provinces les moins 
bien rattachées à la Chine. Les grands vassaux de Pest 
étaient en effet les plus intrigants. Leurs velléités d’indépen- 
dance s’accompagnaient apparemment d’une politique 
maritime. L'empereur, pour les réduire à l’obéissance, devait 


(1) SMT, II, 562, 553, 560, 690. — (2) SMT, III, 549, 
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acquérir lui-même une puissance maritime et les isoler. Il 
chercha à commander la Mer Jaune et à coloniser les côtes 
méridionales (1). 

Un prince du sud du Chan-tong eût bien voulu (fait signifi- 
catif) que l’empereur renonçât à la conquête du pays de Yue. 
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L’empereur répondit non seulement en procédant à cette con“ 


quête, mais en colonisant le bassin de la Houai. Il y procéda en 
opérant un amalgame de populations. En 138, on y transporta 


40 000 indigènes du Tong-ngeou (Tche-kiang), puis, en 110, 


tous les habitants du Tong Yue. Mais, en 115, à la suite 
d’une inondation, on transféra dans la même région une 
grande masse de colons chinois, si nombreux que les commis- 
saires à la colonisation formaient avec leurs voitures «une 
suite continue sur les routes ». D’autre part, des colons chinois 
furent envoyés au sud du Fleuve Bleu et entretenus d’abord 
par des grains que l’on faisait venir du Sseu-tch’ouan. Un 
canal, celui de Hing-ngan, mit en communication les bassins 
du Si kiang et du Yang-tseukiang. L'expédition contre Canton 
fut faite à l’aide des bateaux à étages des contrées du Sud. 
L'Empire s’était adjoint un’ peuple de marins. Le pouvoir 
impérial était solidement établi dans tout l’Orient chinois (2). 

Tout le bassin du Fleuve Bleu fut organisé en commande- 
ries (on créa dix-sept commanderies nouvelles). « On les 
administra selon les anciennes coutumes (des habitants) et 
Pon n’exiga deux ni taxes ni redevances ». Les frais de 
colonisation étaient supportés par les commanderies anciennes 
les plus voisines. L’assimilation paraît s’être faite avec len- 
teur : elle exigeait la prudence, les rebellions étant fréquentes. 
De grands travaux furent accomplis : un canal reliant les 
rivières Pao et Ye mit en communication le bassin de la Wei 
et du Houang-ho avec celui de la Han et du Yang-tseu kiang. 
Une grande route fut percée vers le sud-ouest, complétant la 


(1) BEFEO, 1933, p. 169. — (2) SMT, III, 548, 589, 592. 


id de a 


L'EMPIRE 145 


‘ grande croisée de Che Houang-ti. « On répandit à profusion 


les présents parmi les gens de K’iong et de P’e (Sseu-tch’ouan 
méridional) afin de les gagner.» Puis, « on invita les gens 
hardis à s’en aller cultiver le territoire des Barpares du Sud» 
(largent fut fourni par les commanderies anciennes du 
Sseu-tch’ouan) (1). k 

L’effort de colonisation qui fut le plus suivi, peut-être, parce 
que, au moins à la fin du règne, il parut le plus urgent, fut 
celui qui fit de l’extrême Kan-sou une terre chinoise. Les 
Houen-sie, qui, après la campagne de 121, s'étaient rendus à 
la Chine, au nombre de plusieurs myriades de personnes, 
furent reçus en territoire chinois et transportés à l’aide de 
20000 chars. On pensa d’abord à les établir dans la boucle 
du Fleuve, puis on décida de les fixer sur le rebord nord 
des Nan chan et dans les environs du Lob-nor. En 112, Pem- 
pereur fit une grande inspection dans les pays du nord-ouest 
et constata la faiblesse de leurs défenses. La même année, les 
K’iang (ou Lin-k’iang, des Tibétains), confédérés au nombre 
d’une vingtaine de tribus, s’alliaient aux Hiong-nou (Huns) 
et pénétraient dans le Kan-sou central, Une armée de cent mille 
hommes opéra contre eux de 111 à 108. Plusieurs myriades 
d’hommes furent alors envoyés pour fortifier Ling-kiu et 
garder la région de Ti-tao (chemin des Barbares) qui défendait 
les hauts de la vallée de la Wei et pouvait servir de voie de 
pénétration vers le Koukou-nor. « On y plaça des officiers 
préposés aux champs et aux cultures et des soldats surveillant 
les barrières qui tenaient garnison dans ces lieux et les culti- 
vaient. » Ce système de colonisation militaire (complété par 
un service d’information dont les agents étaient pris à des 
tribus anciennement ralliées, telles que les Yi-kiu) aboutit 
(en 62-60, sous le règne de l’empereur Siuan et l’impulsion de 
-Fchao Teh’ong-kouo) à vider le pays de ses occupants bar- 


(1) SMT, IL, 596, 529, 549, 551. 
CG C. 10 
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Les progrès de la colonisation sur les deux versants des 


Nan chan firent du Kan-sou occidental le boulevard d’où la 
civilisation chinoise rayonna à la fois sur le Turkestan et les 
abords du Tibet. Dès le règne de l’empereur Wou, Touen- 
houang était, non pas un poste avancé, mais une commanderie 
de l'Empire (1). 

L'œuvre de colonisation'intérieure ne fut pas moins brillante, 
Ce fut sans doute sous le règne de l’empereur Wou que les 
travaux d'aménagement de la Chine centrale furent menés 
avec le plus d’ardeur. Les voyages et les inspections de l’Em- 
pereur entraînèrent la construction ou la réfection de nom- 
breuses routes, particulièrement en l’an 112 (2). Les canaux 
pour le transport ou l'irrigation demeuraient la principale des 
entreprises publiques. Un grand canal fut creusé dans le 
Chen-si afin d’irriguer des terres couvertes de sel. Il captait 
les eaux de la Lo au nord de la préfecture de T'ong-tcheou. 
«Les berges de la Lo s’éboulant facilement, on perça des puits 
dont les plus profonds atteignaient quatre cents pieds ; de 
distance en distance on pratiquait un puits ; les puits commu- 
niquaient entre eux par le bas et amenaient l’eau (3). » Ce 
fut le premier des « canaux avec puits ». Un autre canal, uti- 
lisant les eaux de la Fen, fut creusé dans le Chan-si pour 
irriguer le coin sud-ouest de cette province. Il n’y avait là, 
sur le bord du Fleuve Jaune, que des terrains en friche où les 
gens du peuple allaient couper du foin et menaient paître leurs 
troupeaux. On espérait y créer des champs à céréales donnant 
une récolte de deux millions de boisseaux (4). Un changement 
du cours du Fleuve ruina tous ces travaux. Mais on ne renonça 
point à peupler la région. On y transporta des gens de Yue, 
habitués à tirer parti des terres marécageuses. Ils furent 
exemptés de tout impôt. Une entreprise plus réussie fut la 


(1) SMT, III, 559, 595, 592 (note 4). 
(2) SMT, III, 591. — (3) SMT, III, 531. — (4) SMT, III, 528, 
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construction d’un canal destiné à amener les eaux de la Wei à 
la capitale. Elle fut confiée à un spécialiste, un ingénieur 
hydrographe originaire du Chan-tong. Le percement dura 
trois ans. Le canal servit à l'irrigation, mais surtout au trans- 
port des grains. Il racourcissait le trajet et diminuait la main- 
d'œuvre. Ilfut extrêmement fréquenté (1). Les plus gros tra- 
vaux du règne furent ceux que rendit nécessaires une inonda- 
tion du Fleuve Jaune. En 132, il déborda à Hou-tseu (sud du 
Tche-li), « se déversa au sud-est dans les marais de Kiu-ye, et 
communiqua avec les rivières Houai et Sseu » (suivant à peu 
près, au sud du Chan-tong, le cours qu’il devait emprun- 
ter au moyen âge). Il dévasta une partie du Ho-nan, du Ngan- 
houei et du Kiang-sou. La brèche ne put être bouchée qu’en 
109, pendant une année sèche. Mais le bois manquait, les gens 
du pays ayant incendié les broussailles. L'Empereur ordonna 
de couper les bambous du parc de K’i et vinten personne 
présider à la construction du barrage.Ses généraux portèrent 
leur part des fascines que l’on jetait entre les perches plantées 
pour former l’ossature du barrage. Le sacrifice d’un cheval et 
une belle prière en vers adressée au dieu du Fleuve complée 
tèrent le travailet l’on put « reconduire le Fleuve vers le nord, 
dans deux canaux, de façon qu’il suivit les traces de Yu le 
Grand » (2). L'empereur fut victorieux de l’inondation. Son 
exemple détermina, dans tous les pays de la Chine, une 
grande émulation pour la construction des canaux. D’im- 
menses terrains furent alors gagnés, au dire de Sseu-ma 
Ts'ien, pour la culture et le peuplement (3). L'empereur 
avait le droit de déclarer dans un de ses hymnes : « Les Cent 
Familles se multiplient (4). » 


(1) SMT, III, 527. — (2) SMT, III, 532. — (8) SMT, III, 536. 
(4) SMT, III, 617. 
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Tout comme Ts’in Che Houang-ti, l’empereur Wou voulut 
acquérir un prestige divin. On a vu qu’il célébra le sacrifice 
Fong et présenta son règne comme une ère nouvelle. Mais, 
tandis que le premier Empereur protégeait à la fois son travail 
et sa Majesté par un haut isolement, l’empereur Wou eut 


une cour fastueuse. Il chercha moins à créer une religion de la 


personne impériale qu’à devenir le grand prêtre d’un culte 
syncrétique abondant en cérémonies splendides. Il appela 
auprès de lui les savants et les magiciens du nord-est tout 
comme les sorcières du pays de Yue, cependant qu’il faisait 
entrer dans son palais l’idole d’or qu’adorait le roi de Hieou- 
tch’ou, et dans son haras le Cheval céleste pris au prince du 
Ferganah. Il consulta les sorts au moyen d’os de poulets selon 
les méthodes des Barbares du sud-est et, à la manière chi- 
noise, en employant des carapaces de tortues. Il sacrifia 
sur des tertres plats tout aussi bien que sur de hautes terrasses. 
Il dépensa de grosses sommes en faveur de l’alchimie, du spi- 
ritisme et de la littérature traditionaliste. Il fit composer 
des hymnes de forme et d’inspiration classiques et patronna 
les poèmes où Sseu-ma Siang-jou imitait, dit-on, la poésie par- 
ticulière au pays de Tch’ou. L'empereur Wou n’avait point le 
génie rude et mystérieux du premier Empereur. C’était par 
un luxe éblouissant et multiple qu’il cherchait à faire éclater 
sa puissance. « Regardez tout à l’entour ceci ; contemplez la 
salle de jade vert. Une foule de belles femmes sont réunies ; 
c’est une élégance abondante et suprême. Leurs visages sont 
blancs comme la fleur du laiteron ; (pour les voir) up million 
de per=onnes se pressent et se poussent. Elles sont revêtues de 
vêtements ornés et de gazes multicolores légères comme un 
brouillard. Elles ont des traînes de fine soie et de fine toile. 
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Elles tiennent dans ieurs bras des fleurs kia-ye, des iris, des 
orchis parfumés (1). » 

Autant que magnifique, l’empereur Wou était soupçonneux 
et retors. Ses disgrâces étaient terribles et sa faveur dan- 
gereuse. La peur des poisons et des maléfices le conduisit à 
ordonner la mort de son fils préféré. Le prince se pendit, 
ses enfants furent exécutés. L'empereur choisit un autre suc- 
cesseur. C'était un enfant. La mère était jeune. L’Empereur, 
pour parer au danger d’une régence féminine, lui permit de 


ise suicider. 


Sous le règne de l’empereur Wou, la civilisation chinoise 
s'était épanouie largement. L'Empire était puissant, La raison 
d'État y commandait en maîtresse. Il restait toujours à consti- 
tuer l’État. L'intérêt dynastique demeurait le seul principe de 
gouvernement. Une crise de succession pouvait suffire à 
ruiner l’Empire. 


III 
LA CRISE DYNASTIQUE ET LA FIN DES HAN. 


L'empereur Wou eut le successeur qu’il s’était choisi. Celui- 
ci régna sous la tutelle de trois régents désignés par son père. 
Le principal était un frère du général Ho K’iu-p'ing, 
nommé Ho Kouang. Il y eut quelques troubles qui furent 
vite réprimés, mais l’empereur Tchao mourut tout jeune (74). 
Ho Kouang fit monter sur le trône un collatéral que l’on dé- 
posa tout aussitôt en s'appuyant sur l’autorité de l’impératrice 
douairière, veuve de Tchao, laquelle était une petite-fille de 
Ho Kouang et de celui des deux autres régents qui seul sure 
vivait encore. On nomma successeur un petit-fils (supposé 
sans doute) du premier héritier de l’empereur Wou (que sa fin 
tragiquea vait rendu populaire). Ce fut l’empereur Siuan (73-49). 


(1) SMT, II, 618, 
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Il eut le tort de ne point épouser une fille de Ho Kouang. L’im- 
pératrice fut empoisonnée par la femme du régent dont 
la fille entra dans le harem. L’empereur avait déjà un héritier 
qu’il aimait. Il fit exterminer toute la famille Ho, deve- 
nue trop puissante, et nomma impératrice une concubine 
sans enfant. Le règne de son fils Pempereur Yuan (48-33) 
fut paisible. Mais sa femme, impératrice Wang, lui survécut 
et ne mourut que fort vieille. L’empereur Tch’eng (32-7) 
nomma grand maréchal un de ses oncles maternels, dont 
les frères accaparèrent toutes les charges. L’un d’eux eut 
pour fils Wang Mang qui, à vingt-huit ans, devint grand 
favori. L’impératrice fut encore choisie dans la famille Wang. 
L'empereur Tch’eng, n’ayant pas d’enfant, adopta son neveu, 
dont la mère légale appartenait à la famille Fou. Les Wang 
ménagèrent d’abord la reine Fou. Celle-ci, qui était habile, 
voulut posséder tout le pouvoir d’une douairière. Sous le 
règne de Ngai (7-1), les Fou travaillèrent à éliminer les 
Wang. Mais quand Ngai mourut, la plus ancienne des douai- 
rières, l’impératrice Wang (la veuve de Yuan), fit éclater son 
autorité suprême. Tout le pouvoir passa à Wang Mang. 
Celui-ci fit épouser sa fille à l’empereur P’ing (1 av. J.-C. à 
5 ap. J.-C.). Il prit soin de faire leur part à la mère du souve- 
rain et à sa famille, Il leur donna des fiefs et les écarta de la 
cour. Il prit encore la précaution de distribuer plus de centfiefs 
à des membres de la famille impériale. En 5, l’empereur étant 
malade (empoisonné, dit l’histoire), Wang Mang demanda 
aux dieux de le faire mourir à la place de son souverain. 
Ainsi avait fait jadis Tcneou-kong, ministre-fondateur de la 
dynastie Tcheou et grand patron de l’école ritualiste de Lou. 
L'empereur cependant mourut. La fille de Wang Mang (elle 
avait douze ans) devenait douairière. Un enfant de deux ans 
fut nommé successeur. Des prodiges firent alors voir que 
Wang Mang avait en lui la Vertu même de Kao-tsou, fonda- 
teur des Han. Ceux-ci avaient régné en vertu de la Terre’et 
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pris le jaune pour couleur dynastique. Kao-tsou, pourtant, était 
né d’un dragon rouge. Le Souverain Rouge apporta à Wang 
Mang une cassette mystérieuse. Wang Mang se proclama 
Empereur (9 ap. J.-C.). 

L'Empire n’a d’autre fondement que la Vertu propre à une 
dynastie. Hors de l'Empereur, l’État n’est rien. Pour gou- 
verner, le souverain a besoin d’appuis. $’il les recherche dans 
sa propre famille et pratique la politique des apanages, lEm- 
pire tend à n'être qu’une fédération de seigneuries appa- 
rentées. Un souverain qui veut fortifier le pouvoir central doit 
chercher à affaiblir ses propres parents et, avant tout, à les 
écarter de la cour. Ces parents, à chaque succession, pour- 
raient être des compétiteurs dangereux. Un héritier désigné, 
s’il groupe autour de lui un parti, devient pour le souverain 
lui-même un rival. Aussi le plus souvent un enfant en bas 
âge est-il désigné comme héritier. Pour lui assurer la succes- 
sion, il faut alors groupér autour de lui un parti de fidèles. Il 
est fourni par la famille de sa mère. Or, de vieux principes 
du droit domestique, favorables aux intérêts maternels, 
permettent aux mères de marier leurs fils dans leur propre fa- 
mille. Une dynastie de douairières tend ainsi à s’opposer 
à la dynastie impériale. La parenté de ces douairières forme 
un parti puissant qui s’oppose au parti des parents impériaux. 
Il en résulterait un certain équilibre si les successions ne s’ac- 
compagnaient point d’une période de tutelle. Quand les tutelles 
sont longues et fréquentes (ce résultat peut être obtenu par 
l'assassinat ou le choix d’héritiers de santé mauvaise), la famille 
maternelle fournit des régents qui sont tout-puissants. Ils 
peuvent se contenter de régner en fait en fondant une dynas- 
tie de maires du palais, mais ils ont toutes les facilités pour 
usurper. Pour y réussir, il leur faut à nouveau démembrer 
l'Empire au profit de leur propre famille et de leur clientèle. 
L'Empire n’est pas moins démembré s’ils échouent, vaincus 
par une coalition des princes apanagés de la famille impériale, 
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Wang Mang ne régna que quatorze ans (9-23). Ii fut détrôné 
par une coalition de princes apparentés aux premiers Han. L’un 
d’eux réussit à fonder la dynastie des seconds Han (ou Han 
orientaux : ils transportèrent leur capitale dans le Ho-nan). 
Elle dura de 25 à 220. Son fondateur, l’empereur Kouang-wou, 
dut distribuer rois cent soixante-cinq apanages (autant que 
de jours). Il posa du moins le principe qu’il n’y aurait plus de 
rois, mais seulement des ducs et des marquis. Les premières 
successions furent paisibles. On dut cependant, dès 67 et 71, 
réprimer des révoltes de princes du sang. En 77,la famille d’une 
impératrice cherche à prendre l’autorité. La famille d’une autre 
impératrice arrive à la détruire. Une première régence est 
exercée par les Teou (89-92). Puis apparaît la famille Teng. 
L’impératrice Teng gouverne un an (106) sous le règne de 
l'empereur Chang qui monte sur le trône âgé de cent jours ; 
elle gouverne encore sous celui de l’empereur Nan (107-125), 
qui, à son avènement, avait douze ans. Elle meurt en 121. 
Sa famille est exterminée. L’impératrice Yen, femme de Nan, 
éssaye à la mort de son mari de faire proclamer un enfant en 
bas âge. Il meurt presque aussitôt et un autre parti l’emporte, 
On met sur le trône l’empereur Chouen (126-144) qui nomme 
impératrice une femme de la famille Leang. Le frère de celle- 
ci est fait grand maréchal. Le frère et la sœur gouvernent 
sous lé règne de Tch’ong qui était âgé de deux ans et mourut 
dans l’année 145, puis sous celui de Tch’e. C'était aussi un 
enfant, mais un peu plus âgé: il fut empoisonné. L'empereur 
Houan fut alors nommé : il appartenait à la famille des Han 
ais avaitépousé une Leang, sœurcadettedeladouairière. Celles 
ci n’eut pas d'enfants : les femmes du harem avortèrent toutes 
ou bien leurs enfants moururent tout jeunes. Sitôt la douai- 
fière morte, l’empereur disgracia sa sœur et réussit, aidé par 
un eunuque, à faire assassiner le frère. Il régna vingt ans 
(147-167).A sa mort, nouvelle régence. L’impératrice douai- 
rière Teou nomme son père grand maréchal. Celui-ci entre en 
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lutte avec les eunuques du palais, sur lesquels s’appuie l’em- 
pereur Ling (168-189). Le père de la douairière fut vaincu et 
se suicida ; la douairière fut emprisonnée et tous ses parents 
exilés. En 189, une autre impératrice devient régente et son 
frère grand maréchal. Leur famille tâche de prendre pied dans 
le palais : la sœur de la douairière est donnée en mariage non 
pas à l'héritier de l’Empire mais au fils (adoptif) de l’un des 
principaux ennuques. Le grand maréchal tente alors de 
reprendre la lutte contre les gens du palais. Les eunuques 
l’emportent. Le maréchal est tué, sa sœur reléguée et le petit 


. empereur détrôné. Alors commence le règne du dernier empe- 


reur Han, l’empereur Hien (190-220). Il ne régna que de nom. 
Depuis 184, la rébellion des Turbans jaunes bouleversait 
l’Empire. Il y avait encore des intrigues de palais. Il n’y avait 
plus de gouvernement. Dès que, refusant l’appui d'une clien- 
tèle groupée autour de sa famille paternelle ou maternelle, 
l'Empereur veut être le maître dans son palais, il n’est plus 
que le jouet des gens du palais. Il n’est plus rien et l’État se 
dissout. 


La révolte des T'urbans jaunes fut l’occasion de la chute des 
seconds Han. Celle des Sourci!s rouges au début de Père 
chrétienne avait été l’occasion de la chute de Wang Mang dont 
le règne ne fit que prolonger la dynastie des premiers Han.— 
La vieille idée que le prince est responsable de l’ordre des 
saisons et de la prospérité du pays restait valable pour Empc- 
reur. Dans le pays vaste et divers qu’est devenue la Chine des 
Han, il y a sans cesse quelque canton éprouvé par l’inondation 
ou la sécheresse. Dès que se relâche la police impériale et 
que le gouvernement ne pourvoie plus au ravitaillement 
local, une bande de révoltés se forme. Lorsqu'on n’est pas 
capable de l’enrégimenter pour la jeter sur les Barbares ou 
Pemployer à de grands travaux publics, elle est vite animée de 
sentiments antidynastiques et embrigadée par quelque aventu- 
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“rier. La rébellion des Sourcils rouges et celle des Turbans 
jaunes furent les résultats d’une crise agraire due au dévelop- 
pement des grands domaines. Les économistes au service de 
l’empereur Wou avaient senti le danger et tâché d’y parer en 
interdisant le remploi en biens-fonds des fortunes acquises 
dans l’industrie ou le commerce. Mais, sous le même règne, les 
moralistes l’emportèrent sur les techniciens. L’érudit Tong 
Tchong-chou qui patronnait l’étude des Annales de Lou, rédi- 
gées par Confucius, comme le seul moyen de former des 
hommes d’Étai, invita le maître à revenir aux vieux usages. 
Il conseilla de restaurer le système de la tenure (système sing) 
et de la dime : de l'octroi de la pleine propriété ne pouvaient 
sorlir que l:ccaparement des terres et la multiplication des 
esclaves. Ces maux étaient dévenus graves à la fin des pre- 
miers Han. Ox proposa, sous le règne de l’empereur Ngai (6-1), 
de fixer pour chaque classe sociale un nombre maximum d’es- 
claves et une étendue maxima des domaines. Wang Mang, 
qui, en bon usurpateur, ne voulait rénover qu’en reprenant 
les errements antiques, interdit, en 9 après Jésus-Christ, 
le commerce des terres et des esclaves. Il revendiqua pour 
l'Empereur un droit éminent de propriété : « Les champs de 
tout l’Empire recevront désormais le nom de champs royaux 
et lesesclaves celui de subordonnés privés.» Tout bien, n’étant 
possédé qu’à titre de tenure, ne pouvait être aliéné. L’ordon- 
nance dut être rapportée trois ans après. Wang Mang avait 
essayé de la compléter par un système de contrôle des prix, où 
il reprenait une idée des conseillers de l’empereur Wou, mais 
dont le caractère étatique était nettement précisé : les prix 
ne devaient point résulter d’un jeu de compensations écono- 
miques mais de la taxation décidée d’office par les fonction- 
naires. Il n’y a aucune apparence que les édits de Wang Mang 
aient été le moins du monde appliqués. 

En 3 avant Jésus-Christ, une grande sécheresse détermina 
un vaste mouvement populaire qui prit naissance au Chan-tong, 
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Des foules errantes parcouraient le pays, chantant et dansant 
pour propitier la Si-wang-mou (la Reine-mère ďd’Occident; 
c'était une divinité de la peste : elle devint, dans le Taoïsme 
orgənisé en religion, la plus populaire des divinités) (1). L’agi- 
tation tomba assez vite. Mais les prédictions et les découvertes 
merveilleuses nécessaires pour accréditer Wang Mang entre- 
tinrent un état d’agitation. En 11, le Fleuve Jaune rompit sa 
digue, ruinant les plaines du Tche-li et du Chan-tong. En 14, il 
y eut dans le nord une famine telle que les gens s’entre-dévo- 
rèrent, puisles disettes se succédèrent d’année en année. Alors 
parurent (au Chan-tong encore) les Sourcils rouges, bandes de 
brigands qui battirent les armées de Wang Mang et que bat- 
tirent ou enrégimentèrent quelques princes du sang des Han. 
Une dynastie était abattue. Une autre dynastie était fondée. 
Elle périt dans des conditions analogues, sauf que la révolte des 
Turbans jaunes eut son point de départ au Sseu-tch’ouan. 
Sseu-tch’ouan et Chan-tong étaient des provinces à tendance 
fortement particularistes. Elles furent toutes deux les foyers 
des premières grandes sectes taoïstes. La rebellion des Tur- 
bans jaunes fut à la fois une jacquerie et un mouvement sec- 
taire. Elle fut réprimée par des officiers. Mais l’un d’eux, s’em- 
parant du bassin du Fleuve Bleu, y fonda la dynastie Wou 
dont la capitale fut placée dans la région de Nankin. Un second, 
qui appartenait à la famille des Han, se rendit maître du Sseu- 
tch’ouan. Un troisième se contenta d’un pouvoir de fait, mais 
son fils, en 220, déposant l’empereur Hien, fonda la dynastie 
Wei:elle eut en partage toute la vieille Chine du Fleuve Jaune, 
plus le bassin de la Houai. — L'Empire était divisé en trois 
royaumes. 


L’œuvre de colonisation souffrit moins qu’on ne pourrait 
croire des crises du gouvernement central, Certes, la pression 


(1) Han enou, 98, 86, 84, 27 et 11, 
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des Tibétains prit parfois (en 42 av. J.-C., par exemple) une 
violence inquiétante et souvent les Hiong-nou, malgré leurs 
divisions, arrivèrent à menacer la route de l’Altaï : ils occu- 
pèrent Tourfan de 64 à 60. Mais en 60, les Chinois, à la suite 
d’un beau raid, purent établir à Koutcha leur principal poste 
militaire. En 49, les Hiong-nou se scindaient en deux groupes. 
Un coup de main hardi réussi (en 35) contre le groupe le plus 
lointain (il s’était établi dans les environs du Balkach) déter- 
mina le groupe sud-occidental, seul resté en contact avec la 
Chine, à venir rendre hommage (33) et à demander alliance. 
Le gouvernement fut pour peu de chose dans ces succès. Ils 
furent presque toujours dus à l’esprit d’initiative et d’aventure 
qui animait les chefs de postes. Ce qu’on pourrait être tenté 
d’appeler la politique extérieure de la Chine est, à cette 
période, l’œuvre d’un corps d'officiers possédant à un haut 
degré l’esprit colonial. Ils agissent sans prendre le temps d’en 
référer et savent au besoin trouver des excuses pour justifier 
leurs succès. C’est à ce même corps d'officiers qu’est dû le 
relèvement de la puissance chinoise après la crise dynastique 
qui se produisit aux débuts de Père chrétienne. Soumission 
du Tonkin (42 ap. J.-C.) et de Hai-nan, dissolution de la confé- 
dération puissante formée par les Man du Hou-nan (49), paci- 
fication du Nord-Est grâce à l’emploi de tribus Sien-pi opposées 
aux Hiong-nou, toutes ces belles opérations de politique et de 
guerre furent menées à bien grâce à des initiatives person- 
nelles et à une insubordination intelligente. La conquête du 
Tarim, qui est la grande gloire des seconds Han, fut faite par- 
quelques hommes (dont le plus célèbre est Pan Tch’ao) travail- 
lant en enfants perdus. Ils procédaient par coups de main hasar- 
deux, sans appui ni contrôle, à la tête de quelques braves, mais 
forts de tout le prestige du nom chinois. De 73 à 102, Pan 
Tch’ao(1), s’emparant de Khotan, de Kachgar, de Yarkand, 


(1) XXL, 
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de Karachar, rejetait les Hiong-nou dans le Gobi et les Yue- 
tche au delà des Pamirs, cependant que Teou Hien repoussait 
au nord du Barkoul les Hiong-nou septentrionaux (89). Toutes 
les routes, nord et sud, dela soie passaient ainsi sous le contrôle 
chinois, et, par delà les déserts de l’Asie centrale, un contact 
étroit était établi avec la civilisation tokharienne. Tokhariens 
et Yue-tche étaient en rapports avec l’Inde, en rapports aussi 
avec l’Occident (1). Les Chinois, d’autre part, maîtres de 
PAnnam et de ses côtes, pouvaient recevoir par voie maritime, 
en même temps que l’influence indienne, des influences plus 
lointaines. L'histoire affirme que Pan Tch’ao conçut l’idée d’en- 
trer en relation avec les Romains (97) et que, dans la deuxième 
moitié du 1° siècle, des marchands se présentèrent, comme 
ambassadeurs de Rome, dans les ports du sud de l’Empire. 
Tant par le sud-ouest que par l’est, des idées et des connais- 
sances nouvelles pénètrèrent alors en Chine. Le Bouddhisme 
s’y installe au moins dès le début du 1er siècle. Il y progresse 
pendant la période des Trois Royaumes. La civilisation chinoise 
se complique au moment où l’Empire se morcelle. 


* 
LE) 


A la chute des Han, la Chine entre dans une ère de morcel- 
lement politique. Les Tsin (265-419) ne réussissent que pour 
un temps assez court à rétablir une unité nominale. Dès le 
début du 1v° siècle, des Barbares pénètrent à l’intérieur des 
frontières. Ils fondent dans la Chine du Nord et de l’Ouest des 
royaumes instables. Les Tsin ne conservent que le bassin du 
Fleuve Bleu et celui du Si kiang. L’émiettement atteint son 
maximum à la fin du 1v° siècle et au début du ve. Ce n’est qu’au 
vu® siècle et pour lutter contre les Tou-kioue (Turcs) que 
l'Empire se reconstitue, relevé par les Souei (589-617) aux- 


(1) Sur ces itinéraires, voir CXII, 
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quels les T’ang (620-907) succèdent. La politique à grands des- 
seins, tournée vers la steppe, la montagne et la mer, est aussi- 
tôt reprise. Dès 609 le Tarim, le Tsaidam, le Tonkin rentrent 
dans l’Empire. Celui-ci s’étend un moment jusqu’à la Dzoun- 
garie et jusqu’à l’Indus. Enrichie par l’apport de connais- 
sances qu’entraînent avec eux le Bouddhisme, le Manichéisme, 
le Nestorianisme et d’autres courants religieux, la civilisation 
chinoise s’épanouit à nouveau en Chine, plus largementsyncré- 
tique qu’au temps des Han et, cependant, tentant plus encore 
de se rattacher au passé. Après une nouvelle période d’émiet- 
tement (907-960), la Chine s’oriente définitivement, sous les 
Song (960-1279), vers un syncrétisme d’esprit traditionaliste. 
Depuis qu’avec les Ts’in et les Han s’est formée la nation chi- 
noise et créé l’idéal d’une unité impériale, c’est dans l’orgueil 
que leur inspirent leur culture et leurs traditions que les Chi- 
nois ont, en des occasions favorables, trouvé la force d’appa- 
raître comme une nation ou même de jouer le rôle d’une 
grande puissance. Plus que l’histoire d’un État ou même d’un 
peuple, l’histoire de la Chine est celle d’une civilisation ou, 
plutôt, celle d’une tradition de culture. Son principal intérêt, 
si on pouvait l'écrire avec quelque précision, serait peut-être 
de montrer comment l’idée de civilisation a pu, dans une his- 
toire aussi longue, primer, de façon quasi constante, l’idée 
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L'histoire orthodoxe cherche à prouver qu’il exista en Chine 
(dès le troisième millénaire avant Jésus-Christ et dans les 
limites classiques du pays) un Empire policé et une nation 
déjà homogène. En revanche, dès qu’apparaissent, avec des 
dates relativement sûres, des documents relativement abon- 
dants et susceptibles d’une ébauche de critique, la terre de la 
Confédération chinoise apparaît comme un étroit pays et 
comme un pays neuf. Le sol n’est point aménagé. Les habi- 
tants, confinés dans de petits cantons, vivent dans l’isolement. 

Faut-il, par respect pour les dates, voir dans cet état de la 
Chine au début de la chronologie, une espèce d’état primitif? 
Faut-il faire partir de là l’histoire de la société chinoise P Mais 
qui prouvera que les Chinois, au début de la période 7ch’ouen 
1s'ieou, n’étaient pas les restes d’une nation une et prospère P? 
Ne peut-on supposer qu’ils avaient jadis colonisé tout au moins 
le bassin du Fleuve Jaune et qu’un cataclysme est venu ruiner 
leur œuvre? Point n’est besoin d’imaginer un cataclysme 
grandiose : une inondation, une incursion de Barbares peuvent 
expliquer l’état de morcellement que révèlent les premiers 
documents datés. Est-ce un état primitif? Il semble s’accom- 
pagner d’un idéal traditionnel d’unité. Est-on sûr que cet idéal 
soit récent et artificiellement projeté dans le passé? L’exis- 
tence Vun suzerain reconnu suppose une certaine unité poli- 
tique. Le respect relatif et les ménagements dont les Tcheou 
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paraissent avoir été l’objet pendant la période Tch’ouen Is’ieou 
semblent attester une puissance ancienne, indice d’un état 
ancien d’unification relative. Tout ce qu’on peut dire en faveur 
de la tradition orthodoxe n’a qu’une valeur d’hypothèse. Mais 
si l’on repoussait ces hypothèses modérées, leur préférant une 
négation absolue fondée sur l’absence de témoignages histo- 
riques, il serait facile de présenter des commencements de 
preuves, par exemple en insistant sur l’importance des tradi- 
tions relatives aux crues diluviennes ou sur les affirmations 
des chroniques relatant, au vu? siècle, une poussée violente 
des Ti. 

Nous ne prendrons pas parti. Nous nous refuserons à rien 
nier comme à rien accepter de la tradition orthodoxe. Il est 
vraisemblable que la civilisation chinoise date d’une haute 
antiquité ; il se peut même que son histoire présente une cer- 
taine continuité ; il est encore possible que la Chine (ou, du 
moins, une partie des pays chinois) ait possédé très ancienne- 
ment une sorte d’homogénéité. Mais que tirer de la théorie 
traditionnelle qui prétend expliquer toute l’histoire de la civi- 
lisation chinoise? Cette théorie veut que la société ait été par- 
faite aux origines, dans les temps où les Fondateurs de la civi- 
lisation nationale manifestaient leur Sainteté. L'idée que le 
Prince, par la seule observance des rites, réussit à régenter les 
mœurs et à policer le monde, correspond à un idéal qui n’est 
sans doute pas d’invention récente. On sent bien pourtant 
qu’il s’agit là d’un idéal épuré s on désirerait, précisément, en 
connaître la formation et l’histoire. Or, pour la doctrine ortho- 
doxe, cet idéal est une donnée, un fait premier. C’est à partir 
de lui qu’on explique, bien plus, qu’on relate les faits histo- 
riques. Tous les documents ont été remaniés et reconstruits 
par une critique érudite. Celle-ci n’a accepté les données tradi- 
tionnelles que dans la mesure où elles paraissaient s’accorder à 
Pesprit du système. Dans ces conditions, toute recherche’ posi- 
tive serait impossible, n’était un fait : les Chinois, quand ils 
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bâtissent ou rebâtissent systématiquement leur histoire, ne 
pensent et ne s'expriment qu’à l’aide de formules consacrées 
et dans le cadre de rubriques traditionnelles. Rubriques et for- 
mules, à la condition de les détacher d’abord du système, cons- 
tituent des données positives. C’est de ces données et de ces 
données seules que l’on peut tirer les éléments d’une histoire 
de la société chinoise. 

On voit tout de suite que ces données constituent des docu- 
ments fragmentaires et qu’on ne peut rattacher à aucune chro- 
nologie. 

Tout le travail consiste à les classer. En les classant, il est 
possible de les rapporter à des milieux sociaux différents. 
Reste alors à classer ces milieux. Ici s'impose, pour débuter, 
une méthode régressive. 

Nous connaissons, par des documents directs, la classe des 
leltrés et la noblesse d'Empire. Letirés et fonctionnaires ont 
occupé, dans la Chine impériale, une place analogue à celle 
qu’occupait, dans la Chine des fiefs, la noblesse féodale. Cette 
dernière nous est connue seulement par ce que les /ettrés ont 
bien voulu nous en dire. Mais, pour nous en parler, ils ont eu 
recours à des formules traditionnelles. Ils les entendaient à 
leur manière. Cependant il n’est pas impossible de les entendre 
avec le sens où les nobles féodaux les prenaient. Classer les 
différentes valeurs de ces formules revient à les rapporter à 
des milieux étagés. Ce classement, par suite, permet de décrire 
une évolution. On peut procéder de même pour passer, en 
remontant, de l'Empereur au seigneur féodal. Mais, ici, le 
passage, de Pun à l’autre terme, est plus direct. Par suite de 
cette évolution plus continue, il ya moyen de remonter très 
haut et de découvrir ce qu'était, sous des formes extrêmement 
archaïques, le pouvoir du Prince. Ce pouvoir se trouve défini 
par des formules qui sont de véritables thèmes mythiques ; 
parfois même on peut les rapprocher des gestes rituels appa- 
rentés : l’ensemble fait apparaître les croyances et même les 

C. ©, ti 
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données de fait qui ont rendu possibles la constitution des 
chefferieset l’avènement de l’autorité individuelle. Or, d’autres 
thèmes (ce sont principalement des thèmes poétiques) per- 
mettent de décrire un milieu rustique où se sont formées quel- 
ques-unes des croyances les plus importantes que l’on trouve 
à la base du pouvoir propre au chef politique comme à celle 
du pouvoir propre au chef de famille. Ainsi, par le simple 
moyen qui consiste à référer à des milieux correctement étagés 
les rubriques et les formules où les croyances chinoises se sont 
inscrites, on parvient à retracer, dans l’ordre politique et dans 
Pordre familial, une double évolution parallèle qui explique la 
formation du droit constitutionnel æt du droit privé. 

On aperçoit sans doute que si les milieux décrits à l’aide de 
formules prises à une tradition immémoriale peuvent être éta- 
gés correctement, c’est uniquement en ce sens que dans la 
société chinoise le rôle directeur a passé successivement de 
l’un à l’autre de ces milieux. On n’exprimera pas autre chose 
si l’on dit que la noblesse d’Empire a hérité de la noblesse féo- 
dale ou est venue la relayer. Cette affirmation n’implique nul- 
lement que la noblesse féodale disparut dès que la noblesse 
d’'Empire vint jouer à sa place un rôle analogue dans la nation. 
ll y a des chances que sous les Han aient subsisté en Chine des 
groupements du type féodal. Inversement, il y a des chances 
qu'avant l’ère impériale ait existé une variété de noblesse, 
différente de la noblesse proprement féodale, et dont les 
membres ressemblaient déjà plus à des fonctionnaires qu’à des 
vassaux. Il est certain, en tout cas, que dans la période 
Tch'ouenis’ieou (et même plus tard) les mœurs paysannes 
demeuraient telles, à peu près, qu’elles étaient au temps où, 
dans les communautés rurales qui représentaient alors l’élé- 
ment le plus actif de la société chinoise, s’élaborèrent les idées 
que les fondateurs des chefferies eurent à emprunter et à 
transformer quand s’opéra la révolution dont sortit la Chine 
féodale. Mais ce fut alors aux chefs et à leurs fidèles que pas- 
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sèrent le rôle dominant et l’activité créatrice. Les croyances 
et les théories qui aidèrent à l’édification de la Chine impériale 
raquirent de l’activité des cours féodales. Aussi étudierons- 
nous les différents milieux où s’est formée la civilisation chi- 
noise à l’instant où ils se montrèrent créateurs. Et nous nous 
soucierons plus de la fortune de leurs créations que de leur 
propre fortune. On pourrait justifier la méthode en droit. Il 
suffira d’avoir laissé sentir qu’elle s’impose en fait. Il n’y a 
moyen de définir les différents milieux dont l’étude importe à 
la connaissance de la civilisation chinoise, qu’à travers les 
croyances ou les techniques qui sont leur apport à cette civili- 
sation. 

Il est clair que l’évolution telle qu’on peut la décrire prend 
un air intemporel (car rien n’y commence et rien n’y finit à 
une date déterminée) et une allure schématique (car rien ne 
permet d’en indiquer les singularités de détail et rien de dire 
si elle eut des flux et des reflux, si, là, elle fut rapide et, ici 
lente, si telle raison la retarda ou la précipita en tel pays). 

Pour le moment, tout essai de précision géographique ou 
historique ne serait qu’une duperie, et, plus encore, tout essai 
de précision ethnographique. Bien plus : la multiplicité et la 
diversité des influences possibles rendent toute hypothèse plus 
dangereuse qu’utile. — J’en indiquerai cependant une, mais 
uniquement à titre d’hypothèse d’étude et parce qu’elle tient 
d’assez près à une donnée importante. Aussi haut qu’on 
remonte, la civilisation chinoise apparaît comme une civilisa- 
tion complexe, D’autre part, au début de la période connue par 
des dates, cette civilisation a son centre aux confins de deux 
régions de marge, là où la lisière des plateaux de læss jouxte 
celle des plaines alluviales. Il n’est pas impossible que l’essor 
de la civilisation proprement chinoise s’explique par le con. 
tact de deux civilisations principales (je ne dis pas primitives), 
dont l’une serait une civilisation des terrasses et du millet et 
Pautre une civilisation du riz et des plaines basses. La pre- 
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mière a peut-être apporté les influences de la steppe et l’autre 
celles de la mer. A cette hypothèse, les traditions histo- 
riques apportent un certain appui. Les Tcheou, qui paraissent 
avoir été puissants dans l’Occident chinois et que soutinrent 
les Barbares de l’ouest, vivaient, dit-on, aux temps antiques, 
dans des grottes; ils avaient pour ancêtre et pour dieu le 
Prince Millet. Les Yin, leurs rivaux, luttèrent contre eux en 
s’appuyant sur les Barbares de la Houai, Ceux-ei occupaient 
des plaines marécageuses en bordure de la mer orientale. Les 
princes de Song, descendants des Yin, restèrent toujours, ainsi 
que d’autres princes de l'Est, en contact avee eux. D’autre 
part, il paraît certain que la civilisation de la Chine orientale 
présentait, avec des traits propres, une certaine unité. Les 
mœurs sexuelles y étaient plus libres. On y pratiquait la pros- 
titution hospitalière et des rites définis d’alliance sanglante. 

Avant qu’elle ne fåt entrée dans l'unité chinoise, il est pos- 
sible que la Chine de l’Est ait entretenu des relations qui lui 
étaient propres. Par elle, peut-être, se sont exercées sur la 
civilisation chinoise des influences lointaines dont on peut à 
peine deviner l’importance. Il est clair que l’histoire de la 
société en Chine ne pourra être écrite de façon concrète que si 
l’on trouve les moyens de préciser les influences ethnogra- 
phiques ou techniques qui ont agi sur elle. 


LIVRE 1 
LE PEUPLE DES CAMPAGNES 


CHAPITRE PREMIER 
LA VIE AUX CHAMPS 


Les Chinois, dès les premiers jours de leur histoire connue, 
apparaissent comme un peuple d'agriculteurs. Sans doute 
l'élevage eut-il jadis plus d’importance que de nos jours, mais 
c'était de la culture des céréales que vivaient les anciens Chi- 
nois, et aussi, à côté d’eux, les populations qu’ils considé- 
raient comme barbares, Certains pillages des Ti (par exemple 
en 601) sont expliqués par la sécheresse qui avait abîmé leurs 
récoltes (1). 

Quand on visite aujourd’hui les pays de la vieille Chine et 
qu’on voit les exploitations se succéder en longues files, au 
bord des chemins et des canaux, on est tout près de penser 
qu’avec leur climat relativement régulier et leur sol qui paraît 
riche, plateaux de limon ou plaines alluviales ont de tout 
temps invité les habitants à vivre en agriculteurs. Il semble 
qu’ila toujours été facile d'installer en tous lieux des champs 
et des maisons. En fait, la terre chinoise n’a révélé sa fécon- 
dité que canton par canton et au prix d’héroïques labeurs. 


(1) Tso Ichouan, ©, 1, 592, 
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Les légendes indigènes parlent d’un temps où, ignorant 
l’art de semer et de planter, les hommes vivaient dans la 
brousse, péniblement. Dans les hautes régions de læss, des 
broussailles piquetaient la steppe. La végétation était faite 
de plantes dures et hautes. Les hommes, avant de s’établir, 
devaient « s’associer… pour enlever et détruire les mauvaises 
herbes qui couvraient le pays; (ils devaient) couper le conyza, 
l’armoise, le chénopode, le chardon étoilé » (1). Les paysans 
savaient la peine que coûtent ces premiers travaux. Il aimaient 
à chanter les mérites des ancêtres qui avaient défrichéle pays: 
« En touffes épaisses, les chardons! — on dut extirper ces 
broussailles ! — Nos anciens, pourquoi l’ont-ils fait? — pour 
que nous plantions du millet (2)! » Il ne suffisait pas de 
défricher une fois pour toutes. Sur ce sol riche, les pre- 
mières pluies, vers l’équinoxe de printemps, et surtout les 
grandes pluies du milieu de lété faisaient pulluler les herbes 
nuisibles et les insectes qui dévoraient ou étouflaient les 
récoltes. « Voici les épis et voici les grains! — voici qu’ils 
sont durs! voici qu’ils mûrissent ! — Plus de faux sorgho ni 
de faux millet ! — et chassez là-bas les vers, les insectes — et 
encore là-bas larves et chenilles! — Qu'ils ne gâtent pas en 
nos champs les pousses! — car le dieu des champs a de la 
puissance : — qu’il les prenne et jette au feu flamboyant (3)! » 
Le dieu des champs, Chen-nong (le Laboureur divin), qu’on 
invitait, en dansant au son des tambourins de terre cuite, à 
venir purifier les cultures, avait jadis enseigné aux hommes 
l'emploi de la charrue et de la houe. Il leur avait aussi appris 
à frapper les herbes avec un fouet rouge. Il portait le titre de 
Souverain flamboyant. Le dieu de l’agriculture était un dieu 
du feu (4). 

Pour défricher dans les parties basses, le feu ne suffisait 
point ; il fallait s’aider de l’eau. Dans les fonds, bien souvent, 


(1) Tso tchouan, C, IH, 267. — (2) Ch? king, C, 276. — (3) Che king, C.285 
(4) SMT, I, 13; Y. king, L, 383; LV, 271; Che king, C, 283. 
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les terres étaient saturées de salpêtre ou bien il s'y élevait 
d’inextricables fourrés de plantes épineuses. « Les colons 
devaient d’abord brûler les herbes et les broussailles, puis 
verser de l’eau et planter du riz; les herbes et le riz pous- 
saient en même temps; quand ils avaient atteint sept ou 
huit pouces de hauteur, on fauchait tout, puis on versait à 
nouveau de leau; les herbes mouraient alors et le riz seul 
poussait ; c’est ce qu’on appelait débroussailler par le feu et 
sarcler par l’eau (1). » Les mêmes procédés furent employés 
au premier siècle avant notre ère pour aménager de vastes 
plaines marécageuses. On a vu plus haut que d’aussi grandes 
entreprises passèrent longtemps pour téméraires. Pour qu’on 
s’y risquât, il fallut attendre que des États puissants fussent 
organisés. Avant de s’aventurer tout au bas des grands fonds 
ou dans les vastes plaines, les anciens Chinois se bornèrent 
apparemment à cultiver des coteaux et des terrasses. Mais 
pour bâtir les champs, pour lutter contre les éboulements des 
terres meubles, pour construire les canaux et les rigoles de 
drainage, pour les curer, pour les nettoyer, une main- 
d'œuvre abondante était nécessaire ainsi que des habitudes 
d'organisation, d’entr’aide, de travail en commun. 

« Çà! désherbez ! Çà ! essouchez! — que vos charrues fendent 
les mottes ! — Milliers de couples, allez sarclant — là, vers les 
bas, là, vers les hauts! — Voici le maître et son aîné! — voici 
les cadets, les enfants, les aides et les journaliers (2)! » Les 
rituels prétendent que les laboureurs devaient s’associer par 
paires sur l’ordre du seigneur. Celui-ci, au début de lan, prési- 
dait, dit-on, à l’organisation du travail. Il faisait « réparer les 
bordures et les limites des champs, reconnaître montagnes, 
collines, coteaux, plaines et bas-fonds, décider quelles cul- 
tures convenaient pour chaque terrain et en quels endroits 
l’on devait semer les cinq céréales... Quand les travaux des 


(1) Tso Ichouan, C, II, 298; SMT, II, 589, — (2) Che king, ©, 439, 
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champs sont fixés d’avance, quand on a d’abord réglé au cor- 
deau canaux et limites, il n’est plus rien qui puisse troubler les 
laboureurs (1).» De même, les hymnes dynastiques attribuent 
à des Héros-Fondateurs cet ordonnancement du pays qui, 
semble-t-il, se renouvelait à chaque début de campagne. « Il 
les exhorta et les établit — ici à sa gauche et là à sa droite, — 
fixant les limites et fixant les règles, — fixant les canaux et 
fixant les champs, — partant de l’ouest etallant vers l’est, — 
de tous les côtés prenant tout en main (2) ! » Des chefs féodaux 
ne présidèrent point de tout temps, sans doute, aux travaux 
agricoles, mais l’aménagement du pays, dure conquête sur une 
nature puissante et rebelle, exigea des Chinois un effort con- 
tinu, une opiniâtreté ordonnée que seule rendait possibles 
l’existence de communautés fortement unies, assez vastes, et 
solidement installées. 

Les paysans habitaient dans des hameaux ou des villages 
Ceux-ci étaient logés sur des hauteurs dominant les cultures 
C’étaient des refuges d’hiver. Au printemps, les laboureurs en 
descendaient et refaisaient leurs champs. L'automne arrivé et 
les récoltes faites, ils remontaient vers leurs demeures et les 
aménageaient pour l’hiver. « Allons! mes laboureurs ! — nos 
grains sont recueillis! —remontonsetrentronsréparerles logis! 
— le jour, coupons les chaumes — pour, le soir, les tresser | — 
puis sur les toits, vite au sommet ! — printemps venu, il faut 
semer (3)! » Les chaumières, haut juchées, étaient enceintes 
de murs ou de haies vives, Il ne fallait pas seulement se sous- 
traire aux inondations : on devait encore prévoir assauts et 
pillages: Tout autour des petits flots de culiure qu’avaient fait 
surgir les efforts des premières communautés paysannes, 
vaguaient, dans les forêts ou les brousses des marécages, des 
populations arriérées ou barbares, S’il était déjà nécessaire 
d’être en nombre et de s'organiser pour vaincre la nature, la 
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(1) Li ki, ©, 1, 886. — (2) Che king, C, 327, — (8) Che king, C, 164, 
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défense des récoltes exigeait de même que les agglomérations 
fussent puissantes. Lorsque les chefferies apparurent et que les 
paysans se furent donné des maîtres et des protecteurs, l’en- 
semble des hameaux répandus autour du burg seigneurial, der- 
nier refuge, était entouré d’un premier mur de défense : terri- 
toire et banlieue se confondaient (1). Dès les premiers jours 
de la vie sédentaire et de lacivilisation paysanne, le travail agri- 
cole, qui demandait une grosse main-d'œuvre, se fit comme 
à étroit et, pour ainsi dire, dans des bastions bloqués. Peut- 
être est-ce là ce qui explique quelques traits anciens et per- 
manents de l’agriculture chinoise. 

Les Chinois, à force de travail humain, obtiennent de leurs 
champs de grands rendements. Ils en tirent des récoltes 
variées et les cultivent comme des jardins. Plus que la char- 
rue, la houe est leur principal instrument, Pareilles habitudes 
pourraient convenir à un peuple qui aurait fait dans des oasis 
son apprentissage agricole. Pour les Chinois, une explication 
dece genre serait bien tentante, si voir dans le Turkestan 
leur premier habitat n’était point une simple hypothèse. On 
peut en faire l’économie si l’on songe que les documents 
attestent pour l’antiquité la prédominance d’un peuplement 
par agglomérations relativement puissantes. En raison même 
des conditions difficiles de l’aménagement du sol, la vie agri- 
cole eut, dès le principe, une espèce de caractère urbain, 
Obligés de tirer des terres étroites qu’ils avaient conquises sur 
la nature et qu’ils défendaient contre les Barbares, tous les pro- 
duits nécessaires à la vie d’un fort groupement, les paysans 
chinois adoptèrent les méthodes de la culture maraîchère. 
La culture du millet et du riz ne se fait point à la manière des 
grandes cultures, Elle se fait, non en de grands champs, mais 
en carrés (2). 

Il existe de nos jours en Chine une certaine tendance à lə 


(1) Tso tehouan; C, III, 667, —(2) Tso ichouan, C, Il, 441, 
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spécialisation des cultures par régions appropriées. Aux temps 
anciens, chaque canton visait à tout produire. Partout, le 
millet, propre aux terrains secs, voisinait avec le riz qui 
exige abondance d’eau. La distribution des cultures autour 
des hauteurs habitées ne dépendait point uniquement des 
convenances de chacune d’elles, mais du prix qu’on leur attri- 
buait. Les plus précieuses se faisaient aux abords des maisons. 
A côté du jardin potager qui, la saison terminée, était battu 
afin de servir d’aire (1), se trouvaient les vergers, riches sur- 
tout en mûriers, puis les premiers champs, réservés aux 
plantes textiles et principalement au chanvre. C’était là le 
domaine des femmes, des tisserandes. Les pièces d'étoffe 
qu’elles tissaient, chanvre ou soie, étaient la principale 
richesse et servaient de monnaie. Au-dessous s’étageaient les 
cultures masculines, d’abord les champs consacrés awx 
légumes secs, puis les champs de céréales et, tout en bas, dans 
les fonds conquis par le drainage et l’irrigation, bornés par 
des levées et des canaux, les carrés de terre réservés au riz. 
Pour être complètes, les exploitations s’étageaient en hau- 
teur. La subsistance du groupe n’était assurée que si les cul- 
tures de chaque étage avaient toutes donné. « Aux champs du 
haut, des hottes pleines ! — aux champs du bas, voitures 
pleines ! — Toutes récoltes, prospérez ! — Abondance! abon- 
dance ! maisons pleines (2)! » Pour mener à bien les diverses 
cultures, il fallait pratiquer la division du travail et adopter 
une espèce de nomadisme limité. Les tisserandes ne quit- 
taient point le village et ses vergers, mais les laboureurs 
devaient passer tous les jours utiles dans les champs de 
céréales. Ils y avaient des cabanes où ils couchaient, surveil- 
lant constamment leurs récoltes. De l’aube au soir ils pei- 
paient dur : « Le soleil paraît : on se lève ! — Il s’en va: on 
va reposer ! — Creuse ton puits, si tu veux boire ! — Laboure, 


(1) Che king, O, 164, — (2) SMT, CXXVI, 
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si tu veux manger (1)! » Ils travaillaient en rangs pressés: 
« Les chapeaux de bambou s’agitent ! — toutes les houes 
fouillent le sol — pour arracher l’herbe mauvaise (2)! » Le seul 
bon moment était celui des repas. Enfants et femmes les 
apportaient dans des paniers. « À grand bruit, les voilà qui 
mangent — et ils font fête à leurs épouses ! » 


Ils se régalaient d’une bouillie faite avec du millet. Le millet 
était un dieu. Il fournissait l’essentiel de la nourriture. Il 
passait pour la première des céréales. Fait intéressant à 
noter (3), le millet, au dire de Mencius, était la seule céréale 
connue des Barbares du nord de la Chine (4). Les Chinois en 
cultivaient plusieurs espèces; l’une d'elles, le millet glutineux, 
servait principalement à faire une liqueur fermentée. On cul- 
tivait aussi diverses variétés de riz, le riz glutineux étant de 
même employé à produire une sorte de vin. Le blé et Porge 
avaient sans doute une moindre importance, bien que dans 
une prière adressée au dieu des moissons (Ieou Tsi : le Prince 
Millet}, on s’écrie : « Donne-nous le froment et l’orge (5)! » 
On remarquera que, dans la nomenclature, l’orge et le blé 
sont à peine distingués. Les Chinois, en aucun temps, ne 
paraissent avoir fait grand cas de l’orge. Il semble que la 
farine de blé ait eu pour principal emploi de fournir le levain 
destiné à provoquer la fermentation du riz ou du millet (6). 
Ceux-ci étaient mis à fermenter soit seuls, soit mélangés. Le 
vin le plus estimé était fait avec une partie de millet noir et 
deux parties de riz. La préparation se faisait dans des vases 
d'argile où les grains mêlés d’eau étaient chauffés au moyen 
d’un feu bien réglé (7). Certaines plantes aromatiques, une 
sorte de poivre en particulier, servaient à parfumer la liqueur 
que l’on filtrait à l’aide de touffes de chiendent (8). Préparée 

(1) Kou che, 1. Chant attribué aux sujets du souverain mythique Yao. 

(2) Che king, C, 441. — (3) Che king, C, 439. — (4) Mencius, L, 318. 


(5) Chè king, C, 426. — (6) XIX, 157. — (7) Li ki, C, 1, 400, 
(8) Che king, C, 163, 
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én hiver, on commençait à la boire au printemps. On savait 
aussi fabriquer un vinaigre de céréales qu’on employait à 
faire des conserves. Les grains réservés à la nourriture étaient 
écrasés dans des mortiers, lavés, et cuits à la vapeur (1). 
Peut-être, en sus des bouillies, préparait-on des espèces de 
gâteaux. Comme légumes frais, on mangeait différentes sortes 
de concombres et de courges. Des condiments variés, ail, 
oignon, plante à moutarde, servaient aux assaisonnements ; 
certaines herbes et certaines plantes, mauves, renouées, pat- 
fumaient les bouillons (2). La principale des sauces était 
faite avec des haricots macérés et fermentés : c’étaient 
des haricots du type du soja dont les longues tiges 
« flottaient au vent comme des bannières » (3). Sans doute 
le fromage de haricot est-il aussi un mets ancien. Les 
légumes secs, en tout cas, pois de différentes grosseurs, 
jouaient un grand rôle dans l’alimentation. On les conservait 
dans des sacs faciles à transporter (4). Ils servaient d’aliments 
de réserve, utilisés dans les déplacements. Peut-être leur rôle 
fut-il de première importance aux temps où les populations 
chinoises vivaient en défrichant un coin de pays puis un 
autre coin et n'étaient point complètement fixées. Ainsi se 
déplaçaient encore vers 568 les Barbares du Nord et de 
l'Ouest (5). 

L’ancienneté relative de la vie sédentaire paraît attestée 
par l'existence de vergers où l’on savait faire pousser une 
grande variété d’arbres : pêchers, abricotiers, cerisiers, poi- 
riers, cognassiérs, Châtaigniers, pruniers et jujubiers. Les 
prunes, les jujubes et les châtaignes servaient à des prépara- 
tions culinaires. On mangeait encore les fruits d’une espèce de 
vigne sauvage (6), et ceux de nombreuses plantes d’eau ou de 
montagne. L'arbre utile entre tous était le mürier. On le 
taillait avec soin. « On coupe avec la hachette les branches 


(1) Che king, C, 352. — (2) Li ki, C, I, 644, — (8) Che king, ©, 351. 
(4) Che king, C, 360, — (5) Tso Ichouan, C, 11, 207. — (6) Che king, C, 168, 
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qui s’écartent ou montent trop; aux jeunes mûrie,s, on men- 
lève que les feuilles (1). » Les feuilles étaient données aux 
vers à soie élevés sur des clayons faits de roseaux ou de jones. 
« C’est le printemps, les jours tiédissent, — voici que chante 
le loriot! — les filles avec leurs corbeilles — vont, le 
long des petits sentiers, — prendre aux mûriers la feuille 
tendre (2). » On cultivait plusieurs espèces de mûriers et, de 
même, plusieurs espèces de chanvre. Les travaux de tissage, 
commencés à l’automne, duraient tout l’hiver (3). Les étoffes 
de chanvre, prêtes au printemps, servaient pour la saison 
chaude, de même les chaussures faites en fibres de chanvre ou 
de dolic. La soie, plus chaude et plus précieuse, servait surtout 
aux vieillards. Le rouissage se faisait dans les fossés aux 
abords des demeures. Les tisserandes connaissaient aussi 
l’art de préparer et de tresser les orties et les jones. Les 
vêtemeats archaïques qui servaient encore aux temps clas- 
siques à habiiler l’effigie du mort, étaient faits d’une natte 
de roseau maintenue par une ceinture de bambou (4). 
[Les Jong (Barbares de l’Ouest) se vêtaient (557) d’un man- 
teau de paille et portaient un chapeau de ronces (5).] La tra- 
dition veut qu'avant Houang-ti les Chinois n’aient été habillés 
que d’un court vêtement de peau. (Ce fut la femme de 
Houang-ti qui enseigna l’art d'élever les vers à soie) (6). Les 
Chinois portèrent ensuite un habit fait de deux parties, 
tunique et jupon, tissé avec de la soie ou du chanvre (7), 
Leur coiffure était une espèce de bonnet ou de turban (8), 
Pour lutter contre le froid, ils portaient superposés plusieurs 
jeux de vêtements. Ils savaient teindre les étoffes et préfé- 
raient les couleurs vives (9). Ils cultivaient diverses plantes 


(1) Che king, C, 162, 
(2) LII, 49. — (8) LVT, 541 et suiv. — (4) Y li, C, 450. 
| (5) Tso ichouan, C, II, 291. 
(6) Elle apparaît à la fois comme une divinité de l'éclair et de la soie, SMT, 


” 1) XL, 182, — (8) LIT, 57. — (9) LII, 57, 70. 
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tinctoriales, surtout la garance et lindigotier. Les tisse- 
randes fabriquaient des étoffes unies et des étoffes à ramages. 
Celles-ci étaient réservées aux vêtements de fête ou de 
mariage, « En jupe à fleurs, en jupe simple,— en robe à fleurs, 
en robe simple, — allons, messieurs ! allons, messieurs ! — en 
char emmenez-moi chez vous (1) ! » 

Rien de plus simple que les maisons paysannes. Aux temps 
historiques, beaucoup de Chinois vivaient en troglodytes. Ils 
habitaient, aux flancs des plateaux de læss, des grottes en 
forme de fours (2). Les huttes des champs étaient faites de 
branchages. Une tradition prétend que les Chinois, quand ils 
vivaient encore dans la brousse, nichaient dans les branches 
des arbres (3). La cabane de deuil, qui reproduit sans doute 
une forme archaïque d’habitation, était une sorte d’appentis 
fait de branchages étayés par quelques poteaux (4). A mesure | 
que le deuil devenait plus léger, on bouchait les fentes avec 
de la paille et des roseaux, puis on crépissait la cabane avec de 
la terre glaise, d’abord à l’intérieur, ensuite à Pextérieur ; la 
porte en restait d’abord grande ouverte, mais elle était entourée 
d’une palissade de roseaux (5). Ce type de maison archaïque, 
peu à peu perfectionné, fut sans doute répandu chez les cul- 
tivateurs des terrasses de læss, Ils vivaient en clifj-dwellers. | 
Dans les villages construits sur les hauteurs, les maisons 
paraissent avoir eu la forme de petits cubes couverts de 
chaumes. Le toit était si léger qu’un moineau avec son bec 
pouvait le trouer. Les rats pouvaient percer les murs (6). 

Faits en torchis et en pisé, ceux-ci étaient fragiles ; la chaleur 
les fendillait ; la pluie les déchaussait. Les plantes grimpantes 
envahissaient murs et toits que les coloquintes menaçaient 
d’écraser. Au début de chaque hiver, il fallait reboucher les 
fentes avec de la paille. Le sol était fait de terre battue et 


(1) Che king, C, 96; LII, 67. — (2) Che king, C, 326. 
(3) Li ki, C, II, 258, — (4) LX, 99. — (5) Che king, C, 20; LIT, 261. 
(6) Che king, C, 168. 
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fréquemment arrosée. Le mobilier était réduit à peu de 
chose. Dans la hutte de deuil, on couchait d’abord sur la 
paille, une motte de terre servant d’oreiller ; vers la fin du 
deuil on avait droit à une couche de joncs non tressés, puis à 
une natte (1). Les rites laissent sans doute entrevoir l’histoire 
du mobilier comme celle de la maison. Le lit le plus perfec- 
tionné auquel on soit arrivé était fait de nattes de joncs super- 
posées. Certaines de ces nattes étaient décorées de dessins. Les 
gens riches se servaient d’un oreiller de corne et possédaient 
des couvertures de soie à fleurs. Pendant la journée, la literie 
devait être roulée, comme de nos jours, et l’on s’asseyait sur 
des nattes pour manger, le dos appuyé contre un escabeau. 
Le foyer était fait de pierres rapprochées ; la fumée s’échap- 
pait par un trou central d’où la pluie tombait dans un puisard. 
Réduite à une pièce unique, la maison était obscure, à peine 
éclairée par une fenêtre et une porte étroite ouvertes sur la 
face sud, la première à l’ouest, l’autre à l’est. Portes et 
fenêtres étaient faites à l’aide d'épines ou de branches de 
mûrier entrelacées ; la fenêtre parfois était un trou rond fait 
d’un goulot de cruche cassée (2). Au-dessous de la fenêtre, dans 
le coin sud-ouest, le plus mal éclairé, étaient conservées les 
semences et dressé le lit conjugal (3). C’était l’endroit le plus 
saint de la maison. Mais tout dans cette humble demeure était 
sacré, le foyer, le puisard central, la porte près de laquelle 
s’entassaient les balayures. On ne les expulsait qu'avec pré- 
caution, au temps des grandes fêtes du renouvellement de 
l’année, car un dieu y résidait qui donnait la fortune. Il s’ap- 
pelait : Tonnerre-foudre. Les hiboux, animaux redoutés du 
Tonnerre, étaient enrelation avec les portes. Peut-être fixait-on 


(1) LX, 100; Li ki, C, II, 556, 573. 
(2) Tchouang tseu, CXLII, p. 459. Une case ronde en pisé, entourée d’une 
haie d’épines, sur le toit de laquelle l’herbe pousse, dont la porte est faite d’un 
paillasson attaché à une branche de mûrier , et les fenêtres avec deux goulots de 
jarres tendus de toiles, est donnée comme la maison d’un sage solitaire, 
(3) LIX, 12 et suiv.; Li ki, C, I; 452 et 13 ; Zbid., Il, 388. 
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des corps de chouettes à leur sommet en même temps que des 
sachets d’herbes protectrices cueillies à la mi-été. On ne passait 
point la porte sans terreur religieuse. « Lorsque tu sors, sois 
circonspect ! — Quand tu entres, aie de la crainte (11 » On 
devait, en franchissant le seuil, éviter d’y poser le pied et bais- 
ser les yeux. Avant d’entrer, il fallait ôter ses chaussures (2). 
Le respect n’était pas moins grand à l’égard du foyer ou 
du puits : « L'eau de la source abonde, abonde ! — vienne un 
temps sec, elle tarit! — Pour en prendre il faut une règle — 
et, pour en user, du bon sens (3) ! » 


L'eau était le grand souci des paysans chinois. Le capital de 
leurs exploitations était fort réduit. Ils possédaient de menus 
instruments, hachettes, faucilles, houes et charrues légères 
faites d’un soc en bois taillé et d’une flèche tirée d’une 
branche recourbée. Ils manquaient de gros bétail et presque 
tout le travail se faisait à bras d’homme, même les transports 
pour lesquels, bien qu’on sût employer les chars, on se ser- 
vait surtout de paniers et de hottes (4). On élevait quelques 
animaux, poulets et porcs, et aussi des chiens de garde qu’à 
la rigueur on pouvait manger. La chasse faite au filet et la 
pêche à l’aide de lignes ou de nasses fournissaient un supplé- 
ment de ressources. Mais la vie, dans ces établissements isolés, 
dépendait surtout de la régularité des pluies successives qui 
assuraient le succès des récoltes de grains et de pois. Les 
paysans ne bâtissaient point de greniers, ne calculaiïent guère 
d’une année sur l'autre. Ils étaient guettés par la famine. Ils 
ne pouvaient s’en préserver qu’à force de labeur et de science 
agricole. Admirable était la variété de leurs cultures, admi- 
rable leur entente des saisons. Les travaux étaient réglés à 
l'aide de dictons où la sagesse rustique avait consigné des 


(1) Che king, L (Proleg.), 17, — (2) Li ki, C, I, 16. 
(3) Che king, L (Proleg.), 17. — (4) Che king, G, 351, 
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remarques précises sur les habitudes de la nature (1). L'année 
agricole s’ouvrait au premier mois de printemps, lorsque les 
animaux hibernants commençaient à remuer et que les pois- 
sons se laissaient apercevoir, montant jusqu’à la glace amincie 
par le vent d’est : on préparait alors les charrues et les labou- 
reurs s’associaient par couples. Au deuxième mois, les hiron- 
delles revenues signalaient l'équinoxe, les pêchers fleuris- 
saient, le loriot chantait; on savait alors que les premières 
pluies approchaient : aussitôt on allait labourer et semer. 
L’arc-en-ciel reparaissait, le tonnerre à nouveau grondait, 
des milliers de bêtes surgissaient ensemble sortant de terre, 
la huppe descendait sur les mûriers : il était temps de préparer 
les clayons pour les vers à soie. Les laiterons en fleur mar- 
quaient le premier mois de l'été, et faisaient prévoir les 
grandes chaleurs qui mûrissent le millet : on redoutait alors 
à la fois la sécheresse et les grands orages. On arrivait au 
plein de l’été quand chantaient les cigales et qu’apparaïissaient 
les fleurs du cirier. Dans les herbes désséchées puis pourries 
par les chaleurs et les lourdes pluies de Pété finissant, les vers 
luisants se montraient: on était au premier mois d'automne, 
on s’empressait donc de recueillir les plantes tinctoriales. Les 
oiseaux migrateurs se réunissaient pour le départ, le grillon 
chantait aux abords des maisons : le temps des grosses récoltes 
était venu. Il fallait recueillir le grain et le battre avant que 
le givre se déposât sur les plantes des champs. Au dernier 
mois d'automne, quand tombaient les feuilles mortes, on se 
hâtait de faire du charbon de bois: il fallait rentrer dans les 
hameaux pour y passer la morte-saison. Au dixième mois, 
l’année agricole se terminait. La terre, durcie par le froid sec, 
n’acceptait plus le travail humain et cessait d’être féconde. 
Au temps où l’on rédigea lesrituels, lesobservations paysannes 
servirent à illustrer de savants calendriers à base astrono- 
mique. On les présenta comme émanant de la sagesse prin- 


r 
(1) Sur ces dictons, voir LII, 53 et suiv.. et Li ki, C, I, 330 et suive 
c. C. 42 
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cière. On admettait de même que « l’heureuse fortune des 
laboureurs » était un effet de la vertu seigneuriale. 

On admettait encore que les paysans étaient de simples 
tenanciers, la terre dès l’origine appartenant au seigneur 
seul. Rien n’est moins clair que les rares documents que nous 
possédons sur les formes anciennes de l’appropriation du sol : 
ils ont été obscurcis à plaisir par l’érudition indigène (1). 
Une tradition, remontant au moins à Mencius (1v°-m° siècle 
av. J.-C.), prétend que, pendant tout le cours de l’anti- 
quité, les champs avaient été, par les soins de l’État, par- 
tagés uniformément entre les cultivateurs. Ils auraient eu la 
forme de carrés subdivisés en neuf carrés plus petits (champsen 
forme de /sing), huit familles cultivant ensemble, pour le 
bénéfice du seigneur, le carré central (système /chou, pra- 
tiqué sous les Yin) ou versant au trésor princier le neuvième 
du produit total (système {ch’e, pratiqué sous les Tcheou). 
L’érudition moderne tend à admettre que les terres de chaque 
pays étaient divisées entre le seigneur (Kong lien, domaine 
public) et les nobles (Sseu Pien, domaines patrimoniaux ou 
plutôt terres détachées du domaine public). Les paysans n’au- 
raient été que des tenanciers attachés au fonds par une sorte 
de servage. Quant à la distribution périodique des terres par 
familles et en portions égales, ce serait une utopie adminis- 
trative imaginée à l’époque des Han ou datant tout au plus 
de la période des Royaumes comballanis. On a vu que les 
premiers grands États, et surtout les Empereurs, travaillèrent 
activement à la colonisation du pays, créant et peuplant des 
terres nouvelles. Ces immenses travaux d'aménagement 
étaient complétés par une répartition administrative des 
terres. U est possible que l’idée du système /sing ne corres- 
ponde qu’à une utopie historique et qu’elle soit née d’une 
transposition du présent dans le passé. Il est possible aussi 


(1)M, DEMIÉVILLE a denné un excellent résumé des faits utilisables 
in BEFEO, 1923, p. 494 et suiv., en rendant compte d’une étude de M, Hou Cus 
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que les premiers et plus modestes travaux d'aménagement du 
sol, qui, faits avec de faibles moyens, devaient être repris 
presque entièrement à chaque campagne, aient jadis conduit les 
paysans à procéder d'eux-mêmes à une répartition périodique 
des champs créés par un effort commun. Sous le régime 
féodal, les cultivateurs étaient sans doute considérés comme 
de simples tenanciers et des accessoires du fonds. S’ils appar- 
tenaient indivisément à la terre, c’est apparemment que 
d’abord la terre appartint indivisément aux communautés 
qu’ils formaient. La grande réforme des Ts’in qui devait, sous 
les Han, aboutir à une terrible crise agraire, consista surtout 
à rompre l’adhérence étroite qu’il y avait entre l’homme et le 
sol. 


Cette étroite adhérence, au temps des communautés 
paysannes, se traduisait en un sentiment glorieux d’auto- 
chtonie. « Voici affûtées nos charrues — d’abord à l’œuvre aux 
champs du Sud!» « Semons les grains de tous semis! — 
enclose en eux est de la viel... — Or, moissonnons en foule, en 
foule! — Que d’abondance à la récolte ! — Milliers, milliards 
et quadrillons ! — Faisons du vin, faisons du moût! — Ce 
seront offrandes aux aïeux — pour des cérémonies parfaites ! 
— Qu'il a de saveur, ce fumet! — C’est la gloire de la pro- 
vince ! — Qu'il a de piment, ce parfum ! — C’est le réconfort 
des vieillards! — Ce n’est pas la seule fois qu’il en est comme 
cette fois! — Ce n’est pas d’aujourd’hui qu’il en est comme 
aujourd’hui! —Cheznosplusvieuxanciens,ilenétaitainsi(1)!» 
A la vénération qu’inspiraient les graines fécondes et la terre 
nourricière s’ajoutait une noble confiance dans la pérennité de 
la race solidement établie sur un sol enfin domestiqué. Mais 
à la fierté paysanne se mêlaient le souvenir des heures de dur 
labeur, le sentiment de la fuite des jours, la crainte des sai- 


(1) Che king, C, 44i, 
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sons inégalement prospères. Et le tout se tournait en une 
émotion religieuse où dominaient les idées de modération et 

de mesure: « Le grillon est dans la salle, — les charrettes 
remisées ! — Nous donc, pourquoi point de fêtes P... — Les 

jours et les mois s’en vont! — Pourtant gardons la mesure, — 

et songeons aux jours de peine !— Aimons la joie sans folie : — ! 
un brave homme est modéré (1). » 


(1) LIT, 188; Che king, C, 120; 


CHAPITRE II 


LES COUTUMES PAYSANNES 


Les paysans chinois menaient au cours des jours une vie 
monotone et dure, mais, à temps réglés, de grandes fêtes 
venaient recréer en eux la joie de vivre. Elles avaient un carac- 
tère d’orgies. Dès qu’il y eut des philosophes, ils les condam- 
nèrent. Confucius, cependant, sut leur reconnaître une valeur 
bienfaisante. Il n’aurait pas voulu que le Prince, «après avoir 
imposé au peuple cent jours de fatigue, ne lui accordât point 
an jour de réjouissance », car il ne faut pas «tenir Parc tou- 
{ours tendu, sans jamais le débander,... (ou) toujours débandé, 
sans jamais le tendre » (1). Confucius admettait que les fêtes 
populaires étaient une invention de la sagesse princière. En 
réalité, ces fêtes datent d’un passé immémorial et les condi- 
tions générales de la vie rustique suffisent à les expliquer. 


I 


FAMILLES ET COMMUNAUTÉS RURALES. 


De tout temps, un principe a dominé l’organisation chinoise: 
c’est le principe de la séparation des sexes. Ilest conçu de la 
façon la plus stricte. Il n'implique pas seulement de sévères 
interdictions isolant avant le mariage les filles et les garçons. 
Les époux eux-mêmes doivent vivre à distance l’un de l’autre 
et tous leurs rapports demandent des précautions infinies. 


(1) Li ki, C, Il, 190-191, 
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Chez les paysans, la séparation des sexes reposai' sur une divi- 
sion du travail : hommes et femmes s’opposaient comme s’op- 
posent deux corporations rivales. 

Entre laboureurs et tisserances s’élevait une barrière d’in- 
terdits sexuels et techniques. Le mythe chinois qui a le plus 
aisément traversé les âges (il témoigne sans doute du passé le 
plus ancien) est relatif à deux divinités stellaires, la Tisserande 
etle Bouvier. Entre elles, barrière sacrée, s’étend la Voie Lac- 
tée, le Fleuve céleste. Le Fleuve céleste ne peut être franchi 
qu’une fois dans l’année : la Tisserande et le Bouvier célèbrent 
alors leurs noces dans la nuit (1). Si c'était aux hommes qu’in- 
combait la besogne périlleuse d’ouvrir la terre au risque d’irri- 
ter les puissances mystérieuses du sol, et si seules, en revanche, 
les femmes savaient conserver aux semences le principe devie 
qui les fait germer, il semble que le labourage rituel par lequel 
on initiait la terre aux œuvres fécondes ait exigé ancienne- 
ment les efforts conjugués d’un ménage (2). La collaboration 
des sexes avait d’autant plus d’efficace que, sacrilège en temps 
normal, on la réservait à des moments sacrés. 

Selon un adage chinois, le principe de la séparation des 
sexes est le fondement de l’exogamie. De tout temps en Chine 
les jeunes gens n’ont pu s’unir qu’à condition d’appartenir à 
des familles différentes (3). Plus encore qu’à fonder un 
ménage, le mariage sert à rapprocher des familles. Ce rappro- 
chement s’oblient à l’aide de rites diplomatiques. Il faut 
employer un héraut. La hache était, semble-t-il, l'emblème 
de cet entremetteur chargé d’accorder deux parentés : 
elle sert à détacher les rameaux du tronc et permet de prépa- 
rer les fagots où l’on réunit les branches d’origine diverse. Le 
thème des fagots liés revient fréquemment dans les chants de 
mariage et l’on chantait encore : « Comment cultive-t-on le 
chanvre? — on fait se croiser les sillons ! — Comment fait-on 


(1) LII, 257; LIV, 81. — (2) LVI, 543; LV, 330, note 1, 
(3) Voir, en sens contraire, XCXIX, 117 et suiv, 
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pour prendre femme?— on doitav ertir les parents! — Comment 
coupe-t-on les branchages? — sans hache on n’y réussit pas! 
— Comment fait-on pour prendre femme ? — sans marieur on 
ne peut pas (1). » Le croisement des sillons et celui des fa- 
milles donnaient leur fécondité aux ménages et aux cultures. 
Pour inaugurer les travaux des champs, une collaboration 
sexuelle était nécessaire. Pour qu’elle produisit un effet plein, 
il était bon qu’elle se fit en rapprochant, non pas seulement 
des sexes opposés, mais encore des familles distinctes. Complé- 
tant les effets de la séparation des sexes, la pratique de lexo- 
gamie pourvoit d’une efficace exaltée les gestes accomplis en 
commun par les couples rustiques. 

La règle d’exogamie a une portée domestique ; elle a aussi 
une portée territoriale. Elle interdit le mar:age aux jeunes gens 
nés dans le même hameau. Dès qu’il entre en ménage, l’un 
des conjoints, abandonnant sa famille, va vivre dans un vil- 
lage étranger. « L’arc-en-ciel est à lorient! — personne ne 
lose montrer... — La fille, pour se marier, — laisse au loin 
frères et parents...» « La source Ts’iuan est à gauche, — à 
droite la rivière K’i... — Pour se marier, une fille — laisse 
au loin frères et parents (2)... » A entendre les plaintes des 
jeunes épousées, on sent combien devaient être pénibles le 
déchirement brusque des liens domestiques et le dépaysement 
qui préludait aux durs labeurs de la vie quotidienne dans un 
milieu inconnu et hostile. « Bru chez toi, pendant trois années, 
— du ménage jamais lassée, — matin levée et tard couchée, — je 
n’eus jamais ma matinée (3)... » Si l’on se fiait aux vers du Che 
king, on devrait conclure que c’était toujours la femme qui 
s’expatriait. Ce dut, en effet, peut-être dès les temps féodaux, 
être la coutume générale, mais il y eut toujours des maris- 
gendres, annexés à la famille de leur femme. La force de cet 
usage. persistant en dépit des mesures administratives (4), 


(1) LIT, 126. — (2) LII, 44 et 97. — (3) LII, 127. 
(4) LV, 17, note 2, 
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donne à penser que les villages voisins échangèrent d’abord 
les jeunes garçons et non pas les filles. La maison paysanne 
était (et, en somme, elle est restée) chose féminine. L'homme 
y pénétrait à peine ; le mobilier était formé par la dot de la 
femme. Primitivement, le village lui-même appartenait aux 
femmes : la divinité qui le protégeait se nommait la « mère du 
hameau ». Les génies du sol ne possédèrent qu’assez tard une 
apparence masculine. Quand les chefs furent choisis parmi les 
hommes, ils portèrent le titre de « père » de tel village (1). Le 
nom de l’agglomération était aussi celui de la famille. Des clans 
territoriaux formaient le plus petit groupement de la popula- 
tion (2). Ainsi, dans le village, la primauté appartint aux 
femmes, puis aux hommes, mais, toujours, les habitants, selon 
leur sexe, furent divisés en deux groupes, dont l’un, groupe 
de conjoints annexés, était réduit à un rôle subordonné. 
L’autre groupe était fait d’autochtones. Unis par la commu- 
nauté de nom, ils formaient une parenté. Une vieille tradition 
prétend qu’entre l’habitat et le nom devait exister une espèce 
de consonance (3). Résultant d’une appartenance à un ter- 
roir et à un nom communs, la parenté était d’une essence plus 
profonde que si elle eût été simplement fondée sur les liens du 
sang. Le sang se divise et se perd : deux frères germains sont 
seuls à posséder le même sang. Mais, marqués par l’emblème 
du nom, que tous peuvent posséder intégralement, uniformé- 
ment identifiés au champ héréditaire dont tous tirent constam- 
ment les mêmes principes communiels, les membres du clan 
territorial forment un groupe indivis et singulièrement homo- 
gène. Seuls l’âge et la différence des générations apportent 
un élément de distinction. On distingue les anciens et les 
aînés. Le membre le plus âgé de la génération la plus ancienne 


(1) Louen heng, XXXV, t. I, 69. 
2) C’est encore fréquemment le cas de nos jours, et les mariages paysans 
unissent généralement des conjoints de villages différents, 

(3) LV, 155, note 1 in fine. Cf. Louen heng, XXXV, t. Il, 410, 
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porte le titre de doyen. Il possède une espèce de primauté, mais 
il ne détient qu’à titre de délégué du groupe le vague pouvoir 
qu’il exerce : quand il meurt, un cadet lui est substitué, sans 
qu’il y ait à proprement parler succession (1). Entre les 
parents d’une même génération, l'identité est complète. Ils 
forment ensemble une personnalité collective. Nul n’a, pris à 
part, d'existence juridique. La nomenclature de parenté ne se 
soucie ni des individus ni de leur proximité naturelle. Elle est 
classificatoire : elle n’a besoin de noms que pour désigner des 
catégories de parenté (2). Le mot mère, lui-même, s’applique 
à un groupe étendu de personnes; si on le prend dans une 
acception individuelle, il sert à nommer, non pas la femme 
dont on est né, mais la femme la plus respectable de la géné- 
ration des mères. De même, le père ne se distingue pas des 
oncles paternels; le mot vaut même pour un cercle qui s’étend 
bien au delà des seuls frères du père. Les fils sont confondus 
dans la masse indistincte des neveux. Tous les cousins, si dis- 
tants soient-ils, se traitent de frères. Une indivision complète 
est à la base de cette organisation. Elle ne reconnaît ni liens 
personnels ni hiérarchie. Les rapports de parenté ont un carac- 
tère global. 

Le groupe familial est d'autant plus fermé qu’il est plus homo- 
gène. Il ne connaît aucun moyen d’intégrer un élément étran- 
ger. Par essence, la parenté ni ne se donne, ni ne se perd, ni 
ne s’acquiert. Elle est faite de sentiments quotidiens et pai- 
sibles. Elle se voit interdits les élans, les dépassements, les 
annexions. Jamais les Ancêtres (quand il exista un culte ances- 
tral) n’acceptèrent de manger une autre cuisine que la cuisine 
domestique (3). Jamais un adoptant (quand on pratiqua l’adop- 
tion) ne put adopter quelqu'un qui, par avance, wait point 
porté son nom de famille (4). Jamais un acquéreur (lorsque 
l'État eut permis le commerce des terres) ne put croire qu’il 


(1) LITT, 10, 48 et 65. — (2) Eul ya, ch. 1v; LIII, 45. 
(8) LV, 157. — (4) Yi li, CXXII, I, 19. 
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avait évincé complètement l’ancien propriétaire (1). Jamais la 
morale n’admit que pussent être vraiment rompues les attaches 
liant les parents entre eux et les liant à leur sol. La parenté 
était faite d’adhérences indestructibles, immémoriales et 
strictement définies. Il y avait, dans la constitution des clans 
territoriaux, un principe puissant d’occlusion. 


Cette nature exclusive de la parenté s’accordait parfaitement 
avec la vie repliée qu’une famille menaitau coursdes jours dans 
les défrichements ancestraux. Mais les sentiments domestiques 
n’étaient point la seule force de la socié'é rurale. Les paysans 
chinois étaient pris dans un second système d’adhérences 
impliquant des sentiments plus larges, plus complexes, plus 
riches. Ceux-ci sont solidaires des règles anciennes du mariage, 
lesquelles, en même temps que l’exogamie de clan, prescrivent 
une certaine endogamie. Le mariage, impossible entre parents, 
l'était aussi entre des personnes qui eussent é é complètement 
étrangères l’une à l’autre. Pendant de longs siècles, l’union 
conjugale passa pour ne pouvoirêire heureuse que si elle était 
contractée entre les membres de familles entretenant, depuis 
le plus lointain passé, des relations suivies d’intermariages (2). 
La coutume voulait que les fils prissent épouses dans la famille 
de leur mère. Pour se dérober à cet usage, il fallait invoquer 
des prétextes puissants. « La mère de Chou-hiang voulait lui 
faire épouser une fille de sa propre famille. Chou-hiang lui dit : 
«Mes mères (sic : système classificatoire) sont nombreuses et 
mes frères en petit nombre. Je me tiens en garde contre lesfilles 
de mes oncles maternels (3) (c’est-à-dire : j'ai peur qu’elles ne 
me donnent point de descendance)». A l’époque où parlait 
Chou-hiang (513 av. J.-C.), la seule parenté reconnue (chez | 


(1) Ceci vaut même pour les temps modernes. Voir le P, Hoane (V S, 11), 
Notions techniques sur la propriélé en Chine, p. 9 et 10. 
(2) Kouo yu, chap. 11; LIT, 209 et suiv. En sens contraire, XCIII, 125, note2, 
(8) Tso lchouan, C, WI, 487 ; Ibid., 752; LV, 18. 
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les nobles) était la parenté en ligne m asculine. Les mariages 
étaient interdits entre parents agnati ques. Seules ces unions 
illégales passaient pour infructueuses . C’était donner un pré- 
texte abusif et motivé p ar la passion (Chou-hiang se maria à 
sa guise et fut malheureux) que de leur assimiler une union 
conclue avec la fille dun oncle maternel. Pareille cousine ne 
fut jamais une parente. Que la descendance ait été réglée par 
le principe agnatique ou par le principe utérin, les enfants de 
frère et de sæur (cousins croisés) appartenaient nécessaire- 
ment à deux groupes familiaux distincts. Leur mariage, loin 
d’être interdit ou mal vu, de meura un usage régulier. 

Il fut d’abord obligatoire. La nomenclature le prouve. Le 
mot qui signifie oncle maternel signifie beau-père, et celui 
qui signifie łanłe palernelle signifie aussi belle-mère (1). 
Ce système d’appellation suppose qu’un principe d’endoga- 
mie complète le principe de lexogamie de clan; il suppose 
une organisation selon laquelle deux groupes familiaux exo- 
games et régis par la règle que la parenté, ou pour mieux dire 
le nom, se transmet en une ligne seulement, forment un couple 
traditionnellement uni et échangent régulièrement une moitié 
de leurs enfants, garçons ou filles. Il y a des chances que la 
la nomenclature date d’une époque où c’étaient les garçons 
qui étaient échangés et où primait la descendance féminine : 
dans la prononciation comme dans l’écriture, la différence est 
insignifiante entre le terme par lequel un homme (oncle 
maternel = beau-père) désigne le fils de sa sœur (et aussi le 
mari de sa fille) et le terme qui signifie tout ensemble famille 
et nom de famille (2). Mais le mariage entre cousins issus de 
frères et de sœurs resta possible et régulier quand la primauté 
passa à la descendance masculine, aucun empêchement ne 
survenant puisque le nom se transmettait toujours en ligne 
unique. C’est un fait extrêmement remarquable que cet usage 


(1) Bul ya, chap, 1v, — (2) Bul ya, chap. 1v. 
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ait persisté tandis que variait le système de parenté. Ce fait 
prouve la solidité particulière de l’organisation communau- 
taire formée par un couple de familles qu’unissait une tradi- 
tion matrimoniale. Compliquée par la suite, cette organisation 
laissa des traces assez puissantes pour que se maintinssent les 
principales coutumes qui en étaient solidaires. Celles-cidoivent 
donc être expliquées en les rapportant au temps où une 
division bipartite commandait l’organisation d'ensemble. 

Tandis que le devoir de porter le deuil et le droit de manger 
d’une cuisine faite au même fourneau sont les marques des 
relations de parenté, le connubium est le signe d’un second 
type de relations. Celles-ci sont d’un ordre supérieur. Grâce à 
elles, occlusion caractéristique des groupes locaux peut s’atté- 
nuer. Les sentiments domestiques ont quelque chose d’exclusif 
et d’entier, mais, dans chaque groupe territorial, le mariage 
introduit des raisons d’altruisme. Il apporte un esprit de con- 
currence féconde, de rivalité, de confiance. Pour la famille 
(utérine ou agnatique) qui les reçoit, les gendres ou les brus 
sont comme les gages toujours renouvelés d’un pacte ancien- 
nement conclu. Ils sont des otages. Leur présence atteste des 
solidarités séculaires. Aux temps féodaux, un même mot ser- 
vit à désigner les rites de l’ambassade et ceux de lalliance 
matrimoniale (1). Les traités se doublaient presque toujours 
d’un échange de femmes. Le mariage est resté l’un des 
emblèmes de l’entente politique. Il fut, dès l’origine, un prin- 
cipe de paix. Il servait à maintenir une union indissoluble 
entre les couples de familles qui constituaient les anciennes 
communautés rurales. 

De même les couples conjugaux devaient rester à jamais liés. 
L’instabilité matrimoniale et l'instabilité politique paraissaient 
s'impliquer l’une l’autre. On admettait qu’il y avait dans le 
contrat conjugal un germe de perennité : « Pour la mort, la 


(1) Li ki, C, t 1,676; LWI, 36. 
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vie, la peine — avec toi je m’associe ! — Je prends tes mains 
dans les miennes : — avec toije veux vieillir (1)! » On devine, 
dans ce serment, une espèce de volonté héroïque : de fait, 
les soldats en campagne juraient, en se donnant la paumée, 
le même serment que les époux. Le vocabulaire ne distingue 
pas la fidélité conjugale du compagnonnage militaire. Tous 
deux dérivent du même contrat d'amitié. 

Les sentiments sur lesquels repose l’alliance matrimoniale 
font contraste avec les sentiments unis et simples dont sont 
imprégnées les relations de famille. Le mariage se fait entre 
cousins, mais entre cousins qui ne portent point le même nom. 
Ils ne sont point parents, mais il sont issus de frères et de 
sœurs. Entre eux la proximité est aussi grande qu’elle peut 
être sans arriver à l’identité substantielle. Cette proximité par- 
ticulière à ceux qui sont appelés à former, non pas un groupe, 
mais un couple, repose non sur des qualités communes, mais 
sur des qualités complémentaires. Elle est fondée sur des sen- 
timents mixtes où entrent, en parts égales, un esprit de soli- 
darité, un esprit de rivalité. Un mot qui signifie conjoint, signi- 
fie aussi rival et même ennemi. La femme introduite dans la 
famille agnatique des temps féodaux est une associée qui, vite 
transformée en ennemie, entre fréquemment en lutte avec son 
époux pour défendre les intérêts de sa propre parenté. Le 
groupe de conjoints annexés à une famille indivise, en même 
temps qu’il forme un lot d’otages, est un parti de délégués 
représentant un groupement rival. 

Rivaux et solidaires, deux groupes accouplés vivaient 
sur le sol d’une communauté rurale. Chacun d’eux avait son 
domaine particulier. Mais, sur ce domaine, dépaysés par le 
mariage, résidaient aussi des représentants de l’autre moitié 
du couple. Là encore s’affrontaient deux groupements solidaires 
et rivaux. Même quand l’organisation d’ensemble ne repose 


(1) LII, 207. 
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plus sur la simple bipartition, cette bipartition se retrouve sur 
le territoire de chaque groupe domestique. En effet, le mariage 
n’unit point deux conjoints seulement. Il est, par essence, un 
contrat collectif et ne cesse jamais de porter sur des groupes. 
L’époux doit avoir des suivants, l’épouse des suivantes. « C’est 
la pie qui a fait un nid, — ce sont ramiers plein ce nid-là! — 
Cette fille qui se marie, — de cent chars d’honneur comblez- 
la (1)! » Cent est un emblème du total. Les cent chars montés 
par les suivants et les suivantes indiquent, par symbole, le 
fait que les groupes unis par l’alliance matrimoniale s’en- 
gagent, tous les deux, totalement. Très anciennement, l’échange 
des garçons et des filles était total, non pas symboliquement, 
mais réellement. Les ménages se formaient à la suite d’une 
union collective liant tous les représentants d’une génération. 
Le mot mère ne vaut pas seulement pour la mère et toutes ses 
sœurs. Il vaut aussi pour toutes les femmes épousées par les 
frères du père (2). Tantes maternelles et femmes des oncles 
paternels se confondent, car elles forment un même groupe 
de sœurs, un même groupe d’épouses. 

Ainsi, sur chaque territoiré, s’affrontent deux groupements 
qui sont, tous deux, homogènes au même degré. Ils s'opposent 
par le sexe, le nom, la substance, le genre de vie. Ils perpé- 
tuent l’ancienne rivalité des couples familiaux et des corpora- 
tions sexuelles. Le principe de l’opposition des sexes, qui, tra- 
duit en règles d’exogamie et d’endogamie, a présidé à l’orga- 
sation paysanne, garde sa vigueur première et se renforce au 
cours de la vie quotidienne. Intacts et frais, se conservent les 
sentiments qui rendent si difficile et qui font paraître si féconde 
la collaboration des sexes concurrents. 


{ 


(1) LII, 37. — (2) Eul ya, chap. iv, 
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I 


LES JOUTES SAISONNIÈRES. 


Des interdits, modelés sur les conditions du climat et de 
l'habitat, ont pour fin principale de consacrer aux labeurs des 
hommes et des femmes des temps et des lieux où ils puissent 
se faire à l’abri de toute contamination. Un rythme saisonnier 
commande cette organisation. Hommes ét femmes se relayent 
au travail, mais les uns et les autres changent ensemble de 
genre de vie. 

Ils en changent au début et à la fin de l’année agricole. Ce 
sont, dans les plaines de la vieille Chine, deux moments bien 
marqués. Le climat est continental et le rythme alternant des 
saisons a quelqu? chose de saisissant. Brefs tous deux, entre les 
froids durs et secs de l’hiver et la chaude humidité estivale, le 
printemps et l’automne, avec leurs pluies légères et leur ciel 
variable, sont comme deux instants merveilleux : la nature, 
d’un coup,commence ou cesse de vivre. Floraisons soudaines et 
rapide chute des feuilles, retours ou départs en masse des 
oiseaux migrateurs, brusque pullulement, brusque disparition 
des insectes, signalant tour à tour dans les champs léveil 
pathétique de la vie ou sa fin sinistre, forment une espèce de 
cadre dramatique aux changements qu’à l’image de leur ciel 
s'imposent les paysans chinois. D’un coup aussi, is ren- 
versent leurs habitudes. Oubliant, dans le désarroi du mo- 
ment, les interdits quotidiens, ils ressentent alors le besoin 
d’aider la nature et de coopérer entre eux. 

Quand les philosophes chinois voulurent édifier une théorie 
de l’amour, ils expliquèrent que les filles, au printemps, subis- 
saient l’attrait des garçons, et les garçons, à l’automne, l'attrait 
des filles, comme si chacun d’eux, sentant à son tour sa nature 
incomplète, eût été pris soudain par l’irrésistible désir de la 
parfaire (1). Le printemps était l’époque des fiançailles : les 


(1) LIT, 188 et suiv, 
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filles eurent jadis l'initiative dans les accordailles. L'automne 
était le temps de l’entrée en ménage : la femme, assez tôt, 
dut venir habiter chez son mari (1). En automne, les labou- 
reurs étaient riches des grains recueillis pour passer l’hiver, 
mais les femmes, au printemps, possédaient en abondance, 
richesse plus précieuse encore, les étoffes fraichement tissées. 
Les tisserandes avaient d’abord de quoi achalander les labou- 
reurs, puis ceux-ci, à leur tour, de quoi se faire agréer des tis- 
serandes. Tous, alternativement, avaient leurs attraits et 
pouvaient réaliser leurs désirs. 

Loin de se fuir alors, comme ils le faisaient dans le courant 
des jours, ils se recherchaient : « Qu’on ne file plus son 
chanvre! — au marché, va, danse ! danse ! » « Feuilles flétries! 
feuilles flétries! — le vent vient à souffler sur vous! — Allons, 
messieurs ! allons, messieurs ! — chantez, nous nous joindrons 
à vous (2). » A l’automne, au printemps, une fois terminés les 
travaux des champs ou ceux du tissage, de grandes réunions 
se tenaient en pleine campagne, où se retrouvaient les 
garçons et les filles des hameaux voisins. L'hiver allait 
enfermer chaque famille dans son village isolé, ou bien 
Pété allait obliger les hommes et les femmes à vivre loin les 
uns des autres. Automnales ou printanières, des assemblées 
commençaient par affermir dans tous les cœurs le sentiment 
des solidarités nécessaires. Les groupes exclusifs et les corpo- 
rations rivales resserraient leur alliance en procédant aux fêtes 
collectives du mariage. 

Ces fêtes consistaient en communions, en orgies et en jeux. 
Après tant de jours de vie repliée, gaspillés en travaux inté- 
ressés, en pensées mesquines, un sentiment d’émulation géné- 
reuse s’emparait des foules réunies. Pour alimenter la puis- 
sance de jeu qui soudain se déclenchait en elles, tout semblait 
bon, tout pouvait servir à des concours joyeux, à des luttes 
courtoises (3). 


(1) LVI, 543 et suiv, — (2) LII, 43, 122, — (3) LII, 208 et suiv. 
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Dans les cieux d’équinoxe passaient de grands vols d’oi- 
seaux; on luttait à qui dénicherait les œufs ; les œufs servaient 
à des sortes de tournois; dans les irisations des coquilles on 
retrouvait, on admirait les cinq couleurs de l’arc-en-ciel, 
signe céleste des pluies fécondes ; la fille qui, aux fêtes prin- 
tanières, conquérait un œuf d’hirondelle et qui le mangeait, 
sentant pénétrer en elle de grands espoirs, chantait sa joie 
(telle fut, dit-on, l’origine des chants du Nord). Les pas 
foulaient une terre fertilisée, belle de riches verdures, où, 
promesses de fruits, les floraisons éclataient : garçons et filles, 
en dansant, s’affrontaient pour des batailles de fleurs. Ils 
luttaient, en cueillant les touffes de plantain; troussant leurs 
jupes nouées à la ceinture, heureux d’amasser dans leur 
giron la plante aux mille graines, ils chantaient. Ils chantaient 
en recueillant, au long des coteaux, les armoises au parfum 
puissant, les fougères aux spores fécondes, ou bien, au bord 
des rivières, les lentilles d’eau qu’assemblées par couples se 
disputaient aussi les bêtes aquatiques, mâles et femelles, ou 
bien encore les larges plantes flottantes qui font voisiner des 
feuilles rondes comme des disques ou pointues comme des 
flèches. Mangées dans la joie des victoires, les graines ne 
paraissaient pas moins merveilleuses que les œufs, « Le roi 
de Tch’ou, passant le Kiang, — trouve une graine de sagette ! — 
Elle est grosse comme le poing — et rouge comme le soleil! 
— Il la coupe, puis il la mange : — elle est douce comme le 
miel (1)! » 

Dans l’élan d’une émulation collective, les cœurs s’exal- 
taient aux plus humbles trouvailles. Ils débordaient d'émotions 
vives que le geste et la voix savaient soudain traduire. Les 
jeux s’ordonnaient selon un rythme que commandait la com- 
munauté des sentiments. Les cueillettes, les concours, les 
poursuites servaient d’occasion à des joutes de danses et de 


(1) Kia yu, 14, et Chouo yuan, 18; LV, 552, note 2, 
C. C - 
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chants. Il en est encore ainsi de nos jours chez les populations 
arriérées du sud de la Chine. Leurs plus grandes fêtes sont 
celles où les garçons et les filles des villages voisins «s’alignent 
de front et coupent la fougère en chantant des chansons 
improvisées » (1). De ces joutes dépendent la prospérité de 
l’année et la félicité du peuple (2). De même, dans les antiques 
fêtes de la Chine, les jeunes gens assemblés pour les joutes 
croyaient obéir à un commandement de la nature et collaborer 
avec elle. A leurs danses, à leurs chants correspondaient les 
appels des oiseaux quêtant un compagnon, les vols des 
insectes qui se poursuivaient en criant. « La sauterelle des 
prés crie, et celle des coteaux sautille! — Tant que je n’ai 
vu mon seigneur, — mon cœur inquiet , oh! qu’il s’agitel — mais 
sitôt que je le verrai, — sitôt qu’à lui je m’unirai, — mon cœur, 
alors, aura la paix (3)! » Les sauterelles qui s’appellent des 
prés aux coteaux sont restées pour les Chinois les emblèmes 
des unions fécondes et des mariages exogames. Elles rappe- 
laient aux jeunes gens l’ordre impérieux d’union qui s’im- 
posait à chacun d’eux. Mais, délégués de leur sexe et de leur 
clan, lourds d’esprit de terroir, pénétrés d’orgueil domestique 
et d’égoïsme sexuel, ils se sentaient d’abord rivaux. La lutte 
courtoise qui devait les rapprocher commençait sur un ton de 
bravade et de défi. 

Fières de leurs parures, robes à fleurs, coiffes garance, 
blanches comme des nuées, les filles engageaient le tournoi. 
Elles le prenaient de haut et, d’un ton ironique, invitaient 
les galants, puis faisaient à demi mine de s’esquiver. « Voici 
que tombent les prunes ! — vos paniers, emplissez-en ! — De- 
mandez-nous, jeunes hommes ! — c’est l’époque ! parlez-en! » 
« Vers le Midi sont de grands arbres; — on ne peut sous eux 
reposer... — Près de la Han sont promeneuses : — on ne peut 
pas les demander... » « Si tu as pour moi des pensées d’amour, 


(1) LIT, 283 et App. III, — (2) LIT, 292. — (3) LII, 117, 
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— je trousse ma jupe et passe la Wei! — Mais si tu n’as point 
de pensée pour moi, — est-ce qu’il n’y a point d’autres gar- 
çons» — ô le plus fou des jeune; fous, vraiment ? » «La Tchen 
avec la Wei — viennent à déborder! — Les gars avec les 
filles — viennent aux orchidées ! — Les filles les invitent : 
« Là-bas, si nous allions ! » — et les gars de répondre : « Déjà 
«nous en venons!» — « Voire.donc, mais encore, là-bas, si 
«nous allions? — car, la Wei traversée, s’étend un beau 
« gazon ! » — Lors les gars et les filles — ensemble font leurs 
jeux — et puis elles reçoivent le gage d’une fleur (1). » Les 
défis une fois lancés par les filles, la partie était liée. Le rôle 
principal passait aux garçons. Ils devaient faire leur cour. 
De nos jours, chez les Miao-tseu et les Thos (2), la cour s’accom- 
pagne d’une partie de balle entremêlée de chants. Tant que 
la fille renvoie la balle, tout reste à faire : le galant recom- 
mence à chanter. Dans les vieux usages chinois où la bataille 
de fleurs était l’un des aspects principaux de la joute amou- 
reuse, tout finissait quand la fille acceptait une fleur odorante 
ou une poignée de graines aromatiques. « À mes yeux tu es 
la mauve ! » — « Donne-moi ces aromates ! » (3). 

Ainsi étaient liés les cœurs et conclues les accordailles. Au 
long des couplets piétinants que, selon le rythme de la danse, 
on inventait d’après les règles d’une improvisation tradition- 
nelle, le garçon enlaçait toute une suite d’analogies vénérables. 
Vers par vers, il évoquait le paysage rituel de la fête. Celui-ci 
était, dans son ensemble, comme un ordre solennel de la 
nature. Les images consacrées qui le dépeignaient en détail 
rappelaient les correspondances obligatoires du rythme sai- 
sonnier et des observances humaines. Au temps des rituels 
classiques, les fiancés chinois envoyaient à leur promise une 
oie sauvage au point du jour. Ce rite n’est qu’une métaphore 
concrétisée. On chantait jadis : « L’appel s'entend des oies 


(1) LTI, 49, 98, 104, 105: — (2) LII, 286, — (8) LII, 122; 
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sauvages, — au point du jour, l’aube parue! — L'homme s’en 
va pour chercher femme — quand la glace n’est point fon- 
due (Í)! » Les oies sauvages signifient aux filles que la 
glace va fondre au souffle du printemps et qu’il ne faut point 
retarder les fiançailles. Les dictons de calendrier dont se 
compose la litanie amoureuse possédent en eux-mêmes une 
sorte de puissance contraignante. Par l'effet de cette longue » 
incantation, les cœurs se dépouillent de leur timidité agres- 
sive. Les résistances de la pudeur sexuelle et de l’honneur 
domestique s’évanouissent peu à peu. Les jeunes gens 
cédent enfin au devoir de s'unir et, rapprochés par le iour- 
noi poétique, les corporations opposées et les groupes 
firmés peuvent, en un moment sacré, sentir se recréer 
leur unité profonde. 


III 


LES FÊTES DES RÉCOLTES ET LA MORTE-SAISON. 


Les joutes de chants d'amour avaient lieu en pleine càm- 
pagne. Elles étaient le rite-principal des fêtes fédérales où se | 
restaurait la concorde paysanne. Dans ces assemblées cham- 
pêtres, tous les groupements, sexuels ou territoriaux, oubliant 
leur esprit particulariste, affirmaient leur solidarité grâce à 
des communions égalitaires. Des ripailles, des beuveries en 
commun complétaient les effets des communions sexuelles. 

Les fêtes avaient un aspect de foires. Des échanges de dons 
accompagnaient le commerce des personnes. Les joutes de 

chants se doublaient d’une joute de cadeaux. « Celui qui me 

donne des coings, — je le paierai de mes breloques! — Ce ne 

sera pas le payer: — à tout jamais je l’aimerai (2)l» Les 

vers s’échangent comme des cadeaux, mais la litanie d'amour ” 
a le rythme d’une complainte piétinante : elle endort lesprit 


(1) LII, 192, et App. I, — (2) LTI, 61, et LV, 94, note 1. 
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agressif. Cest au contraire un rythme précipité qui règle 
Péchange des dons matériels : on donne plus qu’on a reçu, 
car on veut obliger à rendre davantage. Le prix des cadeaux 
s'accroît, l’excitation de ceux qui les offrent s’accroît de même. 
Elle peut se tourner en émotion communielle si tout, à la fin, 
devient indivis ou est consommé dans une orgie commune : 
« Pourquoi te dis-tu sans habit P — Avec toi je mets les miens 
en commun » (1), telle est la formule (conjugale ou militaire) 
d’une union absolue. Et, en effet, les fêtes saisonnières visaient 
à obtenir une union de ce genre. Mais, faits dans un esprit 
d’usure, les concours de dons peuvent servir moins au 
maintien d’un équilibre traditionnel qu’au succès de l’esprit 
particulariste. 

L’année agricole se termine par des fêtes de village où les 
laboureurs célèbrent entre hommes l’heureuse fortune de leur 
pays. Dans ces réjouissances les joutes de cadeaux ont une 
importance extrême. Ces fêtes de village sont des fêtes de la 
récolte. Elles coïncident avec le r tour des hommes au 
hameau. Fêtes masculines, leur impor'ance date sans doute de 
l’époque où les maris cessèrent d’être uniquement des gendres 
et où le mariage se fit le plus souvent par l’annexion des 
femmes. Les tisserandes perdirent alors leur primauté sur 
les laboureurs. Cette révolution coïncide apparemment avec 
une plus-value que prit, dans l’économie d’ensemble, la 
culture des céréales. Il y a des chances que ces faits soient 
liés aux progrès des travaux de défrichement. lesquels entrai- 
nèrent,avec un peuplement plus dense, la formation d’agglomé- 
rations plus puissantes et une plus grande complexité des grou- 
pements territoriaux. Dans ce milieu nouveau, plus propice 
à la concurrence, germèrent les institutions agnatiques. 

Les laboureurs se réunissaient, récoltes faites, pour passer 
la morte-saison. Les maisons, au village, continuèrent d’être 


(1) Che king, C, 142; Tso tchouan, C, t, II, 518; LV, 131. 
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choses féminines même lorsque les femmes devinrent des 
brus, mais les hommes possédaient une maison commune, 
Les rituels en conservent encore le souvenir. Ils prescrivent 
aux maris de s’y retirer pendant que leurs femmes font leurs 
couches. Les vieux interdits sexuels, même aux temps clas- 
siques, retrouvaient toute leur force pendant les trois mois 
qui précèdent la délivrance et les trois mois qui la suivent (1). 
L'ancienne organisation villageoise reprenait alors tous ses 
droits. Diverses survivances et quelques traits mythologiques 
attestent l’importance de cette maison des hommes qui était 
leur refuge hivernal. C’est dans cette maison commune, que 
les hommes prirent confiance en leur force. Cette confiance 
aboutit à l’affirmation des privilèges masculins. 

Réunis pendant de longs jours d’inaction, les laboureurs 
célébraient des fêtes, dont dérivent deux cérémonies clas- 
siques : le Grand No et les Pa Tcha. L'une inaugure, l’autre 
termine la morte-saison, période de marge entre deux années 
agricoles. Toutes deux ont tendu à se rapprocher du solstice, 
Appauvries et schématiséés, rattachées à des dates astrono- 
miques, elles ont perdu leur cohésion et leur valeur pre- 
mières. Ce furent d’abord des fêtes liées. En rapport avec les 
termes du gel et du dégel, elles marquaient les deux grands 
moments d’une liturgie hivernale. « Voici venu le second 
mois : casse la glace! cogne ! cogne! — Et puis c’est le troi- 
sième mois : mets-la dans la glacière à ombre ! — Quatrième 
mois : levez-vous tôt! — Tuez agneaux, offrez poireaux! — 
Neuvième mois : givre et froidure! — Dixième : une aire 
propre et dure! — et deux cruches où le vin sent bon! — 
Chantez : « Tuez agneaux, moutons!» — A la maison com- 
mune allez! — et, coupes de corne levées, — « Vie sansua! 
et dix mille années (2) ! » 


ee © 


() LV, 290; Li ki, C, I, 671. 
(2) Che king, C,.165. Sur l'aspect féodal du sacrifice à la glace et au froid, 
voir Tso ichouan, C, 111,71, et LV, 830, note 1, 
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Dans les vastes plaines de la Chine classique, la terre durcie 
par les froids secs de l’hiver n’accepte plus le travail humain. 
Les paysans chinois la jugeaient alors sacralisée. Prenant 
eux-mêmes leur repos, ils accordaient le repos à « toutes 
choses ». Ils commençaient par inaugurer une saison d'uni- 
verselle retraite. Ils chantaient : « Terres! revenez à vos 
piaces! — Eaux! retournez en vos abîmes! — Bêtes d'été! 
ne bougez plus! — Arbres! Plantes! retournez en vos 
mares! » (1). Cette invocation se comprend sans peine de la 
part de pauvres agriculteurs, obligés de refaire chaque 
année leurs champs repris par une nature rebelle. Ils s’expli- 
quaient cette reprise à la manière d’un retour et d’une 
retraite. Groupés par espèces, tous les êtres revenaient de- 
meurer dans un refuge hivernal. « L’eau commence à se 
glacer, la terre à se geler... L’arc-en-ciel se cache et n’appa- 
raît plus... Le Ciel et la Terre ne communiquent plus. 
L'hiver est constitué... Veillez sur les ponts, les barrières ! 
Fermez les chemins, les sentiers! Ne découvrez point ce 
qui est couvert! N’ouvrez ni maisons, ni bâtisses ! Que tout 
soit clos et tout enfermé !.. Les émanations de la Terre pour- 
raient s'échapper et se dissiper! Les animaux hibernants 
pourraient mourir (2)! » Quand les animaux hibernants s’en- 
ferment dans leurs retraites, les hommes s’enferment aussi, 
afin d’aider à la claustration universelle. « Si un paysan n’a 
point recueilli et enfermé ses récoltes, si un cheval, un bœuf, 
un animal domestique est laissé à l’abandon, qui s’en empare 
n’a point de tort (3). » Le droit de propriété ne s'exerce plus à 
distance ou, plutôt, dès que l'hiver vient mettre comme la 
barrière d’un divorce entre le travail humain et la terre, 
chaque espèce se trouve hors de l’atteinte de toutes les autres. 
Tout contact étranger est interdit. C’est alors un ban uni- 
sersel, une dispersion générale, une rupture de toute vie de 


(1) Li ki, C, I, 596, et LIT, 185. — (2) Li ki, C, I, 386 et suiv. 
(8) Li ki, C, 1, 401, et LII, 187, 
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relation. En revanche, entre êtres de même essence et qui 
peuvent rester contigus, il y a accroissement de proximité. 
Parqués par catégories, hommes et choses s’emploient dans 
la retraite à reconstituer leurs génies spécifiques. Se restau- 
rant auprès des leurs, ils se munissent des forces qui per- 
mettront, le printemps venu et les désacralisations opérées, 
une reprise générale de contact. Alors, offrant des poireaux, 
des agneaux, un bœuf noir, on pourra congédier le génie du 
froid ; on pourra, en cassant la glace, « enlever les barrières 
qui s'opposent au règne de la chaleur » et provoquent la 
grêle et la foudre ; on pourra chasser les génies de la séche- 
resse, et, après un premier labourage rituel, ouvrir à nouveau 
la terre rajeunie par le repos (1). 

Les fêtes de la saison d’hiver avaient un caractère drama- 
tique. Une extrême excitation y régnait. Même au temps de 
Confucius, les participants (au dire d’un témoin) étaient tous 
« comme fous » (entendez qu’ils se sentaient animés d’un 
esprit divin). Des exorcistes jouaient un grand rôle : on leur 
donnait précisément le nom de « fous ». Des danses, faites au 
son des tambourins d’argile, provoquaient des états d’extase. 
L’ivresse les complétait. Les exorcistes portaient des dé- 
pouilles d'animaux. Des danses animales étaient dansées (2). 
Les laboureurs se déguisaient en chats et en léopards. Ils 
remerciaient ces ennemis des mulots et des sangliers, espé- 
rant se les concilier pour la saison prochaine. Ils chantaient 
les travaux et les jours de l’année écoulée. Ils se félicitaient 
de l’accord constant de leurs labeurs avec le calendrier rus- 
tique : ils voulaient renouveler cet accord fructueux des 
saisons et des œuvres humaines et pensaient obliger la Nature 
à leur continuer son concours. Buvant et mangeant, ils s’em- 
pressaient de consommer leurs récoltes : les moissons futures 
ne manqueraient pas d’être belles. l's joutaient à qui saurait, 


(1) Tso tchouan, C, II], 71. — (2) LV, 323 et suiv, 
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‘avec le plus de hardiesse, dépenser ses biens. lis pariaient 


tous sur l’avenir : qui pariait le plus, pensait, donnant un 
plus gros gage, obtenir du destin une rémunération meilleure, 
un rendement plus grand des travaux à venir (1). Aux joutes 
de gaspillage se mêlaient des joutes de hâbleries (2). Les cris 
des lettrés de la ville n’y firent jamais rien. Pendant des 
siècles, ces concours ruineux persistèrent, scandaleux au 
même titre que les états de folie qui les accompagnaient. Ils 
méritaient peut-être d’être jugés sévèrement quand on eu 
appris à prévoir d’une année sur l’autre et qu’il y eut des 
greniers, des stocks, une économie bien pensante, C’étaient, 
pourtant, des dépenses fructueuses au premier chef que ces 
orgies où les laboureurs, s’invitant les uns les autres à prendre 
confiance dans leur art, surmontaient virilement la tristesse 
des jours inféconds de l’hiver. 

Réunis dans la maison commune, ils pensaient s'opposer, 
comme un contrepoids massif, aux puissances de dispersion 
qui assaillaient alors le monde : dans celles-ci, les philosophes 
de tous les temps surent reconnaître une nature féminine 
(yin). Les hommes travaillaient à établir le rythme alternant 
des saisons. Ils y parvenaient par leurs forces seules, mais 
grâce à des joutes. Les femmes en étaient exclues: Pourtant 
une disposition antithétique présidait à toutes les orgies 
masculines. L'efficacité des cérémonies paraissait dériver de 
l’opposition face à face des célébrants et de l’alternance des 
gestes. Là devait siéger un parti d’hôtes, ici un parti d'invités. 
Si les uns passaient pour représenter le soleil, la chaleur, 
l'été, le principe yang, les autres figuraient la lune, le froid, 
l'hiver, le principe yin. Avant de communier, ils devaient 
s'affronter, alternant comme les saisons, afin que, alternant 
aussi, les saisons apportassent à tous la prospérité. Les 
saisons étaient conçues comme appartenant à l’un ou l’autre 


(1) LIT, 180 et suiv. — (2) LV, 321, 
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sexe. Les acteurs, cependant, étaient tous des hommes. mais 
(on le sait pour un cas précis) quand les bandes de danse s’affron- 
taient, l’une était composée de jeunes garçons et l’autre 
dhommes faits. Ces joutes mettaient en présence, non pas 
les délégués de sexes concurrents, mais les représentants 
de classes d’âge différemment honorées. Les rangs, dans 
les banquets et les beuveries, étaient donnés d’après l’âge 
(mot à mot: d’après les dents, c’est à-dire, apparemment, 
d’après les promotions). Les anciens présidaient (1). 

Les fêtes de l’hiver consistaient en un long concours de 
dépenses favorable à la constitution d’une hiérarchie mascu- 
line. L'évolution rituelle atteste l’importance qu'y prirent les 
anciens. C’est à eux qu’on réserve le premier rôle dans la 
fête villageoise des Pa Tcha où l’on inaugure la liturgie 
hivernale. Ils sont chargés d’inviter la nature et les hommes 
à la retraite qui prépare le renouveau. Les vieillards don- 
nent « aux choses vieillies » le signal du repos. En vêtements >» 
de deuil et bâtons en main, ils conduisent l’année à sa fin. 

C’est par une fête de la vieillesse que se trouve constituée 
la morte-saison. 


IV 


Les LIEUX-SAINTS. 


Les vieillards conquirent assez tôt le pouvoir de mener 
tout seuls, au nom de leurs villages, le deuil de l’année finis- 
sante. Pendant de longs siècles, pour inaugurer la saison 
nouvelle, on célébra, en des assemblées champêtres, des ini- 
tiations en même temps que des accordailles. Les rituels 
savants parlent encore des fêtes printanières où « se réjouis- 
saient en foule les filles et les garçons ». La glose ajoute : 
« (alors) est donnée la majorité aux garçons; (alors) sont 


(1) LIT, 183 et suiv.; Li ki, C, t. II, 655 et suiv, 
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prises les épouses (1)». La vie ne pouvait s'éveiller que grâce 
aux forces jointes des deux sexes. Seule une fête dela jeu- 
nesse pouvait provoquer le renouveau. 

Initiations et accordailles se faisaient sous le contrôle de 
la communauté entière. Celle-ci tenait ses assises en des 
lieux soustraits à l’appropriation domestique et aux utili- 
sations profanes. Dans un paysage vaste et libre, garçons et 
filles, délivrés des contraintes coutumières, prenaient con- 
tact avec la nature. Celle-ci, quand elle accueillait leurs 
premières rencontres, brillait de fraicheur nouvelle, débor- 
dait de vie créatrice. Dans les ruisseaux libérés par la fonte 
des glaces, les eaux coulaient; aux fontaines redevenues 
vives, jaillissaient les sources naguère obturées par l’hiver ; 
la terre dégelée s’ouvrait pour laisser pointer les gazons; les 
bêtes la peuplaient, surgissant toutes de leurs retraites. Les 
temps d’occlusion étaient finis et venus ceux d’une compéné- 
tration universelle. La Terre et le Ciel pouvaient « commu- 
niquer » et l’arc-en-ciel signaler leur union. Les groupes 
hermétiques pouvaient s'allier, les corporations sexuelles 
se rencontrer. Dans un paysage vénérable et neuf où, depuis 
des temps immémoriaux, leurs ancêtres s’étaient initiés tout 
ensemble à la vie sociale et à la vie sexuelle, les jeunes gens 
s'unissaient et le sentiment des solidarités profondes sur- 
gissait, éclatant de jeunesse retrouvée, au milieu d’une nature 
rajeunie, désacralisée, fécondée. Les unions dans les champs 
suscitaient des émotions soudaines et collectives contagieuses 
au plus haut degré. Par un effet de transfert, c’étaient des 
communions avec le sol que ces communions au contact du 
sol : celui-ci en devenait sacré. Enrichi d’une auguste 
majesté, le lieu traditionnel des fêtes apparaissait à tous comme 
le Lieu-saint du pays (2). 

Par toutes les pratiques de la fête, les jeunes gens cher- 

>» 

{1} Pelit calendrier des Hia, 2° mois, — (2) LIT, 191 et suiv, 
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chaient à prendre, de façon aussi intime que possible, contact 
avec le Lieu-saint de leur race. Ils lui prêtaient un pouvoir 
de fécondation qu’ils espéraient capter aux moindres coins du 
paysage. Ces sentiments sont à l’origine de croyances qui 
eurent une longue fortune. 

Un des jeux les plus importants des fêtes printanières était 
le passage des rivières qui se faisait à demi nu et tout juste 
avant les unions dans les champs. Frémissant au contact des 
eaux vives, les femmes se sentaient alors pénétrées comme 
par des âmes flottantes. Les fontaines sacrées, longtemps 
taries, s’éveillaient à nouveau comme si la venue du printemps 
avait délivré leurs eaux d’une prison souterraine où les avait 
encloses la morte-saison. De ces images émouvantes sortit 
l’idée que les âmes des défunts, quêtant une vie nouvelle au 
temps du renouveau, s’échappaient, au fil des eaux printa- 
nières, d’une retraite profonde où la mort les avaient enfer- 
mées. Ainsi fut imaginé un pays des morts, voisin de la terre 
des hommes et communiquant avec elle en des instants 
sacrés. Cette demeure souterraine, que l’on nomma les Sources 
Jaunes, ne pouvait être que le refuge hivernal des Eaux. En 
passant les rivières, on célébrait leur délivrance, on attirait 
sur le pays les pluies fécondes, on attirait à soi des principes 
de fécondation (1). 

Les Chinois ne cessèrent jamais de demander ensemble et 
par les mêmes rites les naissances qui enrichissent les familles 
et la pluie qui fait germer les grains. Pluies et réincarnations 
furent d’abord obtenues à l’aide de joutes sexuelles. Mais on 
finit par imaginer que l’eau possédait une nature féminine 
et qu’inversement les femmes étaient seules à détenir la 
vertu qui permet d’obtenir la pluie (2). On imagina de même 
que les vierges pouvaient devenir mères par le simple 
contact des rivières sacrées (3). Il fut, en effet, un temps où 


(1) LVIII et LIV; 285 — (2) Tch'ouen is’ieou fan lou, 17. — (8) LYI, 166, 
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les naissances étaient acquises à l’unique profit des épouses 
et où les seules réincarnations étaient celles d’ancê!res ma- 
ternels. C’est l’époque où maisons et villages appartenaient 
aux femmes. Elles y commandaient, portant le titre de mères. 
Gardiennes des semences, elles les conservaient dans le coin 
sombre où elles étendaient leurs nattes pour la nuit. Les 
hommes, ces étrangers, n’approchaient du lit conjugal que 
d’une façon presque furtive. Dans la maison, par l'effet 
contagieux des émotions communielles, les unions sur le sol 
étaient, comme dans le Lieu-saint, des unions avec le sol. 
Ce sol était la terre des femmes. Celles-ci concevaient, dans 
la demeure natale, au contact des grains où de la vie sem- 
blait enclose. Entre les mères de famille, les semences 
engrangées et le sol domestique s’établit une communauté 
d’attributs. Auprès des graines et du lit, une masse confuse 
d’âmes ancestrales semblait, attendant le temps des réincar- 
nations, séjourner dans le sol maternei, cependant que, don- 
nant la fécondité aux femmes et la recevant d’elles, la Terre 
paraissait une Mère (1). Ainsi il y eut une époque où la terre 
habitée et appropriée n’eut que des attributs féminins. L'or. 
ganisation était alors tout près d’être matriarcale. Puis, quand 
les laboureurs, créant les institutions agnatiques, devinrent 
les maîtres des cultures, les génies du sol apparurent doués 
de traits masculins. De tout temps, au contraire, les 
Lieux-saints demeurèrent l’objet d’une vénération globale qui 
ne souffrait guère les distinctions d’attributs. 

Dans tous les éléments du paysage rituel des fêtes était 
incorporé quelque chose de sacré. Les États féodaux véné- 
raient les vastes forêts, les grands marécages, les monts et 
les fleuves. Ils ne les concevaient pas comme de simples 
divinités naturelles. Ils voyaient en eux les dispensateurs de 
la pluie et de la sécheresse, mais aussi de l’abondance et de 


(1) LIX, 55, et LIV, 26. Comp., en sens contr., CILI, 161; LXIX, 85; 
XVI, 521. 
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la misère, de la santé et de la maladie. Ils les considéraient 
comme les possesseurs d’un pouvoir d'ensemble comparable 
au pouvoir seigneurial. Cette sainteté, les monts et les fleuves 
ne la devaient pas à une majesté qui étonne l’imagination. 
Ils la devaient aux poursuites et aux cueillettes qui, dans les 
joutes, conduisaient les jeunes gens aux bords des ruisseaux, 
aux flanes des hauteurs. Les Monts et les Fleuves ont été véné- 
rés comme les gardiens de l’ordre naturel et de l’ordre 
humain parce que, dans leurs fêtes champêtres, les commu- 
nautés paysannes avaient, en recréant le pacte social, scellé 
leur alliance avec la Nature. Le sentiment de vénération qui 
jaillissait au cours des assemblées saisonnières allait indistinc- 
tement aux eaux et aux roches; il allait aussi aux fleurs et 
aux bêtes, aux arbres les plus beaux comme aux plantes les 
plus humbles. Une même Vertu était en chaque chose. On 
n'avait pas moins d’espoirs en cueillant une graine qu’en 
passant la rivière. Toutes les fleurs procuraient les grossesses, 
écartaient les influx malins, unissaient les cœurs, liaient les 
serments. Il n’y en avait aucune dont la trouvaille ne fût 
point merveilleuse, mais nulle n’avait de vertu qui fût à elle. 
Leurs vertus leur venaient toutes d’être apparues au moment 
des fêtes, d'avoir été cueillies, données, conquises dans les 
joutes. Elles étaient comme une parcelle de la puissance indi- 
vise du Lieu-saint. Fleurs et bêtes, roches et plantes, terres 
et eaux, choses et gens de la fête étaient sacrés au même titre. 
Le Li u-saint était tout cela, tout cela était le Lieu-saint, car 
un lien communiel unissait l’ensemble (1). 

Témoin consacré des fêtes fédérales où, à temps rythmés, 
se renouvelait le pacte qui liait les hommes, groupe à groupe, 
et qui les liait tous avec la Nature, le Lieu-saint est une 
puissance tutélaire aux pouvoirs indéfinis. Dans un âge où 
la terre chinoise n’est occupée que par flots- aù les hommes 


(1) LIF, 178 et 192 et suiv, 
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et les femmes forment des groupements hermétiques, où 
existe à peine une ébauche de hiérarchie, il paraît le gar- 
dien des solidarités les plus. nécessaires. 1l joue le rôle 
sacré d’un Chef. Chaque année, restaurant son prestige 
et son autorité à l’aide d’une hiérogamie splendide, les noces 
collectives viennent faire de lui le régulateur divin du 
rythme imposé aux saisons comme à la vie humaine. 


LIVRE H 


LA FONDATION DES CHEFFERIES 


CHAPITRE PREMIER 


LIEUX-SAINTS ET CITÉS 


Dès le passé le plus lointain que les documents permettent 
d’imaginer, les habitants de la vieille Chine ont vécu groupés 
dans des agglomérations assez puissantes. Il est vraisemblable 
que la densité des groupements s’est accrue à mesure qu’avec 
les déboisements, les défrichements, le drainage, a progressé 
l'aménagement du sol. Des cataclysmes locaux (inondations, 
incursions de nomades) ont pu, ici ou là, retarder ce progrès : 
nous n’avons aucun moyen d’en tracer la courbe. En fait, 
l'existence de communautés rurales formées simplement de 
deux groupes territoriaux accouplés ne se laisse déceler 
qu’à l’aide de la nomenclature de parenté et des traces que 
le dualisme a laissées dans les usages juridiques et religieux. 
On doit présumer que, dès l’aube des temps historiques, les 
groupements territoriaux étaient d’une nature relativement 
complexe : il entrait dans leur composition plus de deux 
groupes exogames et solidaires. Dans les villages eux-mêmes 
devaient, comme aujourd’hui, se trouver tantôt des gens por- 
tant le même nom ou, tout au moins, ne se mariant point 
entre eux, et tantôt dee gens appartenant à des familles dise 
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tinctes. De toute façon, les documents font toujours apparaître, 
juxtaposée à Ja Chine des villages, une Chine des villes. 

Citadins et villageois s'opposent de la manière la plus 
nette : les uns sont les rustres, les autres sont les nobles. Ceux- 
ci se vantent de vivre « se:on les rites » lesquels « ne des- 
cendent pas jusqu'aux gersdu peuple » (1). Les campagnards, 
en revanche, refusent de se laisser mêler aux aflaires 
publiques ; « C’est aux mangeurs de viande d’en délibérer », 
disent-ils (2). Les uns et les autres n’ont ni les mêmes préoccu- 
pations, ni la même nourriture. Jls diffèrent au point de 
suivre des systèmes opposés d’orientation : les nobles préfèrent 
la gauche et les paysans la droite (3). Le village a tout au plus 
un doyen. Les nobles sont les vassaux d’un seigneur qui est le 
Maître de la Ville. Is mènent à ses côtés une vie qu’oceupent 
entièrement les cérémonies de cour. Réunis autour du Maitre, 
ils chantent leur mépris pour « le peuple des champs, le 
peuple des rustres — vivant seulement pour manger et 
boire,,, — Mais, eux, tous les nobles, eux, tous les vassaux, — 
se groupent et font la Vertu du chef! » (4). 

Les paysans passent pour des tenanciers. Les citadins sont- 
ils des conquérants? Il n’y a pas de seigneur sans ville et, de 
toute ville, on dit qu’elle a été fondée par un seigneur. Celui- 
ci est-il le descendant d’une race victorieuse qui aurait d’un 
seul coup introduit en Chine le régime féodal et l’organisation 
urbaine? Il n’y a aucune raison d'ordre historique qui per- 
mette d’accepter cette hypothèse ou de la repousser. L'histoire 
n’apporte aucun témoignage en faveur d’une invasion : mais, 
pourquoi la Chine aurait-elle subi moins d'invasions dans 
l'antiquité inconnue que dans les temps historiques ? Inverse- 
ment, l’opposition des nobles et des paysans est un fait : mais 
de quel droit affirmer que les envahisseurs supposés étaient 
organisés féodalement? L'opposition peut résulter d’une 

(1) Li ki, C, 1,53. — (2) Tso Ichouan, C, I, 148; LV, 8. 

(3) Po hou Pong, 12; LIII, 41, — (4) Che king, C, 184. 
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évolution différente des mœurs dans deux milieux distincts, 
mais de même origine. Il se peut que des envahisseurs se soient 
introduits en Chine, mais on peut expliquer l'apparition 
des chefferies en faisant abstraction de toute hypothèse d’ordre 
proprement historique. Le pouvoir des chefs paraît fondé 
sur des croyances qui sm sont ébauchées dans les milieux 
paysans. 
Le Chef posside une puissance identique à celle que les 
communautés paysannes prêtent à leurs Lieux-saints. Il 
exerce ce pouvoir dans une Ville, considérée comme un Centre 
ancestral. , 
Dans les Lieux-saints se tenaient de grandes fêtes qui 
étaient aussi des foires ; on y communiait avec le sol natal; 
on y invitait les aïeux à venir se réincarner. — La ville noble 
est sainte: elle contient un marché, un autel du Sol, un 
emple des Ancêtres. La ville du fondateur d’une dynastie 
seigneuriale porte le titre de Tsong. Ce mot s’emploie aussi 
pour désigner les groupes de personnes qu’unit le culte d’un 
même aïeul. Dans une expression comme Tcheou-/song, il ne 
peut guère s'entendre que comme : Centre ancestral des 
Tcheou. Mais le même mot se retrouve dans l’expression 
Ho-/song. Or celle-ci vaut tout à la fois pour nommer le 
Houang-ho (le Ho : le Fleuve par excellence) et le dieu du 
Houang-ho. On s’en sert encore pour désigner le groupe 
familial préposé au culte du Fleuve Jaune ainsi que la rési- 
dence de ce groupe. Cette dernière est considérée comme 
une Ville, comme un Centre ancestral. Elle se confond avec 
le Lieu-saint où la puissance divine du Fleuve se mani- 
feste(1). 
La ville seigneuriale est l’héritière du Lieu-saint. Le Chef | 
\ 


est le Jouble d’une puissance sacrée cui, d’abord imperson- 
nelle, méritait la vénération d’une communauté. Réalisé e par 


(1) LV, 469, note 2, 
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la suite sous l’aspect d’un ancêtre, elle reçut le culte d’un 
groupe hiérarchisé. 

La sainteté des lieux de fête paysans est passée tout entière 
à la fois dans le Chef et dans sa Ville. Elle s’est incorporée 
dans la personne seigneuriale, dans le temple ancestral, 
dans l’autel du Sol, dans les remparts et les portes de la cité. 
Un passage qui se trouve dans Mei-ti est significatif (1). Mei- 
ti donne, dans un sermon éloquent, des preuves décisives du 
pouvoir vengeur qui appartient aux divinités, Il fait voir les 
dieux punissant les coupables sur un autel du Sol, dans un 
temple ancestral, dans un marais, et enfin dans un lieu, 
nommé Tsou, sans doute moins connu ou moins défini. Il 
s’écrie alors : « Et Tsou, pour le pays de Yen, c’est comme 
l’autel du Sol et des moissons pour Ts’i, c’est comme Sang-lin 
(la Forêt des mûriers) pour Song, c’est comme (le marais de) 
Yun-mong pour Tch’ou : cest là que garçons el filles s'as- 
semblent el viennent assister aux fêtes! » Le rapproche- 
ment est net entre les cultes urbains et les fêtes paysannes. Il 
est particulièrement instructif dans le cas de Sang-lin. Sang- 
lin figure dans le sermon de Mei-ti à titre de temple ances- 
tral des princes de Song. Il figure ailleurs comme dieu du 
Sol, et c’est aussi le nom d’une porte de Song (2). C’est 
encore le nom d’un démiurge et celui d’un Lieu-saint dont le 
génie commande à la pluie, à la sécheresse, à la maladie (3) : 
en se dévouant dans ce Lieu-saint, le fondateur des Yin, 
ancêtres des princes de Song, mérita de prendre le pouvoir (4). 
Seuls les princes de Song possèdent le culte de Sang-lin. 
L'essentiel de ce culte est une danse, la danse de Sang-lin (5). 
Or, Mei-ti l’affirme, Sang-lin est le lieu des fêtes du pays de 
Song où garçons et filles s’assemblaient. Une continuité 

(1) Mei-li, vin; LV, 447. 

(2) Chou ichouan, in XVI, 475; Tso lchouan, C, II, 335; LV, 444 et 
452, note 2. 


(8) Houai-nan tseu, 7; Tso tchouan, L, 665; LV, 442, note 1, et LIT, 193. 
(4) LV, 450 et suiv. — (5) LV, 457 et suiv,; Tso 1chouan, L, 446. 
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apparaît donc entre les fêtes des communautés paysaunes 
et les cultes des seigneurs féodaux. 

Les cultes urbains résultent du démembrement d’un culte 
rural adressé à des forces saintes indistinctes. La vertu du 
Lieu-saint a été transférée (parfois, on vient de le voir, avec 
son nom lui-même) aux autels aù l’on honore des dieux 
différenciés, Le Lieu-saint lui-même a été atteint, hien sou- 
vent, par le procédé de différenciation. Hors de leur ville, 
les seigneurs rendent un culte à telle montagne ou à telle 
rivière. Dans le Mont ou le Fleuve se retrouve intégralement 
l’efficace des lieux consacrés aux assemblées paysannes. Ils 
sont les régulateurs de l’ordre naturel comme de ordre 
humain. Le Chef l’est aussi et tout autant qu'eux. Il ne règne 
pas sur la nature moins que sur ses fidèles. La puissance qu’il 
possède, il la possède collégialement avec les lieux sacrés de 
son pays. Il voit en eux comme le principe extériorisé de son 
pouvoir. Celui-ci est sans efficace si la Montagne ou la Rivière 
se montrent impuissantes, et Monts et Fleuves sont impuis- 
sants si la Vertu propre à -la Race seigneuriale est épuisée. 
« Une seigneurie doit avoir Pappui de ses Monts et de ses 
Fleuves. Quand la Montagne s'écroule ou que la Rivière 
tarit, c’est un présage de ruine (1). » 

Pouvoir du Chef, pouvoir du Lieu-saint ont même durée, 
même étendue, même qualité, même nature, Ils sont indis- 
tincts au point que le Héros féodal et son Lieu-saint sont 
chacun comme le double de l’autre. Cest par lefet de la 
Vertu d’un Fondateur, tel que Yu le Grand, que coulent les 
Fleuves augustes et que sont bâtis les Monts vénérables. 
Inversement, tandis que Chen-nong et Houang-ti purent 
acquérir chacun auprès d’une rivière le génie spécifique qui 
les habilita à régner, ce furent « des Montagnes saintes (que) 
descendirent les puissances sacrées qui firent naître (les 
princes de) Fou (et de) Chen » (2). 

(1) SMT, 1, 2783 LIT, 195, — (2) Che king, C, 39; LIT, 198. 
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Entre le Lieu-saint et le Chef existe un lien d’interdépen- 
dance qui peut apparaître sous l’aspect d’un rapport de 
iliation. Quand on imagine ainsi les choses, le Lieu-saint d’une 
communauté paysanne se présente comme le Centre ancestral 
d’une dynastie féodale. 


CHAPITRE II 


POUVOIRS DIFFUS ET AUTORITÉ INDIVIDUELLE 


Toute race seigneuriale se rattache à un Fondateur. La 
naissance de ce dernier est due, normalement, à un miracle. 

Seuls qualifiés à son culte et maîtres de sa danse, les posses- 
seurs de Sang-lin (la Forêt des Märiers) sont issus d’une 
femme qui conçut pour avoir avalé un œuf (/seu) d’hirondelle. 
Elle lavait conquis dans une joute, le jour même de Péqui- 
noxe de printemps (1). Certains disent qu’elle conçut après 
avoir chanté dans un lieu nommé la Plaine des Mâäriers (2). 
Si le Héros qui naquit d’elle reçut, comme nom de famille, 
le nom de Tseu (œuf). ce furent des mûriers poussés mira- 
culeusement qui annoncèrent à ses descendants un renouveau 
ou un déclin de la Vertu propre à leur race (3). Ainsi le nom 
emblématique et Pemblème réel se rattachent tous deux à un 
mythe analogue: celui d’une naissance obtenue dans un 
Lieu-saint au cours d’une fête saisonnière. 

Dans les milieux paysans, un emblématisme nourri d’émo- 
tions fortes et confuses était l’âme de toute croyance et de 
tout culte. Les images apparues dans le paysage des fêtes 
étaient prises comme les manifestations, les signes, les 
emblèmes d’une puissance créatrice réalisée dans le Lieu- 
saint. Or la parenté, qui impliquait l’obligation exogamique, 
reposait uniquement sur le lien emblématique du nom et sur 
la possession d’une essence commune. Celle-ci, entretenue par 
la commensalité, était tirée de la nourriture prise au terroir 


(1) SMT, 1, 173; Annales sur bambou, 5; LII, 166, — (2) LV, 449. 
(8) SMT, 1, 450; LV, 360; Louen heng, XXXV, t. II, 22 et 340, 
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familial. Entre ce dernier et le nom de famille devait exister, 
assure-t-on, une espèce de consonance. Ces faits permet- 
tent de supposer que l’organisation paysanne était fondée 
sur un principe analogue au principe totémique. Totems ou, 
pour mieux dire, emblèmes étaient choisis, selon toute vrai- 
semblance, parmi les animaux et les végétaux qui apparais- 
saient dans le Lieu-saint au temps des fêtes. Certains motifs 
des chansons anciennes ne se comprennent que si l’on y voit 
les thèmes d’une incantation destinée à faire se multiplier une 
espèce associée. « Sauterelles ailées, — que vous voilà nom- 
breuses! — Puissent vos descendants — avoir grandes ver- 
tus (1)! » Les joutes, les danses, les chants cherchaient à 
obtenir, avec la prospérité de chaque groupe, celle de l’espèce 
emblématique. Les plantes et les bêtes dont on consommait 
les graines ou les œufs, afin d’assimiler leur essence et de 
communier en s’apparentant à elles, devaient être souvent 
d’humbles plantes et d’humbles bêtes. C’est d’une graine 
de plantain que naquit Yu le Grand, premier roi de la 
Chine. 

L'histoire ne s'inquiète que des grandes familles. Nous ne 
connaissons guère que des emblèmes princiers. Ce ne sont 
généralement pas des bêtes vulgaires, mais des animaux 
mythiques. Leur nature composite trahit un travail de l’imagi- 
nation qui relève de l’art du blason et dont la danse fut le 
point de départ. Parmi ces bêtes héraldiques figure la Licorne, 
que l’on incantait à l’aide de vers tout semblables à ceux des 
« Sauterelles » (2). Le plus célèbre des animaux embléma- 
tiques est le Dragon. Le Dragon, avant d’être un symbole de 
la puissance souveraine, fut l'emblème de la première dynastie 
royale, celle des Hia (on plutôt l’un des emblèmes que la 
tradition a‘tribuait aux Hia) (3). Un des ancêtres des Hia se 
transforma en dragon dans un Lieu-saint. Cette métamorphose 


(1) LTI, 35. — (2) Che king, C, 115; LV, 115, note 1, 
(3) Sur les Hia et le Dragon, voir LV, 554 et suiv. 
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se fit quand on l’eut dépécé. Elle est dönc cofisécutivé à un 
sacrifice. Des drägons äppärurenñt quañid il y eüt un rfenotiveat 
où ün détlin de là vértü générique qui autorisait les Hia à 
régnèr. Une branche de leur famille avait lé privilège d'élever 
des dfägôns el conñäissait Part dé lës faire prospérer. Un foi 
Hia, poür fairé prôspérer soñ règne, Se nourrit de dragoñs: 
Enfin déüx drägoñs-antêtres procürèrent üne naissäticé dux 
déscendaänts des Hiä. Fait rémartjuable : avant de dispäraître, 
nie laissant d'eux qu'uñe éeuiié fécondante, ils avaient latté 
lun cotitre l’autre (1). Les joutes entre dragons, mâle et 
femelle, signalaient les pluies ét avaient potrt théâtre les 
rharécagés que forment déux rivières débordées (2). On disait 
aussi, en te cas, que les rivières joutaient énsemble, et c’étaient 
lå, sans doute, des joutes sexuéllés, car les divinités de deux 
rivières qui së fejoignétit passeñt pour être de sexe diffé- 
tent (3). Dëux rivières qui sé tejoignent sont, au reste; un 
symbole de l’exogämie. Les confluents étaient, en effet, des 
licux consacrés aux joutes amoureuses. Au temps des crues; 
es garçons et les filles, en passant Veau, pensaient aider aux 
réincarnations et appeler la pluie qui fertilise (4). Or, le pas- 
sage de l’eau, par bandes affrontées et dansantes, était 
pratiqué, croyait-on, pour imiter la joute de deux dragons; 
mâle ët femelle. On les excitait ainsi à Sunir et à faire 
tomber les eaux fécondantes (5), On voit qu'avant d’être un 
emblème princier; le dragon a été le motif de darises popu- 
laires: Les dragons fureht d’abord comme une projection 
dans le monde mythique des rites ét des jeux des fêtes 
saisonhières: Mais sitôt qu'on voit eh eux les patrons d’uné 
räce de Chefs qui seule sait s’en noutrir et les faire prospérer, 
ces dragons; simples émiañations du Lieu-saint, prennent 
figure d’Ancêtres. Touté la vertü du Lieu-saint, toute la 


(1) Louen heng, XXXV, t. II, 163. — (2) Tso tehouan, L, 675. 
(8) LV. 480, note 3. — (4) LTI, 106, 
46) Louen yu, L, XI, 15; Loteñ heng, XXXV, t, Il, 333, 
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vertu des fêtes est en eux. Elle est aussi, diffuse, dans la 
räce héroïque. Elle né s'incarne véritablement que dans 
lé côtiple de Grands Ancêtres qui assurent les réinicarna* 
tiohis et qui, seuls, sotit tout étisémble dés dragons et des 
hômmés. 
Lé gén'e mixte de l’ésp èce peut s’individualisér plus encofe. 
Piur les fêtes priñtänières du pays de Tcheng, jeunes gens 
et jeunes filles se réünissaient en un lieu où poussaient des 
orchidées odotäntes. Ils les cueillaient et, les agitant sur les 
eaux, ils invitaiént ét criatit les âmes ancestrales à venir se 
(téincätnér. Ils pensaient ainsi appeler å eux uhe Ame-svuffle 
houen) qui ne se distingue pas du nom personnel. La joute 
finie, la fillé recevait éti gage ude fleur du garçon auquel elle 
s’ünissait. I’orchidéé dü Lieu-sainit servait donc à procurer 
dés näissancés à tous les gens de Tcheng. Elle a fini par devenir 
üh emblèmé princier, « Le duc Wen de Tcheng avait une 
femme de secoñd rang dont le nom était Yen Ki: Elle rêva 
qu'un éñvôyé du Ciel lui donnait üne orthidée (/an), en lui 
disant: « Je siis Po-yeou; je suis ton ancêtre. Fais de cela ton fils. 
« Parce que l’orchidée a ùn parfum princier (ou, aussi bien, 
«parce que l'orchidée a le parfüm du pays), où le rétonnaîtra 
«pour prince (de Tcheng) ët on l’aimera.» Sur ce, le due Wen 
vitit la voir. Il lui donna une orchidée et ceucha avec elle. 
S’excusänt, elle dit : « Votre servante est säns talent ( = sans 
« préstige) ; si par votre faveur j’ai un fils, oñ maura pas con- 
« fiance en moi : oserai-je prendre comme preuve cette orchi- 
dée?» Le duc dit : & Oui ». Elle mit äü mônde (celui qui fut) 
le duc Mou, dont le nom personnel fut Lan (orchidée)... Quand 
le duc Mou tomba malade, il dit : « Quand l’orchidée mourra, 
« moi. voilà que je moufrai, moi qui vis par elle (ou, aussi 
«bien, yui suis né d’elle). » Quand on coupa l’orchidée, le duc 
mourut (686 av. J.-C.). » Cette anecdote implique que nom per- 
sonnel, âme extérieure ou gage de vie, témoin de paternité, 
prestation nuptiale, principe de maternité, titre de pouvoir, pa- 
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tron ancestral et emblème sont des équivalents indistincts (1). 
Seulement l’espèce emblématique n’est associée qu’à un 
individu et correspond, non point au nom de famille, mais au 
nom personnel. Le génie du Lieu-saint, incorporé dans une 
plante caractéristique, est la propriété de l’Ancêtre qui se 
réincarne et n’anime que celui qui mérite d’être un Chef. C’est 
seulement quand le Lieu-saint où la plante se cueille est 
représenté comme un Ancêtre qui donne la plante, que Pem- 
blème, cessant d’être la chose d’un groupe, apparaît comme 
un emblème princier. Le Chef, alors, possède, lui tout seul, 
le génie du Lieu-saint et considère ce dernier comme un 
Centre ancestral. 

Un fait doit être retenu : l'Ancêtre substitué au Lieu-saint 
est un ancêtre maternel. Dans les milieux paysans, les femmes 
furent les premières à acquérir, avec le titre de mères, une 
autorité. Au moment où fut élaborée l’idée de Terre-Mère, la 
notion de parenté parut primer celle d’apparentement-alliance 
dont elle se détachait. Conçue comme un lien unissant un 
enfant à la race maternelle, la parenté parut reposer sur la 
filiation utérine, et impliquer une part de rapports indivi- 
duels. C’est alors sans doute que le lien d’appartenance 
globale unissant indistinctement toute une communauté au 
lieu sacré de ses fêtes fut imaginé sous l’aspect d’un rapport 
de filiation reliant le Chef, qui absorbe toute l’autorité, à un 
ancêtre maternel investi de la puissance entière du Lieu-saint. 


(1) Tso ichouan, L, 294; SMT, IV,463; LIT, 200 et suiv. 
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Le pouvoir individuel et la hiérarchie datent, pour leurs 
premiers débuts, de l’époque où régna, pour un temps, le droit 
matriarcal. Le thème des Grandes Aïeules, des Mères-Reines, 
tient une grande place dans la mythologie chinoise. Toute 
race seigneuriale sort d’un Héros, mais c’est à la Mère du Héros 
que va la vénération la plus grande. Rien, dans la ville féo- 
dalz, n’est plus sacré que le temple de l’Aïeule de la race. 
Les plus beaux des hymnes dynas!'ques sont chantés en son 
honneur (1). 

Cependant l’organisation féodale repose sur la reconnais- 
sance du privilège masculin. Seuls, semble-t-il, et de père en 
fils, les princes commandent aux saisons ; seuls, ils sont juges 
et maintiennent parmi les hommes la concorde. Mais diffé- 
rents thèmes, juridiques ou mythiques, laissent entrevoir que 
les attributs les plus archaïques de l'autorité princière, avant 
d'appartenir à un chef masculin, furent détenus par un couple 
princier où l’épouse n’eut point d’abord le rôle le plus effacé. 

De sa ville et par de simples proclamations mensuelles, le 
Chef, maître du calendrier, détermine cette collaboration 
des hommes et de la nature que réalisaient jadis les noces . 
équinoxiales des Lieux-saints. Telle est la théorie rituelle. 
Mais les Rites affirment, d’autre part, que la plus grande 
affaire de l’État est le mariage du Prince (2). L'ordre du 


J 
(1) Tso chouan, C, Il, 436; Che king, C, 347 et 462, 
(2) Li ki, C, II, 867 et suiv.; Zbid,, 651, 
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monde et de la socié.é en dépendent. L'univers est déréglé 
dès qu'entre le roi et la reine lunion n’est point parfaite 
Si l’un ou l’autre outrepasse ses droits, la Lune ou le Soleil 
s’éclipsent. « Le Fils du Ciel dirige l’ac'ion du principe mas- 
culin (Yang), sa femme celle du principe féminin (Yin) (1). » 
Leur bonne entente est indispensable. Un roi n’est rien sans 
sa reine, un seigneur n’est rien sans sa dame. Les sacrifices 
ne sont valables que s’ils sont célébrés par un couple d’époux. 
Le principe de l’opposition nécessaire des sexes est doublé 
par le principe qui exige leur collaboration (2). Un chef (dans 
l’État ou dans la famille) ne peut rester sans femme. La vie 
sexuelle intéresse en effet l’ordre universel. Elle doit être 
réglée minutieusement, Quand la Lune est toute ronde et fait 
face au Soleil, le roi et la reine doivent s’unir (3). Or la pleine 
lune est un équivalent rituel de l’équinoxe. L'union du chef 
et de sa femme n’a pas, pour la pensée féodale, moins de pouvoir 
que n’en eurent dans un autre milieu les noces collectives des 
fêtes fédérales qu’on célébrait aux mois équinoxiaux d’au- 
tomne et de printemps. Le Prince a substitué son autorité à 
celle du Lieu-saint. Il s’acquitte de sa tâche en célébrant à 
temps réglés des hiérogamies fécondes. Il paraît le seul maître. 
Et, en elfet, la pensée juridique accorde bien encore à la 
femme un certain pouvoir mais qui ne lui appartient point en 
propre. La reine est dite ne posséder qu’un reflet de l’autorité 
maritale. La Lune emprunte sa lumière au Soleil. Tout 
d’abord, cependant, le pouvoir fut détenu par un couple 
princier. Une formule le laisse bien voir. Le Chef ne dit point 
qu’il est le père du peuple. Il prétend en être «le père et la 
mère ». C’est avouer qu'il a concentré en lui l'autorité qui, 
jadis indivise, appartenait à un ménage. 

Seul de même et dans sa ville encore, le Prince exerce le 
pouvoir de juge et de pacificateur des conflits: Les débats 


(1) Li ki, C, II, 650, — (3) Lt kt, C; 11, 990 ët shiv: — (9) Lit, 99, 
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judicaires auxquelsil préside sont des combats d’imprécationset 
ont un aspect de joute. Les tournois judiciaires avaient lieu 
d'ordinaire dans la ville et sur autel du Sol. Cependant les 
procès les plus graves devaient se juger (à Lou tout au moins) 
sur les bords de la rivière où, à l’aide de joutes dansantes, on 
célébrait aussi les fêtes printanières (1). D’autre part, un même 
mot désigne les complaintes procédurières des plaideurs et la 
litanie des joutes amoureuses (2), Un Fondateur, l’Ancêtre des 
princes de Yen, est célèbre comme justicier. Les débats aux- 
quels il présidait étaient des luttes de vers opposant garçons 
et filles. Ses arrêts n’étaient point rendus dans la ville sur un 
autel du Sol, mais au pied d’un arbre. Celui-ci, pendant de longs 
siècles, fut vénéré — à légal du juge. C'était, apparem- 
ment, l'arbre le plus sacré d’un Lieu-saint. A son ombre, le 
Grand Ancêtre de Yen présidait aux fêtes sexuelles d’où sor- 
taient la paix et le bon ordre. Çe héros, en effet, était pourvu 
d'un titre significatif, celui de : Grand Entremetteur (3) . 
Le même titre était, aux temps féodaux, porté par un fone- 
tionnaire chargé de présider «aux unions dans les champs » 
que la sagesse princière tolérait, dit-on, au second mois de 
printemps (équinoxe). Il présidait aussi à certaines lustrations 
nuptiales. Le même titre est encore attribué à un héros, Kao- 
sin, qui est lun des premiers souverains chino is. Hommes 
et femmes allaient célébrer la fête de Kao-sin en pleine 
campagne et, précisément, le jour de Péquinoxe de printemps. 
Ce n’était pas là, nous dit-on, une fête populaire. On se 
bornait à y demander des enfants pour la maison régnante, 
Kao-sin méritait la confiance qu’on plaçait en lui, Jadis 
deux de ses femmes ayaient chacune mis au monde un Fon- 
dateur de lignée royale, H est vrai que l’une avait conçu en 
posant les pieds sur la trace du pas d’un géant, l’autre, après 
baignade et joute, en avalant un œuf, et toutes deux au milieu 


(1) Tso ichouan, C, III, 390; LIT, 159, — (2) LIJ, 268. — (8) Cle king, C, 2. 
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des champs. On admit plus tard que le Ciel était le vrai père 
de ces Fils du Ciel. Cependant, tout aussi bien que pour les 
Mères de la race, on bâtissait pour Kao-sin un temple qui lui 
était dédié à titre d’Entremetteur Suprême (1). Le rapproche- 
ment de ces données montre que le Prince, à l'instar du 
Lieu-saint, est l’auteur d’une concorde féconde. Il la recrée 
périodiquement en s’unissant par une union sainte à sa femme, 
ll tient son pouvoir d’un Héros Fondateur. Ce dernier prési- 
dait jadis aux noces collectives des fêtes saisonnières. Mais 
il n’y présidait point seul. Il n’avait même auprès de sa femme, 
la Grande Aïeule, qu’un rôle subordonné. 


Les hommes passèrent au premier plan quand on sut obte- 
nir l'alliance du Lieu-saint par d’autres procédés que les noces 
humaines. 

Les joutes sexuelles ont fini par être remplacées par des 
danses où ne figuraient que des hommes. Il exista jadis une 
danse du faisan. Comme les paysans et les paysannes, faisanes 
et faisans dansaient au printemps de chaque année. Çes danses 
visaient à la multiplication de l’espèce. Elles préludaient à des 
accouplements. Ainsi que dans les fêtes rustiques, c’étaient les 
femelles qui, par leurs chants, appelaient les mâles. Elles 
avaient l'initiative. Peut-être même, à un moment déterminé, 
la danse des faisans fut-elle une danse féminine ; les femmes 
de tout temps empruntèrent aux faisans leur parure ; certaines 
en portaient aussi le nom. Finalement, ce furent les mâles 
qui jouèrent le premier rôle. Leurs danses, au lieu de pour- 
voir à la prospérité de l’espèce, eurent alors pour fin de régler 
les manifestations du tonnerre. Celui-ci, qui se cache en hiver, 
doit se faire entendre dès que revient le printemps. Mais il 
faut que d’abord les faisans « chantent leur chant et fassent 
comme un battement de tambour avec leurs ailes ». Ils créent 


(1) Li ki, , CI, 341; LIX, 24 et suive 
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ainsi le tonnerre. Aussi bien en sont-ils l'emblème. Le tonnerre 
est faisan. Seulement, aux temps féodaux, on voit en lui, 
non pas un couple de faisans danseurs, mais un faisan mâle. 
C’est ainsi qu’à Tch’en-ts’ang, dans le pays de Ts’in, on adorait 
un faisan mâle qui venait la nuit se poser auprès d’une pierre 
sacrée. On entendait alors le grondement du tonnerre. La 
pierre qui l’attirait était une faisane métamorphosée. Ç’avait 
été d’abord une jeune fille apparue en même temps qu’un 
jeune garçon. Tous deux se changèrent en faisans. Tandis que 
le mâle devenait dieu, la femelle fut pétrifiée et l’on disait que 
celui-là seul deviendrait roi qui saurait s’emparer du mâle (1). 

Un mythe analogue fera voir mieux encore comment l’auto- 
rité masculine a fini par s'imposer. Au temps où le monde avait 
besoin d’un {léros pour l’aménager, un faisan danseur apparut 
à Yu chan. Yu chan est un mont vénérable où l’on allait cher- 
cher les plumes de faisan dont se servaient les danseurs. C’est 
aussi sur cette montagne sainte que, par une métamorphose 
qui suivit un sacrifice, Kouen se changea en ours. Kouen est 
le père de Yu le Grand. Dès que le faisan danseur se fut 
montré à Yu chan, Yu, fils de Kouen, fut produit pour le 
bonheur de l’Univers. Il fonda la royauté chinoise. Il mit en 
paix la Terre et les Eaux. C’étaient là œuvres de démiurge. On 
ne les réalise qu’en dansant. Yu le Grand, en effet, comme le 
faisan de Yu chan, était un danseur. Il avait même inventé 
un pas célèbre. Il dansa donc pour réduire au devoir les crues 
diluviennes. Il dansa en piétinant les pierres. On sait qu’il 
existait en Chine un pays où garçons et filles piélinaient les 
pierres au cours des fêtes où ils passaient à gué les rivières 
grossies par les crues printanières. Ils produisaient, avec leur 
piétinement, une espèce de roulement discontinu, attirant 
ainsi la pluie que le tonnerre accompagne et signale. Et l’on 
savait, à l’époque féodale, que, pour obtenir des pluies bien 


(1) LV, 569 et suiv. _ 
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réglées, il suffisait de danser la danse du Chang-yang. Elle 
aussi était dansée par des couples de jeunes gens. Ilsdevaient 
agiter leurs épaules (de même agitaient leurs ailes les faisans 
qui provoquaient le bruit du tonnerre). Ils devaient encore se 
tenir sur ua pied, car le Chang-yang est un oiseau divin qui 
n’a qu'une patte (de même n’avait qu’une patte le faisan 
danseur qui apparut à Yu chan), Yu le Grand, quand il dan- 
sait son pas, sautillait lui aussi, laissant traîner une jambe en 
arrière. |] dansa donc en sautillant quand il entreprit de mettre 
en ordre les Eaux déréglées, Qn ne dit pas que, comme fais 
saient les danseurs, il portait alors des plumes prises à 
Yu chan, ce mont sacré hanté par Ours, son père. On nous 
ditque Yu faisait l’ours. Les ours se cachent en hiver, comme 
fait le tonnerre. Le tonnerre peut les ayoir pour emblèmes 
tout aussi bien que les faisans. Pour ouvrir la passe de Houan- 
yuan, le chef de l'État dansa une danse de l’ours. Il prit soin de 
la danser seul. Rien que pour lavoir vu faire son œuvyre 
divine, perçant les montagnes, piétinant les pierres, sa femme 
fut changée en pierre. Pétrifiée, elle dut encore s’ouvrir, car 
Yu lui réclama le fils dont elle était enceinte. On raconte aussi 
que Yu fendit sa femme d’un coup de sabre (1). 

La danse sexuelle des fêtes paysannes s’est transformée en 
danse masculine, L'homme qui danse s’identifie au Lieu-saint 
où il prend les insignes emblématiques et qui produit l’animal 
emblème. Il possède, à titre de Centre ancestral, le lieu sacré 
que hante, sous forme animale, l’âme d’un aïeul et où l’on peut 
obtenir la naissance d’un fils, Mais, pour que le Chef, en dan- 
sant, sidentific Eson emblime, pour que se réalise une intime 
union entre lui et le Lieu-saint, il faut qu’un sacrifice vienne 
compléter la danse. La yietime est l’épouse du danseur, Le 
Chef s'allie à la puissance sacrée dont il devient le double en 
lui sacrifiant sa femme. 


(1) LV, 563 et suiv, 
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Une hiérogamie est nécessaire dès que l’on veut constituer 
une puissance sainte. Celle-ci est douée d’une efficace entière 
à la condition de réunir en elle les forces antagonistes (yin et 
yang) qui, dans le monde humain et naturel, s’opposent et 
alternent, mais ne sont créatrices qu’en s’unissant. Lorsque 
les chefs appuyèrent leur domination, non plus seulement sur 
un Lieu-saint, principe extériorisé de leur pouvoir, mais 
encore sur des talismans dynastiques, tambours, chaudrons 
et armes, la fabrication d’un palladium parut, elle aussi, 
exiger une hiérogamie (1). 

C'était, par exemple, une œuvre sainte que la fabrication 
des objets de métal. Elle se faisait au moyen d’alliages, les 
métaux, comme toutes choses, étant les uns mâles et les autres 
femelles. Par leur union, on obtenait des objets prestigieux 
dont la puissance s’étendait aux hommes comme à tous les 
êtres. Ils contenaient en eux un principe d’universelle con- 
corde. Aussi l’alliage et la fusion des métaux ne pouvaient-ils 
s’obtenir que selon les rites du mariage. 

La soufflerie était actionnée par des garçons et des filles 
vierges, en nombre égal. Ils donnaient leur souffle (c’est-à- 
dire leur âme) pour que la fusion s’accomplit. La fonte 
obtenue, ils baptisaient le métal, jetant sur lui de l’eau, tous 
ensemble. Là où se produisait une boursouflure, le métal était 
mâle. Il était femelle, là où un trou se creusait. Le fondeur 
savait alors où prendre et comment combiner les éléments 
antagonistes dont l’union donne une œuvre parfaite. Le prin- 
cipe de la perfection était dans la collaboration des sexes qui 
avaient chacun donné toute leur force vitale. Pour actionner 
la soufflerie, il ne fallait pas moins de trois cents filles et de 
trois cents garçons. Trois cents est un total suprême. Les cor- 
porations sexuelles — il en était de même dans les fêtes 
paysannes — se donnaient tout entières à l’œuvre sacrée. 


1) Sur l’hiérogamie des fondeurs, voir LV, 498 et suiv, 
C. C. 46 
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Mais la fusion et l’alliage pouvaient encore être obtenus si 
seuls se donnaient à l’œuvre le maître-forgeron et sa femme. 
Tous deux n’avaient qu’à se jeter dans la fournaise. La coulée se 
faisait aussitôt. Le sacrifice d’un ménage, quand c’est unmenage 
de Chefs, n’a pas moins de puissance que les noces collectives. 

Seulement on n’a point toujours sacrifié le couple entier. Le 
maître-fondeur s’est borné à donner sa femme au fourneau 
divin qui produit l'alliage. Pour que paraisse suffisante cette 
procédure économique, il a suffi d’admettre que la divinité 
du fourneau était de même sexe que le forgeron. La femme 
jetée à cette divinité masculine lui était donnée comme épouse. 
Son sacrifice était conçu comme un mariage avec le dieu du 
fourneau. En lui donnant sa femme, le forgeron, par une sorte 
de communion sexuelle, s’alliait avec son patron. Ce rite 
d’union conservait toute la valeur d’une hiérogamie. Le métal 
sorti de la coulée était toujours considéré comme bisexué. 


Les dieux prennent une apparence masculine à mesure que 
s'établit le privilège masculin. Ce qui s’est passé pour le 
fourneau divin s’est aussi passé pour les Lieux-saints. 

Sous les Han, pour obtenir une juste alternance des saisons, 
on se bornait à jeter à l’eau, en temps utile, deux génies de la 

“sécheresse, mâle et femelle, Keng-fou (le Laboureur) et 
Niu-pa; on pouvait encore sacrifier, en effigie, un ménage de 
laboureurs (1). Jadis les seigneurs féodaux devaient payer de 
leur personne. Ils ne méritaient le pouvoir que s'ils savaient 
s'identifier aux forces antagonistes qui dispensent la sécheresse 
et la pluie. Pour réaliser en eux (et dans la nature) un parfait 
équilibre de vertus, il leur suffisait d’aller vivre en plein 
champ, s’exposant à la fois au soleil et à la rosée (2). Ils 
préféraient pourtant exposer des sorcières. Ils les fai- 
saient danser jusqu’à épuisement. Au besoin si la sécheresse 


(1) Tong king fou; Chan hai king, 17. — (2) SMT, IV, 361. 
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était trop forte, ils sacrifiaient la sorcière en la brûlant (1). 

Les sorcières ont une vertu qui les rend puissantes. Leur 
pouvoir vient de ce qu’elles sont émaciées et toutes dessé- 
chées. Or, précisément, l'histoire présente aussi comme étant 
des êtres desséchés deux Fondateurs de dynasties royales, 
T'ang le Victorieux et Yu le Grand. Tous deux inaugu- 
rèrent leur règne en se sacrifiant au profit de leur peuple, 
l’un pour mettre fin à une sécheresse, l’autre pour arrêter 
une inondation. Ils coupèrent alors leurs cheveux et leurs 
ongles et les remirent en gage à une divinité. De même, 
pour obtenir la fusion des métaux, les forgerons, au lieu de se 
jeter dans le fourneau, pouvaient y jeter simplement leurs 
ongles et leurs cheveux. Mari et femme les jetaient ensemble. 
Possédant les gages donnés par les deux moitiés du couple 
la divinité possédait en entier le couple et sa double nature, 
car donner la partie, c’est donner le tout. Yu et T'ang le Vic- 
torieux se dévouèrent entièrement. Le dieu pourtant ne les 
prit qu’à moitié. Ils ne furent qu’à demi desséchés. On voit 
pourquoi Yu le Grand sautillait et dansait son pas en traînant 
une jambe : il était hémiplégique. Le Pas de Yu n’est que la 
moitié d’une danse sexuelle. Le dévouement de Yu n’est que 
la moitié d’un dévouement. Le dévouement complet eût été 
celui d’un ménage — comme était celui des fondeurs tant 
que la divinité du fourneau ne fut point conçue comme 
masculine. T’ang se dévoua à la Forêt des Mûriers (Sang-lin) 
où garçons et filles s’assemblaient pour les joutes. Yu le 
Grand se dévoua àYang-yu. Yang-yu est le Lieu-saint où le 
Comte du Fleuve a sa capitale (Ho-tsong), mais le Comte du 
Fleuve est marié et, même, le nom qu’il porte (Ping-yi) fut 
d’abord celui de sa femme. Si Yu se dévoua seul, c'est 
peut-être que son sacrifice date d’un temps où la déesse pri- 
mait le dieu. Le dieu l’emporta. Il finit par prendre à la déesse 


(1) Tso ichouan, C, 1, 827; Li ki, C, 1, 261. 
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jusqu’à son nom. Alors les sacrifices au Fleuve, toujours inspi+ 
rés par l’idée d’hiérogamie, eurent pour victimes des femmes(1). 

Le Fleuve, à l’époque féodale, était honoré en deux endroits 
surtout, à Lin-tsin et à Ye. A Ye, dans le pays de Wei, il 
recevait un culte populaire auquel présidaient des sorcières 
et des invocatéurs. Chaque année une belle fille était choi- 
sie. Nourrie et parée comme une fiancée, on la plaçail 
sur un lit nuptial. Celui-ci, mis à flot, était entraîné jusqu’à 
un tourbillon où il enfonçait. L’élue allait ainsi « se marier 
au Comte du Fleuve » (2). Le culte de Lin-tsin fut lui aussi, 
à n’en pas douter, un culte populaire. Mais, en 417 avani 
Jésus-Christ, les seigneurs de Ts’in (Chen-si) conquirent 
la région. Ils annexèrent le Lieu-saint. Une de leurs plus 
grandes ambitions était d’arracher à leurs voisins du Chan-si 
la protection du dieu du Fleuve. Ils devaient acquérir son 
alliance. Ils l’acquirent moins pour leur pays que pour leur 
race. Chaque année, ils marièrent au Comte du Fleuve une 
princesse de leur sang (3). 


Les danses sexuelles et les noces collectives ont paré les 
Lieux-saints d’une puissance auguste. Cette puissance par la 
suite a été captée par une race de Chefs. Sacrifice du ménage, 
demi-sacrifice du Fondateur, sacrifice de l’épouse, sacrifice 
des vierges servent à conclure une alliance et consistent en une 
union. Le Lieu-saint, même quand il devient un Centre ances- 
tral et que sa divinité prend des traits masculins, conserve, 
grâce aux hiérogamies, sa puissance complexe. De même, lors- 
que s’établit Le privilège masculin, le Chef reste pourvu d’un 
double commandement. Son pouvoir s'étend aux forces anta- 
gonistes qui constituent lunivers, Yin et Yang, Ciel et Terre, 
Eau et Feu, Pluie et Sécheresse... Mais cette autorité mixte n’a 
pu se concentrer en lui qu’au prix des plus terribles sacrifices- 


(1) LV, 469 et suiv, 
(2) SMT, cxxvi; LV,474, — (8) SMT, IIL, 452 et xv; LV, 4775 
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CHAPITRE IV 
RIVALITÉS DE CONFRÉRIES 


Il semble que les premières autorités masculines se sont 
constituées — au cours des cérémonies de la saison d’hiver — 
pendant des réunions de confréries. 

Au cours de l’hivernage, dans la maison commune, les 
laboureurs, à force de joutes, de dépenses, d’orgies, pre- 
paient confiance dans les vertus viriles. Leur prestige croissait 
à mesure que s’étendaient leurs défrichements. Mais les 
Héros Fondateurs ne tirent pas leur gloire uniquement du 
fait qu’ils ont aménagé le sol et vaincu la brousse avec le feu. 
D’une autre manière encore, ils sont les Maîtres du Feu. Ils 
sont potiers ou forgerons. Ils savent, à l’aide d’unions saintes 
et tragiques, fabriquer des ustensiles divins. Dans les chau- 
drons magiques fondus par Yu le Grand, toute la vertu 
dynastique était incorporée, exactement comme elle pouvait 
l'être dans un Mont ou dans un Fleuve sacrés. Ces derniers 
s’écroulent ou tarissent quand la Vertu d’une race chancelle, 
épuisée. De même, quand cette vertu devient trop mince, les 
chaudières perdent leur poids. D’elles-mêmes, elles s’en vont, 
auprès d’un autre maître, se charger à nouveau de prestige (1). 

Yu le Grand, premier roi de la Chine, est un forgeron. 
Houang-ti, premier Souverain, est aussi un forgeron. Houang- 
ti est le dieu de la foudre. Yu commandait au tonnerre. 
C’est grâce au tonnerre qu’il fit arriver à la plénitude la 
Vertu de sa race. Il avait d’abord, dans une joute dansée, 


(1) Mei-ti, 11. 
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vaincu des divinités ou des chefs (c’est tout un) apparentés 
à des taureaux et mugissant comme des vents (1). Houang-ti, 
de même, arriva au pouvoir après avoir « entraîné sa Vertu » 
dans une joute où il triompha de Chen-nong. Chen-nong 
nous est parfois montré présidant aux fêtes de la forge (et 
l’on raconte que sa fille périt brûlée — ou noyée). Mais il est 
d’abord le dieu des venis embrasés, le dieu des feux de 
défrichement. Il est le dieu des laboureurs. Houang-ti lutta 
contre Chen-nong; il lutta aussi contre Tch’e-yeou. Les 
historiens embrouillent le récit de ces joutes. A vrai dire, 
Tch’e-yeou et Chen-nong se distinguent peu. Tous deux 
portent le même nom de famille. Tous deux sont des hommes 
à tête de Zaureau. Seulement Tch’e-yeou n’est pas un dieu des 
labours. Il est le Maître de la Guerre, l’inventeur des armes. 
Ses os sont des concrétions métalliques. Il a une tête de 
cuivre et un front de fer : de même est fait de cuivre et se 
termine en fer l’un des instruments dont se servaient les 
anciens fondeurs. Tch’e-yeou qui a inventé la fonte des 
métaux, mange du minerai. Il est la forge, la forge divinisée 
— et pourtant la ressemblance est parfaite entre lui et le 
dieu des labours. Le rapprochement de ces faits suggère 
une hypothèse. Dans la masse des laboureurs se recrutèrent 
des confréries de techniciens, détenteurs de savoirs ma- 
giques et maîtres du secret des premières puissances (2). 
L'existence de confréries rivales suppose un milieu dont 
l’organisation n’est plus fondée sur la simple bipartition. Or, 
d’après les conceptions chinoises les plus anciennes que l’on 
connaisse, Univers (l'Univers ne se distingue pas de la 
société) est formé de secteurs dont les Vertus s’opposent et 
alternent. Ces Vertus sont réalisées sous l’aspect de Vents, 
Les Huit Vents correspondent non seulement à des dépar- 
tements du monde humain et naturel, mais encore à des pou- 


` (1) Po wou iche, 2; XVII, t. I, 79; LV, 843 et suiv. 
` £, LV, 861,354, 402, 504, 
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voirs magiques. Toutes choses sont réparties dans le domaine 
des Huit Vents, mais ceux-ci président ensemble à la musique 
et à la danse. La danse et la musique ont pour fonction 
d'aménager le monde et de dompter la nature au profit 
des hommes. Dans la plupart des drames mythiques où est 
commémorée la légende d’une fondation de pouvoir, on voit 
figurer, sous les traits d’Ancêtres dynastiques ou de Bêtes 
héraldiques, des êtres qui commandent à un secteur du 
monde et qui, dans de nombreux cas, apparaissent sous 
l'aspect de Vents. On est donc en droit de supposer qu’à 
l’organisation bipartite de la société s’est substituée, ou plutôt 
superposée, une division en groupes orientés, chacun étant 
préposé à un département de Univers et tous travaillant de 
concert — en dansant, en joutant, en rivalisant de prestige — 
à l’entretien d’un ordre unique. De ces rivalités et de ces 
joutes est sortie une ordonnance nouvelle de la société, ordon- 
nance hiérarchique et fondée sur le prestige. 

Voici par exemple comment Houang-ti a conquis le 
pouvoir. Il ne l’obtint qu’après avoir vaincu Tch’e-yeou, le 
grand rebelle. Tous deux s'affrontèrent dans une joute où 
chacun avait deux acolytes. Tch’e-yeou avait requis le Comte 
du Vent et le Maître de la Pluie. Pour Houang-ti combattaient 
la Sécheresse et le Dragon puvieux (Dragon Ying). Le 
Dragon Ying rassembla les Eaux. Tch’e-yeou suscita la 
Pluie et le Brouillard. Parti de la rivière du Bélier, il monta 
jusqu'aux Neuf Marécages et attaqua K’ong-sang. K’ong- 
sang est le Mûrier creux où le Soleil se lève et c’est de lui 
que partit Houang-ti pour s'élever à la place souveraine (qui 
est celle du soleil en son midi). Tch’e-yeou avait sur les 
tempes des cheveux croisés en forme de lance. Personne 
n’osait lui résister quand, avec sa tête cornue, il se jetait en 
avant. Mais, soufflant dans une corne, Houang-ti fit entendre 
le son du dragon et sortit vainqueur de la joute. [La joute à 
la corne est, même aux temps classiques, une ordalie ; le 
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vaincu mérite la mort.) Le Dragon Ying coupa la tête de 
Tch’e-yeou. [Aux temps féodaux, la tête coupée du vaincuétait 
plantée sur un drapeau.] Houang-ti s’empara du drapeau de 
son rival. Sur ce drapeau était l’effigie de Tch’e-yeou. Dès 
lors, Houang-ti régna en paix, car cette effigie terrorisait 
les Huit Régions (1). 

Ce mythe n’est apparemment que l’affabulation d’un drame 
représentant une lutte de confréries qui rivalisaient à laide 
de danses religieuses et de passes magiques. On connaît 
en effet la danse de Tch’e-yeou. Les danseurs, qui s’oppo- 
saient par deux et par trois, portaient sur la tête des cornes 
de bœuf et luttaient à la corne. Tch’e-yeou, d’ailleurs, n’est 
pas seulement le nom d’une danse et le nom d’un drapeau : 
c’est le nom d’une confrérie. Tch’e-yeou n’était pas un: il 
était 72(8 x 9) ou 81 (9 x 9) frères. Il était prince des Neuf Li 
et les quatre-vingt-un frères représentaient les Neuf Provinces 
mythiques de la Chine. Il avait huit doigts, huit orteils et 
effrayait les Huit Régions. [Les Vents sont Huit. Tch’e-yeou est 
le dieu d’un orient et il est un dieu des vents.] C'était donc un 


secteur du monde ainsi qu’un cinquième des jours ($ = 72) 


que figuraient les 72 frères. 72 est, du reste, le nombre 
caractéristique des confréries (2). 

Dans les rivalités de confréries qui aboutirent à une orga- 
nisation hiérarchisée de la société, le rôle dominant appartint 
aux confréries quiétaient les maîtresses des arts du feu. Leurs 
emblèmes, en effet, sont devenus des emblèmes royaux. Le 
dragon fut sans doute Pun des blasons de la dynastie Hia. 
Or les chaudrons dynastiques sont gardés par les dra- 
gons. De même les épées royales sont des épées-dragons : 
elle s’évanouissent dans les rivières et y luisent comme des 
éclairs ou bien, lorsqu’on s’en sert dans les joutes, elles font 


1 41) Chan hai king, 11; LV, 358, — (2) LV, 857, 
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f 
monter au ciel des dragons parmi des éclats terribles ae 
tonnerre, D'ailleurs, une personnification de la forge 
s'appelle le Dragon-flambeau. — Ce Dragon-flambeau, qui 
porte encore le nom de Tambour et qui naquit du Mont de 
la Cloche, est aussi un hibou. Le hibou fut emblème des 
Yin, seconde dynastie royale. Le hibou est l’animal des 
solstices, des jours privilégiés où l’on fabrique les épées et 
les miroirs magiques. Il est tout ensemble le génie de la forge 
et l’oiseau de la foudre. Il est encore le double symbolique 
de Houang-ti, grand fondeur, dieu du Tonnerre et premier 
Souverain (auquel toutes les lignées royales se rattachent), 
car Houang-ti (le Souverain jaune) naquit d’un éclair sur un 
mont dont l’animal sacré était un hibou que l’on appelait 
Oiseau jaune. L’Oiseau jaune figurait sur les étendards 
royaux (1).— De même, Oiseau rouge blasonnait le drapeau 
des princes de la troisième dynastie, celle des Tcheou. 
L’Oiseau rouge est un corbeau. Il apparaît aux Teheou avant 
un triomphe ou quand un saint va naître dans leur race. 
Une branche de la famille Tcheou s’appelle : les Corbeaux 
rouges. Comme le hibou, le corbeau rouge était un animal du 
Feu, mais, corbeau à trois pattes, il était l'oiseau du Soleil 
plutôt que l’oiseau de la Foudre (2). — L'autorité souveraine, 
a pour fondement la possession de talismans et d’emblèmes 
hérités des forgerons mythiques. A l’aide de ces emblèmes et 
de ces talismans, les rois, maîtres du Soleil et de la Foudre, 
peuvent régenter la nature. Tout le prestige que donnèrent 
aux Maîtres du Feu les plus merveilleux des arts magiques 
s’est concentré dans la personne du souverain, Fils du Ciel. 


La concentration de pouvoir qui fut l’aboutissement des 
rivalités de confréries, luttant blasons contre blasons, paraît 


avoir eu son point de départ dans les joutes qui occupaient les 


4) LV, 523, 536 ; 548, note 2, — (2) LV, 887 ; 548, note 2 ; 605, 
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réunions masculines de la morte-saison. Pendant les longues 
nuits de l’hiver, est, en effet, célébrée une fête royale. A son 
occasion le Chef subit une grande épreuve. Il y montre qu’il 
est digne de commander au Ciel (1). 

Pour devenir Fils du Ciel, Yao, ce Souverain qui « appa- 
raissait comme le Soleil », dut tirer des flèches contre le 
soleil. Il réussit ainsi à dompter son double céleste. Dès 
qu’il eut conquis l’emblème du soleil, il mérita de régner (2). 
Le tir à l’arc est une cérémonie inaugurale où l’on peut faire 
éclater sa vertu. Mais un Chef indigne voit l’épreuve se tour- 
ner contre lui. Par suite d’une action réflexe qui punit le 
magicien incapable, les flèches tirées vers le ciel retombent” 
sous forme d’éclairs. Le tireur périt foudroyé, car, sans possé- 
der les qualifications requises, il a tenté de réveiller et de 
capter les énergies du Feu. Tel fut le cas de Wou-yi, roi 
sans Vertu. Wou-yi tira contre le Ciel ou plutôt contre une 
outre pleine de sang qu’il appelait le Ciel. Faite en peau de 
bœuf, elle avait la forme d’un hibou. Le roi tira après avoir, 
au jeu d’échecs, obtenu /e coup du hibou qui permettait d’es- 
sayer sa chance. Wou-yi appartenait à la famille des Yin, 
qui possédait l’emblème du hibou et où l’on portait ce nom : 
Outre. Mais, dégénéré, il n’avait pas en lui la vertu qui per- 
met de mériter son blason et de rester le maître de son double 
mythique. Il en était tout autrement de Houang-ti. Houang-ti 
(le Souverain jaune) était capable de s’emparer des hiboux 
(Oiseaux jaunes). Sur eux un vrai souverain doit pouvoir 
tirer en utilisant des flèches serpentantes. Celles-ci, comme 
les éclairs, portent du feu. Houang-ti, qui se nourrissait de 
hiboux, savait s'identifier parfaitement à son emblème. A 
force de sacrements, toute la vertu des feux célestes s’incor- 


41) Dans tout le passage qui suit, j'utilise des faits que je compte étudier en 
détail dans un ouvrage en préparation (Le Roi boit), où je me propose d’ana- 
lyser les antécédents de l’idée de Majesté, 

(2) Houai-nan tseu, 13; LV, 377, 
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pora en lui. Il put donc s’élever au ciel dans un orage d’apo- 
théose. 

Houang-ti était Foudre. Il était aussi, sous appellation 
de Ti-hong, identifié à une Outre céleste. L’outre Ti-hong 
est oiseau en même temps que sac de peau et tambour. Il 
existe de même un hibou (son nom est celui du tambour de 
nuit) qui est un sac et sur lequel la foudre et les flèches 
rebondissent. Et il existe, enfin, un tambour qui est un 
hibou : produisant le vent dès qu’il respire, tout rouge et les 
yeux fixes, il figure une forge et sa soufflerie. Rouge, elle 
aussi, comme du minerai en fusion, et tout en haut du Mont 
du Ciel, riche en cuivre, l’Outre céleste a nom : Chaos 
(Houen-louen). Le Chaos meurt quand les Eclairs, sept fois, 
le percent. Mais cette mort n’est qu’une seconde naissance. 
C'est une initiation. En effet, tout homme a sept ouvertures au 
visage. Mais seul, un honnête homme (entendez : un homme 
bien né) en a sept au cœur. Houen-touen, l’Outre-Chaos, 
quand on le personnifiait, était représenté comme un brouil- 
lon stupide. Il n’avait point d’ouverture : il n’avait « ni 
visage, ni yeux », c’est-à-dire qu’il lui manquait la face, la 
respectabilité. Dans un drame mythique où on le voit figurer, 
ilest, à la fin, rénové par un supplice. A titre d’Outre céleste, 
il participe à une danse et on le montre, ailleurs, offrant un 
festin. Il l’offre précisément aux Eclairs et, si ceux-ci le per- 
cent sept fois, ce n’est point méchamment et pour le tuer : ils 
entendent le payer de son bon accueil. 

Le thème du tir contre le Ciel et le mythe de l’Outre que 
les Eclairs façonnent conservent apparemment le souvenir des 
rites d'initiation et des épreuves par lesquels, en maniant dan- 
gereusement le feu, on acquérait la maîtrise dans une con- 
frérie de forgerons. Ces mêmes épreuves étaient imposées à 
un Roi, Fils du Ciel. Celui-ci doit savoir aménager et façonner 
le monde à la manière d’un démiurge. Il doit surtout, aux 
moments convenables, restaurer, dans toute leur gloire, les 


236 LA SOCIÉTÉ CHINOISE 


Feux célestes et, du même coup, s'emparer de leurs vertus (1). 

Or, du moins quand il figure dans la légende de Cheou-sin, le 
plus funeste des rois de perdition, le tir contre le Ciel représenté 
par une outre apparaît lié à une fête hivernale qu’on appelle 
la beuverie de la longue nuit. Les Eclairs percent sept ouv er- 
tures à l’Outre-Chaos. Cheou-sin (célèbre pour avoir voulu 
vérifier,en éventrant Pi-kan, son oncle, que le cœur d’un sage 
avait sept ouvertures) tira sur une outre remplie de sang. 
Il s'était préparé à ce tir en tuant des hommes et des animaux 
domestiques « des six espèces ». Les six premiers jours de 
l’année étaient consacrés aux six animaux domestiques. Le 
septième l’était à l’homme. Cheou-sin est dit avoir continué 
sa beuverie pendant sept jours et sept nuits. Un auteur 1ap- 
porte que Cheou-sin faisait durer cent vingt jours la beuverie 
de la longue nuit, mais c’est là, dit-il, une exagération. 
Admettons qu’on a simplement décuplé la prouesse. Les 
douze derniers jours de l’année formaient une période reli- 
gieuse, et même aux temps classiques, l’année se clôturait par 
une danse des Douze Animaux, lesquels passaient pour repré- 
senter les douze mois. Que la beuverie hivernale ait rempli 
sept ou douze jours, il est visible qu’elle occupait une période 
de marge placée entre deux années successives. L’année reli- 
gieuse des Chinois comprend trois cent soixante jours et douze 
mois lunaires. Si ces lunaisons furent d’abord, comme il le 
semble, comptées toutes à vingt-neuf jours, il restait à la fin 
de l’année une période de douze jours que l’on pouvait consa- 
crer aux Douze Animaux. Si les mois lunaires, alternativement 
grands et petits, duraient les uns trente et les autres vingt-neuf 
Jours, il restait, pour parfaire l’an, six jours que l’on pouvait 
dédier aux six animaux domestiques. Le septième jour, le jour 
de l’homme, ouvrait lani ée. Il devait être celui d’un sacrifice 
suprême. Justement, les festins cannibaliques de Cheou-sin sont 


(1) LV, 686 et suiv., 528 et suiv., 543, 544, notes 2 et 3, 
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restés fameux. Du reste, le sang dont était remplie loutre igu- 
rant le Ciel était assur ément celui du personnage qui, jouant 
aux échecs avant le tir, avait, contre le Roi,tenu le jeu du Ciel. 

La beuverie des sept ou des douze nuits (qui a des équiva- 
lents dans le folklore européen comme dans les usages védi- 
ques) se rattache à de vieilles coutumes des paysans chinois, 
Eux aussi, pendant les longues nuits d’hiver, buvaient sans 
repos. Eux aussi tentaient alors la chance au jeu d’échecs. Ils 
jouaient encore au jeu du goulot, ce jeu où l’on utilise des 
flèches courbes et dites serpentantes comme celles que le 
Roi tirait sur le Soleil ou le Hibou. Il s’agissait de faire entrer 
ces flèches dans l’ouverture d’une jarre. Précisément, les Chi- 
nois se représentaient le Ciel sous l’aspect d’une jarre fendue, 
les éclairs s’échappant par la fente. Comme les jarres, les ou- 
tres en peau de bœuf qui ont la forme d’un hibou et qui 
figurent le Ciel quand on les remplit de sang, servaient 
encore à contenir du vin. Les paysans conservaient aussi le 
vin dans des jarres, et les nobles dans des cloches de bronze. 
Les uns et les autres accompagnaient leurs beuveries en 
jouant du tambour sur les jarres ou les cloches. Ils produi- 
saient alors le bruit du tonnerre, si bien que, nous dit-on, 
les faisanes, dans la nuit, se mettaient aussitôt à chanter. 
Ainsi était réveillée l’énergie du Tonnerre, du Feu, du prin- 
cipe mâle (Yang). Le Tonnerre en hiver n’a plus la force de 
se faire entendre ; le Soleil arrive à peine à se montrer. Les 
Chinois croyaient que le Yang, principe mâle, était, pendant 
la saison froide, circonvenu et emprisonné par les forces 
adverses du Fin. N'est-ce point l’époque où, réduits à l’inac- 
tion, les laboureurs font retraite dans la maison commune, au 
sein du village qui appartient aux femmes? Pendant cette 
retraite, ils concentrent leurs énergies et peuvent enfin aider 
à la restauration des forces mâles de la nature. Leurs fêtes 
hivernales se terminaient donc par une orgie où hommes et 
femmes, formant des bandes opposées, se combattaient et 
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luttaient en s’arrachant leurs vêtements. Cette joute avait 
lieu dans la nuit, flambeaux éteints. De même, dans la fête 
royale, hommes et femmes se poursuivaient, tout nus. En chan- 
tant un chant où il était question de la mort du soleil, on 
dansait alors des rondes [La fin d’une éclipse des forces 
solaires est symbolisée (on le sait par ailleurs) par la danse 
d’un garçon tout nu qui tournoie sur lui-même]. A la fin de la 
cérémonie, les flambeaux étaient rallumés. La joute dansée 
opposant hommes et femmes (dans la fête royale, l’orgie 
sexuelle paraît s’accompagner du meurtre rituel de la reine, 
laquelle est ensuite mangée communiellement) avait procuré 
une victoire et un rajeunissement des principes mâles du Feu. 
Aussitôt, dès que l’aube s’allumait, on élevait en l'air les flam- 
beaux. On faisait aussi apparaître un tout jeune garçon 
dont le corps était rouge-sang et que l’on montrait tout 
nu. Ce petit enfant figurait le Soleil nouveau-né. On l’appelait 
le dieu du Ciel. Dans les légendes des Rois de perdition, len- 
trée de l’enfant rouge symbolise l’arrivée d’un Chef neuf rem- 
plaçant au pouvoir le vieux Chef qui n’a point su rénover sa 
vertu défaillante. En effet, les ripailles et les beuveries hiver- 
nales servaient à rénover les forces vitales des vieillards. Les 
fêtes de la maison commune consistaient surtout en une orgie 
de boisson. On goûtait alors le vin nouveau, fabriqué en 
hiver et contenu dans des outres, des jarres ou des cloches. 
Cette orgie se terminait par des vivats et des souhaits de vie 
sans fin : Dix mille années! Elle accompagnait le jeu du goulot 
et était complétée par des joutes de jactance. On avait accu- 
mulé les victuailles en monceaux plus hauts qu’une colline! 
Aucune rivière n’aurait pu apporter autant de boisson! 
Cheou-sin, quand il célèbre la fête hivernale, dresse une mon- 
tagne de nourriture. Il creuse un étang qu’il remplit de vin. 
Sur un pareil gouffre de boisson on peut, nous dit-on, faire 
tournoyer des bateaux. On peut faire une course de chars sur 
l’amas de mangeailles. Dans ces frairies, tous les assistants 


|: 


‘sont tenus de boire à satiété en lapant le vin, vautrés à la 
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façon des bœufs. Le roi qui, par différentes ordalies, doit ma- 
nifester sa capacité, doit la prouver surtout en s’emplissant 
comme une outre. Dès lors, revêtant une cuirasse en peau de 
bœuf, il peut tirer sur l’Outre en peau de bœuf. Il peut, mer- 
veilleux baptême qui équivaut à une renaissance, fair e pleuvoir 
sur lui le sang du Ciel. Quand il réussit son tir inaugural, les 
vassaux proclament sa gloire: « Il a vaincu le Ciel! Nul ne 
le surpasse en talent ! » Et les vivats et les souhaits : « Dix mille 
années! Dix mille années ! » éclatent à la ronde et se réper- 
cutent au loin — sitôt que le Roi boit. 

La fête royale de la longue nuit apparaît comme un déve. 
loppement des fêtes de la maison commune. Elle est riche en 
rites dramatiques, sinon horribles, car elle marque le point 
culminant d’une liturgie hivernale où, à l’aide de joutes, 
d’épreuves, de sacrifices et de sacrements, se classent les 
mérites et se fonde la hiérarchie. Certaines de ces joutes et de 
ces ordalies sont curieuses. Il y avait une épreuve delabalançoire 
qui servait à peser lestalents etune épreuve du mât de cocagne 
dont les victimes étaient consumées dans le feu d’un bûcher. 
Cheou-sin, souverain néfaste, qui forçait ces sujets à boire à la 
manière des bœufs (et de Nabuchodonosor), mourut sur un 
bûcher (comme Sardanapale). En bon forgeron, il savait éti- 
rer le fer dans ses mains puissantes et (fort comme Samson) 
il pouvait soutenir le linteau d’une porte et en remplacer la 
colonne. Il fondit et sculpta de hautes colonnes pour l’épreuve 
de la balançoire ou celle de l’ascension. Il bâtit aussi une tour 
qui (à la façon de Babel) voulait arriver jusqu'aux cieux. 
C’est au sommet d’une tour pareille que devait être suspendue 
loutre sanglante qui figurait le Ciel et sur laquelle (tout 
comme Nemrod) Cheou-sintira. On a déjà vu que l’Outre céleste 
est un tambour. Or, dans le voisinage de la Chine se trouvait 
un peuple qui, chaque année, sacrifiait un homme en l’appe- 
lant le « Seigneur céleste ». A l’occasion de ces fêtes, il était 
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d'usage de suspendre un {ambour au sommet d’un poteau de 
bois dressé en terre (kien-mou). De leur côté, les Chinois cons 
naissaient un arbre divin qui s’appelait Xien-mou (le bois 
dressé). Cet arbre s’élève tout juste au centre du monde et 
marque le plein midi, moment où tout ce qui est parfaitement 
droit ne fait point d'ombre. L’arbre Kien-mou est un gnomon, 
Il est aussi un mât de cocagne. Par lui s'élève aux cieux le 
Souverain, c’est-à-dire le Soleil. Aussi est-il droit comme 
une colonne, mais, à son pied et à son faîte il y a neuf racines 
et neuf rameaux : ceci signifie, je suppose, qu’il touche en haut 
aux Neuvièmes Cieux et en bas aux Neuvièmes Sources. Les 
Neuvièmes Sources sont les Sources souterraines, les Sources 
Jaunes, la demeure des morts, le Grand Abîme. C’est dans le 
Grand Abîme que l’on est plongé lorsqu'on se rend ivre-mort 
dans une beuverie de longue nuit. Cette beuverie se fait dans 
un palais souterrain. Le Soleil ne s'élève aux cieux qu’après 
être sorti du Grand Abîme. Le Yang, que le Yin empri- 
sonne pendant l'hiver, fait retraite dans les Neuvièmes Sour- 
ces. Avant d’apparaître au matin de l’année comme un Soleil 
levant et victorieux, le Chef doit lui aussi se soumettre à une 
retraite. Il est emprisonné dans une chambre soutérraine 
profonde à légal des Neuvièmes Sources. Après quoi il peut 
s'élever jusqu'aux Neuvièmes Cieux dans une ascension 
triomphale. Destinées à l’épreuve de l’ascension, la haute tour 
de Cheou-sin ou sa colonne sculptée marquent la place où le 
Chef peut procéder à son apothéose. Elles marquent la 
capitale qui prétend être le centre du monde. 


Des fêtes de la maison des hommes et des joutes de con- 
fréries est sorti le pouvoir du Chef. Celui-ci est un fondateur 
de villes et un chef de guerre. Tch’e-yeou, le forgeron qui 
inventa les armes, est le chef d’une confrérie dansante et il 
ést une divinité de la guerre. Houang-ti, son rival heureux, 
autre forgeron, est lui aussi un dieu des armées. Tous deux, 
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quand ils joutent ensembie, joutent trois contre trois. Le 
nombre trois est à la base de l’organisation militaire comme 
de l’organisation urbaine, car la ville ne se distingue guère 
d’un camp. Elle est formée par la résidence seigneuriale 
qu’entourent, à droite et à gauche, les maisons des vassaux. 
L'armée comprend normalement trois légions, la légion cen- 
trale étant celle du prince et formée par ses proches. Seule 
l’armée royale comprend six légions. Dans la cérémonie du 
tir à Parc, qui est peut-être le plus important des rites féodaux, 
le tir est inauguré par deux bandes d’archers qui luttent 
ensemble, trois contre trois. Trois, d’après les traditions chi- 
noises, est le nombre ancien des danseurs (qui, par la suite; 
formèrent des bandes de huit). L'esprit de rivalité qui ani- 
mait les confréries maculines et qui, pendant la saison d’hiver; 
les opposait en des joutes dansantes est à l’origine du progrès 
institutionnel grâce auquel, de l’ancienne organisation dualiste 
et segmentaire, sortit, avec la hiérarchie, l’organisation fri- 
bute qui caractérise les cités féodales (1). 


(1) LV, 617. 


CHAPITRE V 


LES DYNASTIES AGNATIQUES 


Quand les rivalités entre confréries riches de secrets tech- 
niques et de prestiges neufs prennent le pas sur les joutes vil- 
lageoïises qui opposent lessexes concurrents, des autorités mas- 
culines se créent et, entre elles, s’ébauche une hiérarchie 
mouvante. Mais le principe d’alternance qui préside aux joutes 
saisonnières ne perd point tout aussitôt sa force ; et, avec lui, 
le dualisme maintient ses droits — même quand l’ordre social 
n’est plus fondé sur la simple bipartition, même quand la 
société tend à prendre l’organisation tribute favorable à la 
concentration des pouvoirs. Aussi l’autorité gagnée par les 
chefs masculins arrive-t-elle difficilement à devenir la propriété 
d’une lignée de princes se transmettant, de père en fils, le 
droit de régenter, eux tout seuls et leur vie durant, l’ensemble 
des forces qui constituent le monde des hommes et des choses. 

Les héros mythiques que l’histoire présente comme les pre- 
miers souverains de la Chine sont des rassembleurs de peuple, 
puissants par le savoir. Chouen était laboureur, pêcheur, potier 
et, « au bout d un an, dans l’endroit où il résidait, se formait 
un village, un bourg au bout de deux ans, au bout de trois ans 
une ville » (1). Quels qu'aient été leur sagesse et leur renom, 
ni Chouen ni Yao, son prédécesseur, ne transmirent leur auto- 
rité à leurs fils. Ils ne la conservèrent même pas jusqu’à la fin 
de leur vie. Il vint pour tous deux un temps où ils durent 


(1) SMT, 1, 74. 
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s’effacer devant le prestige ascendant d’un Sage dont le génie 
s’adaptait mieux aux jours nouveaux. Les Annales ont con- 
servé le souvenir de quelques-uns des prodiges qui invitaient 
un Chef à prendre sa retraite et à céder le pouvoir (jang) (1). 
Le Chou king laisse vaguement entrevoir l’aspect des palabres 
où l’on cherchait à prendre le pas en faisant mine de le céder 
(jang) (2). A entendre les historiens qui les font parler, les 
concurrents ne pensaient qu’à faire étalage de la vertu civique 
la plus pure. En réalité, les duels d’éloquence mettaient aux 
prises des génies opposés et faits pour alterner. Yao le Souve- 
rain savait régler la marche des Soleils. Il eut à lutter contre 
Kong-kong qui savait soulever les Eaux et les mena à l’attaque 
de K’ong-sang, le Mûrier creux, ce mât où grimpent les Soleils ; 
il ébrécha aussi, d’un coup de corne, le mont Pou-tcheou, qui 
est le pilier du Ciel, si bien que tous les astres durent s’achemi- 
ner vers le couchant. Kong-kong, qui disputa à Yao le rang de 
Souverain, ne réussit qu’à périr noyé au fond d’un gouffre (3). 
Possédés par les génies de l'Eau ou du Feu, pénétrés de Yin 
ou de Yang, animés par l’esprit de la Terre ou par l'esprit du 
Ciel, droitiers ou gauchers, gros ou longs, larges de ventre ou 
puissants de dos, tenant solidement à la terre par leurs vastes 
pieds ou tendant vers le ciel leur tête toute ronde, les candi- 
dats obtiennent le pouvoir uniquement lorsque leur essence 
répond aux besoins alternatifs de la Nature et que leur corps 
peut servir de mesure-étalon à l’ordre qui, pour linstant, 
s'impose (4). On peut présumer qu’il fut un temps où, repré- 
sentants de groupes opposés et de génies adverses, les Chefs 
alternaient au pouvoir avec les saisons. Les légendes de la 
tradition chinoise nous renseignent seulement sur l’époque où 
l’autorité appartenait à un couple de chefs dont l’un, le Sou- 
verain, avait le pas sur l’autre, le Ministre. Le Souverain 
possédait la Vertu du Ciel, le Ministre la Vertu de la 


(1) Annales sur bambou, 2. — (2) Chou king, in SMT, I, 150 et suiv. 
(3) Houai-nan iseu, 1; LV, 359. — (4) Tchouen ts’icou fan lou, 7, 


244 LA SOCIÉTÉ CHINOISE 


Terre (1). Ils collaboraient — passant, peut-être, à tour de 
rôle au premier plan, commandant, chacun, dans les lieux et 
les temps appropriés à son génie. Ils rivalisaient aussi. De 
même que, dans la Nature, à dates fixes, le Yin et le Yang se 
succèdent à l’ouvrage, de même la Vertu de la Terre était, chez 
le Ministre parvenu à un certain âge, remplacée par la Vertu du 
Ciel — du moins s’il sortait victorieux de certaines épreuves, 
tellesque, par exemple, l’exposition dans la brousse oulemariage 
avec les filles du Souverain (2). Il savait, en ce cas, obliger ce 
dernier à lui céder le pouvoir (jang), puis il le chassait hors de 
sa ville (jang). Dès qu’il n’y eut plus en Yao qu’une Vertu 
vieillissante, Chouen, son Ministre et son gendre, s’empres- 
sant de le reléguer (3), célébra son ascension au rang de Sou- 
verain en offrant un sacrifice au Ciel. Tan-tchou, le fils aîné 
de Yao, figura, dit-on, — et sans doute pour servir de vic- 
time, car on sait par ailleurs que Tan-tchou fut banni ou mis 
à mort — à ce sacrifice inaugural qui se fit dans la banlieue de 
la capitale (4). ; 

Chouen, d’après une autre tradition, inaugura son pouvoir 
en ouvrant toutes grandes les quatre portes cardinales de sa 
ville carrée. A eette occasion, il bannit aux quatre pôles du 
monde quatre personnages infestés d'une vertu périmée et 
maléficiente. Ces quatre monstres se distribuent (car l’organi- 
sation tribute de la société est toujours dominée par le dua- 
lisme) en deux bandes de trois (on dansait jadis par bandes de 
trois). L'un des monstres bannis, en effet, a pour nom Trois-Miao 
(San-miao). Trois-Miao, qui était un être ailé, fut relégué à 
l’'Extrême-Occident, sur la Montagne de la Plumeoùlesoiseaux 
vont, chaque année, renouveler leur plumage. Sur ce mont qui 
a trois pics, résident trois oiseaux ou, aussi bien, un hibou à 
tête unique mais à corps triple. Trois-Miao est, du reste, iden- 
tique à la chaudière Glouton, laquelle est un trépied (5). 


(1) LV, 272. — (2) LV, 273 et suiv, — (3) SMT, Il, 70, note 1; LV, 298. 
(4) LV, 413, 427, — (5) LV, 742 et suiv. 
à 
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Face à Trois-Miao, un et triple, les autres monstres forment un 
trio de complices. Le principal personnage de la bande est 
Kouen, père de Yu le Grand. Il fut banni, à l’Extrême-Orient, 
sur une Montagne de la Plume où apparaissaient des faisans 
danseurs. C’est là, dit-on, qu’il se transforma en tortue à trois 
pattes. D’autres prétendent qu’il fut changé en ours : son fils, 
plus tard, sut danser la danse de l’ours. La tradition la plus 
constante veut que Kouen ait, par ordre de Chouen, été dépecé, 
ce qui ne l’empêcha aucunement de devenir, sous forme ani- 
male, le génie du Mont ou du Gouffre de la Plume (1). Ainsi 
Chouen ne put régner qu'après avoir exécuté Kouen et dompte 
Trois-Miao, cet être ailé qui, paraît-il, était coupable d’avoir 
mis le désordre dans le calendrier. Mais, quand, bouclier et 
lance en mains, Chouen eut dansé une danse de la plume, il 
put, tout aussitôt, renouveler le Temps (2). Dans les cours 
féodales, il fallait, pour inaugurer l’année nouvelle, faire dan- 
ser, non pas le prince, mais un exorciste. Ce figurant, portant 
un masque à yeux quadruples et entouré de quatre acolytes 
nommés «les fous », dansait, bouclier et lance en mains, revêtu 
d’une peau d’ours. On achevait la cérémonie en écartelant des 
victimes aux quatre portes cardinales de la ville carrée (3). A 
l’époque de Confucius, les Chinois pensaient encore que pour 
établir le prestige d’un chef tout en dissipant un ordre vieilli 
du Temps, il convenait de sacrifier un homme et de jeter ses 
membres aux quatre portes : la victime était un danseur, mais 
un danseur substitué à un chef (4). Les rites qui servent à 
expulser la vieille année et à installer l’an neuf portent le nom 
de jang. Jang veut dire bannir; le même mot signifie aussi 
céder, mais céder pour avoir. Il n’existe guère de souverain 
chinois qui, au moment de prendre le pouvoir, n’ait fait mine 
de désirer le céder. Le personnage sur lequel il semble alors 
vouloir se décharger des devoirs qui incombent à un chef. s’en 


(1) LV, 245 et suiv., 265 et suiv. — (2) LV. 243, 269, 
12) LV, 299 et suiv, — (4) LV, 212 et suiv, 
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va, tout de suite, se suicider, le plus souvent en se jetant 
dans un gouffre dont il devient le génie (1). L'installation de 
l’année nouvelle et l’intronisation d’un chef neuf se faisaient 
à l’aide de rites qui ne devaient guère différer au temps où, 
pour régenter le monde et les saisons, Souverain et Ministre 
se partageaient les Vertus du Ciel et de la Terre. Ministre se 
dit: Trois-Ducs. La cérémonie de l’avènement comprenait 
apparemment une joute dansée (trois face à trois) opposant 
deux chefs que, formant le carré, encadraient leurs seconds (2). 
Le chef de la danse vaincue payait sa défaite par sa mort, ou 
par son expulsion hors de la ville, ou bien encore son fils aîné 
(tel fut le sort de Tan-tchou) était sacrifié dans la banlieue. 

Kouen. qui, dépecé et mué en ours, devint le génie du 
Gouffre de la Plume, avait d’abord reçu de Chouen la charge 
de régler les Eaux. Il se perdit par une ambition déplacée. Il 
voulut se faire céder le pouvoir par son Souverain. Il préten- 
dait posséder la Vertu de la Terre qui habilite à être Ministre, 
puis à prendre rang de Souverain si l’on obtient, par la suite, 
la Vertu du Ciel. Il ne lui servit à rien de proclamer ses titres 
au cours d’une palabre, ni de danser, en pleine campagne, 
follement, tel l’exorciste à la peau d’ours. Sa défaite fait voir 
qu’il n’était qualifié ni pour être Ministre, ni pour succéder. 
Kouen, en effet, qui fut le père d’un Souverain, était aussi 
(comme Tan-tchou) le fils aîné d’un Souverain (3). Il apparte- 
nait à une génération exclue du pouvoir. Il devait être sacrifié. 
C’est à son fils, Yu le Grand, que revenait le droit d’être le 
Ministre et le successeur de Chouen. Les légendes chinoises — 
c’est là une donnée importante — conservent donc le souvenir 
d’un temps où le pouvoir se transmettait de grand-père à petit- 
fils, en sautant, dans la ligne agnalique, une génération. 


Ce système est caractéristique d’un droit de transition et 
(1) LV, 294. 


(2) Voir, plus haut, la joute de Houang-ti contre son ministre l'ch'e-yeon 
(3) Mei-li, 3; LV,278, 
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' marque le moment où le principe de la filiation par les femmes 


fléchit devant le principe inverse. Dans une société où les 
parenté est du type classificatoire et où les mariages, unis- 
sant un couple de familles exogames, se font nécessaire- 
men entre cousins issus de frères et de sœurs (cousins croi- 
sés) — telle était l’organisation chinoise, — le grand-père 
agnatique et son petit-fils (se reporter au schéma ci-contre) 
portent le même nom, même aux temps où celui-ci se trans- 
met en ligne utérine. En effet, le grand-père agnatique (1) est, 
en même temps, un grand-oncle maternel: le petit-fils hérite 
de lui en tant qu’il est son petit-neveu utérin. Mais si le grand- 
père et le petit-fils agnatiques appartiennent déjà au même 
groupe, le père et le fils appartiennent à des groupes oppo- 
sés. Précisément, les traditions chinoises révèlent une oppo- 
sition éclatante entre les pères et les fils. Un père et un fils 
sont pourvus de génies antithétiques, et quand l’un est un 
Saint digne de régenter l’Empire, l’autre est un Monstre qui 
mérite d’être banni. Mais quand le fils est banni et en atten- 
dant que le petit-fils (en qui doivent reparaître toutes les 
vertus du grand-père) recueille l’héritage, qui donc en rece- 


(1) Soit trois générations dans un couple de familles exogames qui, à chaque 
génération, s’unissent par mariage (mariage de cousins croisés). — Les majus- 
cules figurent les femmes, Les hommes sont figurés par des minuscules. Lin- 
dice marque la génération. La flèche réunit un époux et une épouse, 


a! At» b’ B! 
A? a? <-> B?’ b? 
a? A? <> b’ B? 


[LE NOM SE TRANSMET PAR LES FEMMES.] 


Je suis b’. Ma mère, qui m’a transmis son nom, est B°, épouse de a’, a’, qui 
est mon père, porte un autre nom de famille que moi. 

Mon père (a°) a pour mère A', épouse de b', qui est le père de mon père. 
bt, mon grand-père agnatique, porte le même nom de famille que moi. 

Mon grand-père agnalique (b’), frère de B’, a pour neveu utérin b® (fils 
de B*). b?, frère de B°, ma mère, est mon oncle maternel à moi (hè). Je suis 
à la fois le petit-fils en ligne agnatique de b* et son petit-neveu en ligne uté- 
rine. b' est mon grand-père agnatique en même temps que mon grand-oncle 
maternel, 
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vra le dépôt? Dans le système utérin, la transmission se 
fait d’oncle maternel à neveu utérin. Or (le mariage se fai- 
sant entre cousins issus de frères et de sœurs) le père de la 
femme ne peut être que le frère de la mère et tout homme 
a pour gendre le fils de sa sœur. [En effet (1), un même mot 
désigne l’oncle maternel et le beau-père (kieou) ; inversement, 
un homme appelle du même nom (cheng) son neveu utérin et 
son gendre.] Tout homme donc, en droit utérin, a pour conti- 
nuateur le fils de sa sœur, mais quand l’héritage va de l’oncle 
maternel au neveu MEE, /ou! se passe comme si l’héritage 
était transmis de beau-père à gendre. Ainsi, tant que la filia- 
tion est établie en ligne féminine, le fils, qui est d’un groupe 
opposé au père, ne pouvant être son continuateur, c’est au 
gendre qu’échoit ce rôle, parce qu’il est un neveu, fils de 
la sœur. 

Dans un système fondé sur la descendance masculine (mais 
où les mariages continuent de se faire entre cousins issus de 
frères et de sœurs) le gendre est aussi un neveu utérin, mais 
ilappartient à un autre groupe que son beau-père (dont il était, 
dans l’autre système, le continuateur, à l'exclusion du fils). 
Tant que 1e fils, par suite d’une survivance de sentiments héri- 
tés du régime utérin, continue de paraître doué d’un génie 
contraire à celui du père, tant qu’on ne se décide pas encore à 
voir en lui un continuateur possible, et qu’on prétend l’élimi- 
ner, c’est à son beau-frère, le gendre (jadis pleinement qualifié 


(1) Soit trois générations dans un couple de familles, Mêmes symbolismes 
que dans le schéma précédent. 
At a! -<-> B' b! 
A? a° <> B* b’ 
A? at <-> B? b? 


[LE NOM _SE TRANSMET PAR LES FEMMES.) 


Je suis a’, fils de A? ; je suis le mari de B?, fille de B!, et B! est l’épouse 
de at; a! qui est le père de (B*) ma femme, est aussi le frère de ma mère (A). 
Je suis a°, mari de B°, mère de B?, et B* est l’épouse de af. a (fils de ma 
sœur A), qui est mon neveu utérin, est aussi le mari de (B?) ma fille, 
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pour recevoir l’héritage), que l’on remettra celui-ci en dépôt, 
car, neveu utérin de celui dont la succession s’ouvre, le gendre 
est encore l’oncle maternel de celui (le petit-fils agnatique) 
qui doit enfin la recueillir (1). Ainsi donc, quand le fils est 
banni, gest le gendre qui doit succéder. Et, en effet, dans la 
seule succession chinoise des temps antiques qui nous soit 
narrée en détail, on voit que Tan-tchou, le fils aîné, fut banni 
et que Chouen, qui succéda, était le gendre de Yao. 
Chouen, puisqu’il était le gendre de Yao, était qualifié non 
seulement à lui succéder, mais encore à être, d’abord, son 
ministre. En effet, si, dans le régime utérin, le beau-père et le 
gendre (oncle maternel et fils de la sœur) appartiennent au 
même groupe, ils appartiennent à des groupes opposés dès 
que le nom se transmet en ligne masculine. Or,le Souverain 
et le Ministre (Vertu du Ciel, Vertu de la Terre) doivent possé- 
der des génies opposés. Ils forment un couple de génies rivaux 
et solidaires, de même que sont solidaires et rivales les familles 
accouplées par une tradition d’alliance matrimoniale. Ainsi le 
dualisme de l’organisation politique et le dualisme de l’orga- 
nisation domestique sont étroitement apparentés. Mais, dans 
l’une et dans l’autre organisation, ce dualisme est en voie de 


(1) Soit trois générations dans un couple de familles. Mêmes symbolismes que 
dans les schémas précédents. Les membres du groupe a A sont répétés afin 
de figurer le double mariage qui Punit à chaque génération au groupe b B, 


at Ale» b! B! -<--> a! A! 
a? A? <-> b? B? <-> atA? 
a A? -<-> b? B? -<-> a’ A! 


[LE NOM SE TRANSMET PAR LES HOMMES.] 


Je suis b’. Mon père est b? (du même groupe que moi) et mon grand-pèro 
agnatique est b' (comme dans le système utérin). 

b? (mon grand-père agnatique, frère de B* qui est l'épouse de a! et la mère 
de aĉ) est l’oncle maternel de a°, bt a pour fille B* qui est l’épouse de a°, Il a 
donc pour gendre son neveu utérin, 

a? (neveu utérin et gendre de b', mon grand-père agnatique) est le frère 
de A, épouse de b? qui est mon père (à moi bè). aè est aussi le père de A? qui 
est ma femme. Je suis le neveu utérin et le gendre de celui (a°) qui est le 
neveu utérin et le gendre de mon grand-père, 
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disparaître : le souverain absorbe peu à peu les pouvoirs 
propres au ministre, tandis que le fils, d’abord sacrifié à un 
parent u‘érin, réussit à supplanter celui-ci. 

Les traditions chinoises montrent qu’en effet la concentra- 
tion du pouvoir entre les mains du chef résulte d’un progrès 
parallèle au développement du droit agnatique. 

A l’époque de Yao et de Chouen (les deux Souverains dont 
parle le Chou king), le Ministre succède et expulse le fils. 
Tout se passe — puisque le ministre est un gendre — comme 
si deux groupes agnatiques (alliés à chaque génération par 
des mariages) devaient alternativement occuper le pouvoir. 
Mais dans l’histoire des fondateurs de dynastie royale, on 
voit que, le fils succède et que le ministre est sacrifié. Une 
même li;nve agnatique se per étue au pouvoir, formant une 
dynastie. Cette lignée possède l'autorité suprême. Elle ne 
possède pas toute l'autorité. Le roi ne peut régner qu’avec le 
concours d’un ministre. Celui-ci, tout d’abord, n’est point pris 
dans le groupe agnatique qui fournit la lignée royale. Il est 
pris dans un groupe adverse. Le groupe familial qui donne au 
souverain son épouse, lui donne aussi son ministre. T’ang le 
Victorieux, fondateur de la seconde dynastie royale, obtint de 
la famille de Sin la princesse qui fut sa femme, et, venu 
avec l’escorte de celle-ci, Yi Yin qui devait être son ministre. 
La succession se fit en ligne masculine, mais les descendants 
agnatiques de T’ang le Victorieux eurent pour ministres les fils 
de Yi Yin, ministre et beau-frère de T’ang. Il est admis que la 
fonction de Trois-Ducs (ministre) conférait la charge d’élever 
l'héritier présomptif. A qui ce rôle (étant données les règles de 
l’organisation ancienne) eût-il mieux convenu qu’à un oncle 
maternel? Yi Yin exerça donc la tutelle du successeur de 
Tang. C’est dans la famille de sa mère que l’on va 
prendre le tuteur de celui qui, par droit agnatique, doit 
recueillir la succession. Des deux groupes qui jadis se dou- 
blaient et alternaient au pouvoir, l’un d’eux n’oceupe plus 
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qu’une position subordonnée, et, malgré cela, quelque chose 
subsiste du principe de l’alternance. La ministre (qui se 
préparait jadis, en doublant le souverain, à revêtir, son tour 
venu, l'autorité souveraine) ne succède plus. Cependant, il 
reste chargé de la régence. Au terme de celle-ci, il cède, comme 
autrefois, le pouvoir au représentant de la ligne agnatique. 
Seulement le fils prend le pouvoir qu’on lui cède (jang) et 
c’est le ministre (tel fut le sort de Yi Yin) qui est banni 
(jang), sacrifié. Chef de la parenté maternelle, le ministre est 
tombé au rang de héraut de la dynastie agnatique (1). 

Quand mourut le roi Wou, fondateur des Tcheou (troisième 
dynastie royale), il y eut (comme à la mort de T’ang) une 
régence, et le régent, cette fois encore, dut subir un bannis- 
sement. Mais, bien que le roi Wou ait eu pour princi- 
pal ministre (ministre de la Guerre) son oncle utérin, ce ne fut 
ni celui-c' ni son fils qui fut le tuteur du roi Tch’eng, fils et 
successeur du roi Wou. La régence (l’histoire l’affirme) fut 
confiée à un oncle agnatique, le duc de Tcheou, frère cadet 
de Wou. Trop de traces restaient de l’opposition qui exista 
d’abord entre les agnats de deux générations successives, 
pour que l’on pôût penser qu’un fils était Zou! de suite 
capable de succéder à son père. D’autre part, dans la famille 
comme dans la cité, les premiers honneurs avaient été confiés 
aux anciens. Chaque groupe avait pour doyen le représentant 
le plus âgé de la génération la plus ancienne. Même quand le 
principe agnatique fut adopté, la famille chinoise demeura une 
famille indivise. Elle fut soumise à une autorité (au sens fort 
du terme), elle commença à prendre la forme patriarcale seu- 
lement quand fut enfin reconnu le privilège de l’aînesse. 
De même que le fils avait eu à lutter contre les vieilles préro- 
gatives de l’oncle maternel, de même le filsaîné dut ruiner les 
droits anciens des frères cadets de son père. Aussi voit-on 


(1) LV, 417 et suiv, 
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l’oncle paternel cadet succéder à l’oncle maternel dans le rôle 
ingrat de Héraut dynastique. La pratique de la régence, 
résidu d’une ancienne obligation d’alternance entre deux pou- 
voirs qui se doublent, permet de respecter les vieux senti- 
ments qui, faisant du père et du fils deux rivaux, rendent 
nécessaire un interrègne. Le rite de la cession (jang) par 
lequel le pouvoir est remis en dépôt à un tiers rend pos- 
sible la transmission de l’autorité (1). 

Un dernier pas reste à franchir, qui est la suppression de 
l’interrègne. Il est franchi lorsque, sans que s’interposent ni 
oncle mate rnel ni frère cadet du père, le fils succède immédia- 
tement à son père par droit de primogéniture. Un prince (en 
489, tout à la fin de la période Tch’ouen-ls’ieou) qui désire 
faire passer directement le pouvoir à son fils aîné, commence 
par appeler auprès de lui, à son lit de mort, ses propres frères 
cadets. En suivant l’ordre de leur naissance, il leur cède 
(jang) le pouvoir. Les plus âgés refusent. Le plus jeune se 
voit contraint d’accepter. Mais, s’il doit accepter, il doit aussi, 
sitôt fe prince mort, investir du pouvoir le fils du défunt (2). 
li n’y a plus d’interrègne. Les droits de chacun des frères 
cadets ont été résorbés (en apparence) au profit du frère 
mineur. Cette reconnaissance du minorat apparaît comme 
une fiction juridique utilisée pour supprimer le principe 
de la succession fraternelle et pour le remplacer par le 
principe de la succession dans la droite lignée. Le fils 
aîné succède immédiatement et presque de plein droit grâce à 
l’'artifice de la cession (jang) qui prend l’aspect d’une dispo- 
sition testamentaire in extremis. Après avoir eu jadis la 
valeur d’un rite et servi d’abord à réaliser une alternance 
réelle des pouvoirs, puis à permettre l’interrègne par fequel 
se survit le principe de l'alternance, la cession, faite au 
moment de la mort, n’est plus qu’un artifice de procédure 


(1) LV, 404 et suiv 
2) Tso 'ichouan, C, ‘m, 478; LY, 614. 
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destiné à assurer la continuité d’une lignée agnatique faite de 
premiers-nés. 


Quand elle garde sa valeur première et sa pleine force, la 
pratique de la cession se décompose en deux gestes rituels. 
Le souverain, quand il devient vieux, prend sa retraite et, dès 
le début de celle-ci, il cède le pouvoir (jang) au ministre, qui 
s’en saisit. L’abdication du chef ouvre pour lui une période 
de retraite dont la durée théorique est de trente ans (car la 
vieillesse commence à soixante-dix ans et un sage meurt dans 
sa centième année). Le souverain emploie sa retraite à se 
préparer à la mort. Cette mort ouvre pour les survivants une 
période de retraite qui est le deuil et dont la durée théorique 
est de trois ans. La troisième année, le ministre cède le pouvoir 
au fils qui ne s’en saisit point, mais est, au contraire, éliminé. 
Quand. par suite d’une inversion du mécanisme, c’est le 
ministre qui est éliminé, il l’est encore au terme du deuil. 
Yu, fondateur de la première lignée royale, avait cédé le pou- 
voir à Yi, son ministre. Quand Yu le Grand mourut et que le 
deuil de trois ans fut terminé, Yi, le ministre, céda le pouvoir 
à K’i, fils de Yu. K’i prit le pouvoir et Yi dut sortir de la capi- 
tale. Une tradition (rejetée comme hétérodoxe) veut que Yi, 
le ministre, ait été tué par Ki, fils de Yu. Lorsque mourut 
T’ang, fondateur de la seconde dynastie, Yi Yin, son ministre, 
commença par bannir T’ai-kia qui, en droit agnatique, devait 
succéder à T’ang. Yi Yin régenta l’Empire pendant trois ans, 
temps régulier du deuil. Une tradition (rejetée comme hétéro- 
doxe) veut que T’ai-kia, revenant d’exil, aittué Yi Yin. C’est 
encore dans la troisième année qui suivit la mort du roi Wou, 
fondateur de la dynastie Tcheou, que se place le bannissement 
du duc de Tcheou, régent de l’Empire. Ainsi la régence dure 
le temps du deuil et se termine fatalement pour le ministre. 
Mais la mort du ministre ou la fin de l’interrègne sont norma- 
lement marquées par de merveilleux orages qui ont tous les 
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caractères d’une apothéose, et il se trouve que ces orages 
éclatent au moment où le régent et le nouveau roi se rencon- 
trent dans la banlieue. On a vu que Tan-tchou, le fils sacrifié 
de Yao, représentait le Ciel dans un sacrifice célébré dans la 
banlieue par Chouen. le ministre successeur. Lorsque les fils 
réussirent à supplanter les ministres, ceux-ci, à leur tour, 
furent, sans doute, à l’issue du deuil, sacrifiés dans la ban- 
lieue (1). 

Le sacrifice qui terminait la retraite du deuil (lequel, en 
théorie, dure trois ans — mais les trois premiers mois sont le 
moment le plus dur de la retraite) ne devait pas différer sensi- 
blement du sacrifice par lequel se clôturait la retraite hiver- 
nale (laquelle dure trois mois). Ils servaient à lever des inter- 
dits, ceux qu’imposent la mort du souverain ou la morte-sai- 
son. La morte-saison est le moment des joutes par lesquelles 
des groupes op posés rivalisent de prestige. Le temps du deuil 
est de même rempli par une longue joute qui oppose le ministre 
et le fils, tous deux luttant de vertu et cherchant à sortir victo- 
rieux de l’épreuve. Ainsi luttèrent Chouen et Tan-tchou, Yi 
Yin et T’ai-kia et « les seigneurs unanimement se donnèrent » 
à celui qui, ministre ou fils, sut le mieux acquérir le génie du 
défunt. 

De tout temps, en Chine, le deuil a été considéré comme 
une épreuve qui habilite à la succession. Cette épreuve, même 
aux âges où règne le droit agnatique, le fils n’était point seul à 
la supporter. Pendant la période féodale, chaque famille pos- 
sédait un intendant, sorte de ministre domestique, aller ego 
du chef de famille. Il était lié à ce dernier, intimement, par un 
lien aussi fort que celui qui unit une épouse à son seigneur. 
Les obligations de l’intendant, pendant le cours du deuil, 
n'étaient guère moins pesantes que celles du fils. A la findu 
deuil, il lui en incombait d’autres, plus lourdes encore. On 


(1) LV, 291, 424 et suiv., 413 et suiv., 580 et suiv. 
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voit souvent l'intendant s'entendre avec ia veuve pour trou- 
ver au mort des compagnons de tombe. C’est que tous deux 
cherchent à se décharger de leurs propres devoirs sur des 
victimes substituées. Le plus intime des vassaux doit, en 
effet, comme l’épouse, suivre son maître dans la tombe. Le 
duc Mou de Ts’in avait trois fidèles (Ministre se dit Trois- 
Ducs) qui s'étaient dévoués à lui personnellement. Ils furent 
sacrifiés à la mort du duc. Le sacrifice eut lieu lorsque le 
défunt prit possession de sa dernière demeure (1). 

L’enterrement définitif marque la fin des plus dures obser- 
vances du deuil, Le sacrifice qui l’accompagne assure l’apo- 
théose du mort qui, enfin transformé en Ancêtre, monte triom- 
phalement au Ciel, escorté d’une cour de fidèles. Cet enter- 
rement définitif est précédé par un enterrement provisoire 
dont la durée théorique est de trois mois. L’enterrement provi- 
soire se fait dans la maison. Le mort se désincarne au milieu 
de ses proches. Ceux-ci, tant que dure la période où se dis- 
sipe l’impureté mortuaire, doivent participer en toutes choses à 
l’état du mort. Ils doivent le purger de son infection, car son 
infection est la leur. Pour beaucoup de peuples qui pratiquent 
le système du double enterrement, manger les chairs décom- 
posées du mort est le premier devoir. Les anciens Chinois 
savaient imposer le devoir de consommer le cadavre à celui 
qui, désirant succéder, prétendait acquérir les vertus du 
défunt. Lorsque mourut Yi, le Grand Archer, prince de 
Kiong, « on fit bouillir sa chair et on la donna à manger à ses 
fils. Les fils ne purent pas prendre sur eux de manger (leur 
père). On les mit à mort aux portes de Kiong » (2). 

Si T’ai-kia parvint à acquérir les vertus de T’ang, son père, 
c’est sans doute que, moins timide que les fils de l’Archer, il prit 
sur lui la charge de délivrer de l’infection mortuaire les os du 
défunt. En effet, il ne parvint à acquérir les vertus paternelles 


(1) SMT, II, 45; Tso ichouan, C, 1, 470; LV, 219. 
(2) Tso tchouan, C, Il, 205 ; LV, 164. 
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qu'après que Yi Yin, le ministre, Peut, pour le temps au deuil, 
banni à T’ong, où, précisément, T’ang était enterré. Yi Yin, 
en cédant à T’ai-kia le devoir de purger r’impureté funéraire, 
le mit à même de succéder, et T’ai-kia, de son côté, lorsque 
T'ang fut passé au rang d’ancêtre, en cédant à Yi Yin, qu’il 
tua, l’honneur d’accompagner fidèlement son maître lui fit 
obtenir la gloire d’être le Héraut d’une dynastie qui se fonde. 
Jadis, en bon neveu utérin, le ministre aurait sans doute 
réclamé la charge de purifier les os du défunt et, pour clore 
le deuil, il eût sacrifié le fils dans la banlieue. 

La continuité des lignées royales fut assurée, le droit agna- 
tique fut établi dès que le fils, héroïquement, eut le cœur de 
s’apparenter à son père. Houang-ti, né sur un mont du 
hibou, savait entretenir son génie emblématique en mangeant 
des hiboux. C’est, paraît-il, une coutume des hiboux de dévo- 
rer leur mère. Se nourrir des chairs de sa mère (quand la 
filiation est utérine), c’est se borner à confirmer en soi les ver- 
tus de sa race (1). L’endocannibalisme qui permet à une famille 
de conserver son intégrité substantielle est un devoir tout 
simple de la piété domestique. Qui l’accomplit se prête à une 
pure communion. Il se sacralise sans chercher à dépasser 
l'ordre des sacralisations permises à son premier génie. Quand 
il n’est pas de l’endocannibalisme, le cannibalisme est, au con- 
traire, un acte de foi et un acte d’orgueil. Le héros capable de 
manger la chair de qui n’est point son parent fait montre 
d’une Vertu ambitieuse qui ne recule point devant les an- 
nexions et les dépassements. Telle est proprement la Vertn 
d’un Chef. L'histoire chinoise nous montre les fils de l’Archer, 
race d’usurpateurs, périssant parce qu’ils n’ont point le cœur 
de boire le bouillon fait avec le cadavre de leur père. Elle 
nous montre aussi deux grands sages qui, ayant un autre cou- 
rage, fondèrent deux dynasties glorieuses. Défié par un rival, 


(1) LV 162 et suiv., 536 et suiv, 
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| le roi Wen, fondateur des Tcheou, but le bouillon de son fils 
Le fondateur des Han, Kao-tsou, ne fit pas preuve de moins 
d’héroïsme quand, en 203 avant Jésus-Christ, il s’apprêta tran- 
quillement à boire le bouillon de son père (1). Il est signifi- 
catif que ces anecdotes se retrouvent dans le récit de la fonda- 
tion de deux dynasties. Elles font apparaître l’épreuve canni- 
balique comme une sorte de rite préliminaire de l’intronisa- 
tion. Lorsque, face à son rival, le chef a bu, nul ne peut 
ignorer qu’il possède en lui, grâce à une annexion triom- 
phale, la double vertu du Ciel et de la Terre jadis partagée 
entre prince et ministre, entre père et fils. 


(1) SMT, 1, 202, note 2, et II, 307, 


CHAPITRE VI 


LES ACCROISSEMENTS DE PRESTIGE 


Seuls des rites terribles ont eu la puissance de rapprocher 
le père et le fils, jadis membres de deux parentés différentes 
et doués de vertus hétérogènes. 

L’inféodation agnatique a quelque chose d’une annexion 
triomphale. Mais remporter la victoire et la pousser à 
bout n’a d’abord été possible qu’en dehors de la famille et 
de la cité. C’est dans les marches que s’est créé le droit de 
guerre, qui, seul, permet les accroissements substantiels de 
prestige. | 

Le Chef est un guerrier, un dompteur de bêtes,un civilisa- 
sateur de Barbares. Maître du feu à l’aide duquel on défriche 
la brousse et forge les armes, il peut aménager le monde. Ilpeut 
soumettre les animaux féroces, les démons, les sauvages qui, 
dans les marches incultes et par delà les champs cultivés, 
encerclent la Ville. Il a subi l’épreuve de l’exposition dans la 
brousse, soit à sa naissance, comme Heou-tsi, soit, comme 
Chouen, avant de prendre le pouvoir. Il sait, comme Yu le 
Grand, danser les pas qui rendent inoffensifs les Tch’e-mei, 
esprits féroces des marais et des monts, ou la danse qui, domes- 
tiquant les Trois Miao, ces êtres ailés, leur fait délaisser la 
barbarie et apporter leur tribut à la capitale. Il connaît le 
nom des Monstres : ce nom est l’âme même. Dès qu’il le pro- 
nonce, il voit accourir à lui, captivée, la bête la plus 
effroyable (1). Le Chef est un pourvoyeur de gibier, un con- 


(1) LV, 257 et suiv. 
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quérant de noms, un chasseur d’emblèmes. L’âme des bêtes 
captives flotte dans ses étendards, résonne dans ses tambours 
Il va, dans son marais, saisir le Crocodile divin qui joue du 
tambour sur son ventre et éclate de rire, ou, dans la brousse, 
K’ouei, bœuf et dragon, qui fait le bruit du tonnerre : avec 
leur peau, avec leurs os, il se fait un tambour qui commande 
à la foudre (1). Il va dans les marécages où rampe le Wei-t'o 
vêtu de violet comme il sied à un prince et sinueux comme 
un drapeau flottant : il le prend et le mange, car le Wei-t’o 
recèle une vertu princière et commande à la Sécheresse (2). 
Le Chef est un chasseur, mais qui chasse en musique, dan 
sant, battant du tambour, brandissant, comme une bannière, 
des queues d’animaux (3). Il capture des bêtes, mange 
leur chair, porte leur peau, se revêtant de leur nature, assi- 
milant leur génie. Il donne à ses hommes, pour qu’ils les 
portent, le nom ou la peau des monstres vaincus. Il conquiert 
des emblèmes et il les distribue. La nature et les hommes 
lui obéissent, grâce à ces emblèmes. Mais il ne peut les con- 
quérir que dans les Marches désertes, terrain des chasses et 
des guerres. Là, vivent les Barbares, qui sont le gibier du 
Chef. 

Entre Chinois, en effet, la guerre fut jadis interdite. Elle 
paraissait impossible. Tous les Chinois étaient alliés (mot 
à mot : kieou-cheng = beaux-pères et gendres) ou frères 
(hiong-ti). S'ils portaient des noms différents, ils s’unissaieut 
par mariage et par vendetta, vivant dans un état d’équilibre 
agité qui diffère radicalement de l’état de guerre. Prélu- 
dant à des vendettas ou les couronnant, l’union par mariage 
correspond à une trêve où les rivalités s’aiguisent plus, 
peut-être, qu’elles ne s’assourdissent. Concours réglés de vio- 
lences et de défis que terminent des communions solennelles. 


(1) Lr chetch'ouen ts’ieou, 9, par.6; Chan hai king, 5 et 14, 
(2) Tchouang seu, CXLIII, 863; Kouan iseu, 14; Chan hai king, 2 et 8, 
(8) Lu che tch'ouen ts’ieou, 20, par. 6; LV, 269 et suiv, 
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les vendettas profitent au sentiment général de solidarité tout 
aussi bien que l’échange d’otages ou d’épouses. Entre parentsl 
d'autre part, toutest commun. Les échanges sont impossibles. 
La vendetta serait immorale à légal du mariage. La guerre ne 
saurait s’imaginer. Tel, que son ambition pousse à pareille 
folie, s’effraie à la première réprimande. « Anéantir une sei- 
gneurie de même nom n’est point conforme aux rites (1)! » 
Tel autre, averti des desseins sinistres d’un parent, n’arrive 
point à y croire : « Nous portons le même nom! Il ne serait 
point convenable qu’il m’attaquât (2) ! » Contre une famille 
ou une seigneurie « de beaux-pères et de gendres », on se bat, 
certes, ou plutôt l’on se mesure et non sans brutalité, mais 
on n’a jamais en vue une victoire définitive ou une annexion. 
Le seigneur de Tsin (583 av. J.-C.) prétend exterminer toute 
la famille Tchao. Il considère les Tchao comme des vassaux 
rebelles, mais ceux-ci, en réalité, forment une famille rivale 
et qui a sa place dans l’État. On lui dit : « Est-il possible 
d'interrompre leurs sacrifices?» Il reconstitue aussitôt leur 
patrimoine familial (3). Une famille et ses terres sont un tout 
solidaire. A la rigueur, une famille peut engager (hia) une 
partie de son domaine : elle ne peut pas en transmettre la 
propriété (4). Elle ne peut pas l’aliéner. Elle ne peut pas en 
être aliénée. Criminelle, elle est criminelle tout entière et son 
domaine l’est avec elle. D’une famille divine que l’on veut 
punir, la montagne se voit rasée et peinte en rouge, tel un 
criminel; mais pareil châtiment est un acte d’autocrate (219 av. 
J.-C.) et il a mérité la réprobation (5). Il n’y eut point, il ne 
pouvait y avoir, au sens strict, un droit pénal avant que l’État 
fût aux mains d’une autorité véritablement souveraine. Pour 
pouvoir punir, il faut pouvoir détruire entièrement, et com- 
ment détruire une famille? On ne peut laisser sans maîtres 
ni confisquer des champs auxquels continuerait d’adhérer un 


(1) SMT, IV, 307. — (2) SMT, IV, 268. — (3) SMT, IV, 328, 
(4) Tso ichouan, C, 1, 66, — (5) SMT, Il, 154, 
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génie domestique qu’on n’aurait point su assimiler. Ni le droit 
pénal, ni le droit commercial, ni l'État ne peuvent faire le 
moindre progrès tant qu’on hésite encore à rompre l’équilibre 
vénérable qui rend intangibles les héritages et les familles. 
Fait significatif, les premiers codes passent pour avoir été 
promulgués à la chasse, c’est-à-dire dans les Marches où 
vivent les Barbares. Le droit pénal, s’il dépasse la simple jus- 
tice familiale ou la procédure de vendetta, apparaît comme un 
droit militaire, un droit de guerre. Les codes furent gravés 
sur des chaudières dont le métal était recueilli dans des gorges 
de montagne, de même qu'étaient conquis dans les Marches 
les emblèmes dont s’ornaient les chaudrons dynastiques. De 
même, le trésor public fut d’abord un trésor de guerre. Il con- 
tenait « les plumes, les poils, les dents, les cornes » (1), qui 
donnaient leur puissance aux armes de guerre ou de danse 
(c’est tout un) et qui furent d’abord les premiers moyens 
d’acquitter le tribut ; mais ce tribut était le tribut des Barbares 
et non le tribut des vassaux. De même, enfin, le premier 
domaine public fut constitué par les forêts et les marécages 
des Marches : produits des marais, produits forestiers, sel, mi- 
nerais, pierres précieuses, richesses exotiques, telles sont les 
premières ressources de l’État, telles sont les seules matières 
qui entrent dans une large circulation (2). Ni les grains, niles 
étoffes ne furent d’abord objets de commerce ou objets de tri- 
but. Ils servaient seulement à des prestations antithétiques-. 
Ils étaient matière à joutes. Ils se prêtaient à charge de 
revanche. Ils ne pouvaient nise vendre ni circuler librement, 
Produits agricoles, ils adhéraient aux champs domestiques et 
participaient de leur incessibilité. Le groupe familial ou sexuel 
qui, faisant pousser les grains et tissant les étoffes, y incor- , 
porait, avec son travail, quelque chose de son âme, les con- 
sommait ou les portait après les avoir fait désacraliser par un 


W SMT, IV, 288. — (2) SMT, IV, 40 et 49, 
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groupe allié. À ce groupe, il pouvait en donner, mais comme 
soi-même l’on se donne ou plutôt l’on se prête quand on veut 
participer à une communion et se rapprocher d’autrui, sans 
toutefois se laisser annexer. Tout au contraire, choses et êtres 
des Marches sont matière à butin, matière à trophée, matière 
à annexions triomphales. Rien n'empêche de les détruire. Seul, 
celui qui a le droit de détruire possède entièrement. Seul, il 
peut se reconnaître le droit d’aliéner. 

Les Barbares sont, par nature, coupables du seul crime qui 
soit un véritable crime. Ils vivent en dehors de l’ordre de civi- 
lisation que fait rayonner la vertu du prince. Aussi, dès qu’il 
y a des chefs et qu’ils punissent le crime de rebellion, le cou- 
pable est-il puni par le bannissement dans les marches incultes. 
En exposant dans le pays des Monstres le banni, mort ou vif, 
on évacue son âme hors du monde humain. C’est tuer l’homme 
que l’expulser dans la barbarie, car les Barbares ont la nature 
des bêtes et non des hommes (1). Deux êtres humains, deux 
Chinois, s’ils sont paren's. possèdent une ilentité de génie; 
leursgénies sontcomplémentairess’ils sont alliés. Avec les Bar- 
bares, aucune parenté n’est possible ni aucune rivalité réglée. 
On diffère d’eux par la nourriture, le vêtement. On n’échange 
avec eux ni grains ni étoffes. On ne s'allie point à eux par 
mariage ou vendetta. On ne communie point avec eux comme 
avec des commensaux. On les laisse « vivre avec les renards 
et les loups » ou bien on les chasse : on leur fait la guerre (2). 
Les Barbares fournissent des captifs et leur pays des trophées. 
Trophées et captifs donnent ce surcroît de prestige qui est la 
gloire. Un triomphe vient la consacrer. 

Quand son armée a de la gloire, le chef de guerre danse la 
danse triomphale. « Il tient la flûte de la main gauche. Il tient 
la hache de la main droite. [l marche en tête des chants de 
victoire. Il fait l’offrande du butin. » Le butin comprend les 


(1) Tso ichouan, C, 1, 413, — (2) Tso /chouan, C, Il, 292 et suiv, 
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oreilles gauches que l’on a coupées sur les ennemis tombés, et 
celles que l’on coupe sur les captifs traînés à la parade. 
Couper l'oreille est un geste liminaire qui ouvre le combat. 
Il ouvre aussi la pompe guerrière qui le commémore. Le pre- 
mier sang qu’on tire des oreilles avec le couteau à sonnettes 
appelle à un banquet les dieux devenus attentifs (1). La danse 
triomphale se termine par un festin de cannibales où se 
rassasient les hommes et les dieux vainqueurs. Les Barbares 
ne sont que gibier. On peut, en les consommant, assimiler 
des vertus étrangères et opérer une conquête. 

C’est par un festin cannibalique que l’on obt ent une inféo- 
dation et que l’on supprime une frontière. Il a suffi que le 
droit de guerre pénètre dans les rapports entre familles et 
entre cités pour qu’apparaissent l’ordre féodal et l’ordre agna- 
tique. On traite alors en ennemis ceux que naguère on traitait 
en rivaux. Au lieu de partir en vendetta, on part en conquête. 
Quand on aurait seulement le droit d’obtenir une restitution 
de prestige, on cherche un triomphe total. 

A Ts’in et à Tsin (2), pays voisins, règnent des familles 
rivales. Elles échangent leurs grains et leurs enfants. Mais le 
duc Mou de Ts’in recherche l’hégémonie. Il prend dans un 
combat (644 av. J.-C.) le duc Houei, prince de Tsin. Il le 
traite en captif et le mène au triomphe. Il le loge dans la 
tour Ling, demeure des prisonniers destinés au sacrifice. 
Il ordonne les purifications préparatoires. Mais la femme du 
duc Mou est la sœur de Houei. Elle monte aussitôt dans une 
autre tour, celle des femmes condamnées. Elle s’y enferme 
et ses enfants la suivent. Un messager, vêtu de deuil, va 
porter au mari la menace d’un suicide collectif. Le vainqueur 
se voit contraint de renoncer au triomphe qu’il prétendait 
célébrer, non sur un Barbare, mais sur un allié. Il revientaux 
vieilles coutumes. Il se borne à restaurer, dans un banquet 


(1) LV, 186 et suiv. — (2) Tso {chouan, C, I, 300, 
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égalitaire, la vieille alliance des pays rivaux. Le vaincu n’est 
ni sacrifié ni mangé comme un Barbare. Il est invité à manger 
avec le vainqueur sept bœufs, sept moutons et sept porcs. 
L'ordre ancien est respecté. Mais, à peu près à la même 
date (640 av. J.-C.), le duc Siang de Song recherche, lui 
aussi, l’hégémonie. Il convoque une assemblée, dans les 
marches de l'Est, sous le prétexte de réunir sous son autorité 
les Barbares orientaux. Seulement, pour nourrir son prestige, 
il offre un sacrifice dont la victime n’est point un Barbare, 
mais un seigneur, mais un allié. Et il n’entend point la répri- 
mande: « Si l’on sacrifie un homme (entendez : un Chinois), 
qui (parmi les dieux et les hommes) voudra en manger (1)? » 

Jadis, quand il voulut fonder une dynastie et « faire arriver 
à la plénitude le prestige des Hia », Yu le Grand convoqua 
une assemblée dans les Marches du Sud (2). Lui aussi, il 
sacrifia un des seigneurs appelés à la réunion. Ce sacrifice est 
en rapport avec un concours de danses. Il paraît ceuronner une 
joute dramatique. Des géniés mugissant comme des vents 
sont vaincus par des dragons qui remontent au Ciel dans un 
orage de pluie et de tonnerre. Vent contre tonnerre et dra- 
gons contre taureaux, la joute de Yu le Grand, qui finit en 
apothéose, est une danse triomphale, une danse d’avènement. 
Mais le vaincu est qualifié de Barbare et l’histoire s’abstient 
de raconter que Yu le mangea : Yu est en effet un Héros dont 
on ne saurait médire. Le duc Siang de Song est au contraire 
présenté comme un ambitieux affolé par l’orgueil. On n’hésite 
pas à conter le festin cannibalique qu’il célébra. Celui-ci n’est- 
il pas nécessaire si, poussant la victoire jusqu’au triomphe, 
on cherche à obtenir, avec une annexion, un accroissement 
réel de prestige P? Le seul moyen qu’on ait d’effacer une fron- 
tière consiste à acquérir les qualifications substantielles 
nécessaires à un pouvoir nouveau. 

(1) Tso tchouan, C, 1, 319-321; LV, 146, 

(2) SMT, V,812; Chou yi ki; LV, 848. 
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Quand la joute poursuit un pareil but, elle cesse d'être un 
simple assaut de rivalités courtoises. L'esprit de rivalité s’y 
exaspère et se tourne en un désir de domination. Au lieu de 
se terminer par un festin et des mariages qui font apparaître 
les solidarités profondes et rétablissent l'équilibre, la joute 
triomphale se termine par une incorporation. Les deux chefs 
qui s’affrontent ne communient point en mangeant ensemble 
dans un banquet d’égaux, mais le vainqueur communie en 
dominateur avec les vaincus. Il se les inféode en assimilant, 
avec la chair de son rival déchu, toutes les vertus propres au 
groupe assujetti. Dès lors, les fossés peuvent être comblés 
entre les pays et les familles d’essence différente. Les passages, 
les échanges deviennent possibles. C’en est fini avec les temps 
où l’équilibre était l'idéal mais où l’occlusion était la règle. 
Groupes et familles se compénètrent, au contraire, avec une 
violence d’autant plus impétueuse qu’ils étaient à l’origine plus 
fermés. Un esprit de guerre est entré dans la joute ; une volonté 
de conquête préside aux communions. Les procédés commu- 
niels visent à obtenir non plus une solidarité simple et distante, 
mais une inféodation. On ne s’unit à autrui qu’en cherchant 
à le primér. Une passion de dépense, de surenchère, de des- 
truction, un esprit de pari inspirent toute la vie sociale. 


CHAPITRE VII 


LES PRINCIPES DE L'INFÉODATION 


Au temps de la concorde paysanne et des communions 
égalitaires, la solidarité des familles associées en communautés 
rurales s’obtenait à l’aide de prestations qui étaient à la fois 
alternatives et totales. Les presta ions restent totales, en prin- 
cipe, tant que la règle de l’al‘ernance domine l’organisa'ion 
sociale. Quand Chouen épouse les filles de Yao et devient 
ministre avec future succession, Yao, en même temps que ses 
filles, lui remet des bœufs et des mou‘ons, des instruments de 
musique, le bouclier et la lance qui serviront à la guerre et à 
la danse, le grenier grâce auquel il pourra faire des largesses, 
ious ses vassaux, tous ses fils (1). Chouen, qui reçoit tout 
l'héritage de Yao, donnera à son tour à son propre ministre 
tout son héritage. S’il restitue tout, il ne donne pas plus qu’il 
n’a reçu. Tout autre est l’ordre féodal. A chaque instant, 
chaque bien doit être remis au Chef. Rien n’est possédé 
qu'après avoir d’abord été cédé (jang). « Quand un homme du 
peuple a un bien, il le rapporte au chef de famille ». « Quand 
un dignitaire a un bien, il en fait offrande à son seigneur ». 
« Quand un seigneur a un bien, il le remet au Fils du Ciel ». 
« Quand le Fils du Ciel a un bien, il en cède (jang) la vertu 
(16) au Ciel » (2). Une chose n’est utilisable qu’après le don 
qui l’a désacralisée, mais le don devient profitable dès qu’il est 
fait à un supérieur. Il équivaut alors à une consécration. A 


(1) SMT, I, 68 et 73, — (2) Li ki, C, II, 313; LV, 88, note 1, 
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mesure que la chose donnée parvient à un chef plus puissant, 
elle s’enrichit d’une valeur plus haute. Le Chef ne doit 
pas, en principe, accaparer. Il doit savoir « communiquer 
sa fortune et la répandre du haut en bas de l’échelle des êtres, 
faisant de la sorte arriver à leur développement suprême les 
dieux, les hommes et toutes choses » (1). C’est en étant l’objet 
de dons que les biens prennent leur valeur. La circulation des 
choses crée les valeurs et les définit, en même temps qu’elle 
définit et crée la hiérarchie sociale. La vertu (6) des choses 
résulte de la consécration qu’en fait le Chef en les cédant 
(jang) au Ciel, puissance suprême, La fortune résulte du sacri- 
fice, abondance (jang) de Poblation sacrificielle (jang) (2). 
Ainsi tout don attire-t-il un présent de valeur accruet 
(heou pao). Au sacrifice du fidèle ou du vassal répond la 
bienfaisance du dieu ou la largesse du chef. Les cadeaux 
servent d’abord à marquer le respect et à enrichir de prestige 
le donataire, puis à faire rejaillir sur le donateur respect et 
prestige. Une émulation, faite à la fois de désintéressemen 
et d’ambition, est le principe commun de l’hommage et du 
tribut, du salaire féodal et de la noblesse. 

Cette émulation généreuse et avide a la force de rompre les 
anciennes barrières. On peut entrer dans la famille d’un Chef, 
si l’on s’est dévoué pour elle jusqu’au sacrifice total. Tchao 
Kien-tseu conspire (496 av. J.-C.); il est trop puissant 
pour qu’on le châtie ; on lui demande seulement de sacrifier 
son plus dévoué fidèle ; celui-ci s’offre de lui-même à la 
mort ; après son suicide, il reçoit des offrandes dans le temple 
de la famille Tchao (3). Les liens de fidélité vassali ique (liens 
personnels) l’emportent sur les liens domestiques. Ils l’em- 
portent aussi sur les liens territoriaux. Deux frères, vassaux 
personnels de Tch’ong-eul, futur duc Wen de Tsin, l’accom- 
pagnent dans sa fuite à l’étranger ; leur père est un vassal du 


(1) SMT, I, 269; LII, 189. — (2) LV, 336, note 3, 
6) Tso ichouan, C, II, 583, 
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prince régnant à Tsin : il reçoit de lui l’ordre de faire rentrer 
ses fils ; il s’y refuse : « Quand un fils est capable de tenir un 
office, son père lui enseigne la fidélité; il inscrit alors sar 
une lablette son nom personnel [qui est identique à son âme 
ét donne prise sur lui] ef présente une offrande en gage. [Le 
rituel de l’hommage s’apparente au rituel du dévouement. 
En faisant offrande, on se donne soi-même entièrement : on 
ne saurait dès lors servir un second maître.] Montrer (une 
âme) double [ce que feraient mes fils en revenant auprès 
de vous] est un crime (1) / » Le principe qu’on appartient 
tout entier à un groupe unique garde sa force, mais le groupe- 
ment qui possède l’individu n’est plus du type familial ou ter- 
ritorial : c’est un groupement féodal. L’homme-lige est tout à 
son seigneur. Celui-ci le marie comme il lentend. Il peut 
même ne pas tenir compte de la règle exogamique. Kouei et 
K’ing-tche portent le même nom; mais, à tous deux, les liens 
de famille paraissent insuffisants; Kouei devient donc le 
vassal de K’ing-tche (544 áv. J.-C.) ; K’ing-tche lui donne 
sa fille en mariage (ce don est comme une contre-prestation 
de l’hommage) ; quelqu'un dit alors à Koueï : « Pourquoi ne 
refusez-vous point d’épouserune parente? » Il répond :« Quand 
on chante des vers, peut-on séparer les couplets P? Ce que 
je reçois maintenant, je l’avais demandé (en me déclarant 
vassal) (2).» Le régime féodal entraîne une circulation des 
choses et des hommes dont résultent des classements nou- 
veaux, toujours mouvants. Les individus ne sont plus liés 
à jamais à leur famille ou à leur pays. En revanche, aucun 
groupement, famille ou pays, n’est plus hermétique. 

Les fossés qui entourent un domaine peuvent dorénavant 
être déplacés. Le duc Houan de Tsi porte secours à 
Yen (663 av. J.-C.). Le seigneur de Yen, pour montrer sa 
reconnaissance, s’empresse de le raccompagner, et même il 


(1) Tso {chouan, C, 1, 339, — (2) Tso Ichouan, C, I, 507, 
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te raccompagne trop loin. Il pénèire sur le territoire de Ts’i. 
C'était traiter le duc Houan comme un suzerain, comme un 
Fils du Ciel. Houan, précisément, travaillait à usurper le 
prestige royal. Mais c’est en s’abaissant qu’on « augmente son 
élévation », c’est en cédant ses biens qu’on accroît sa fortune. 
Houar, pour mieux marquer hommage reçu, devait le décliner ; 
mais, pour pouvoir s’en glorifier, il devait le payer. « Il sépara 
par un fossé et détacha le territoire où était parvenu le prince 
de Yen et il le lui donna. » Cette modération, cette générosité 
apparentes étaient calculs d’ambitieux ; nul ne s’y trompa : 
l¿s seigneurs, apprenant l’aventure, se mirent tous à la suite 
de Ts’i (1). Le don d’une terre compensant un hommage est 
l’un des principes de l’inféodation.Ts’i a Pair d’incorporer à Yen 
un morceau de son domaine : en fait, il inféode Yen à Ts’. 
Inversement, un hommage peut compenser un don de terre. 
Tsin exerce l’hégémonie, Song est son allié ; ils s’unissent et 
suppriment ensemble une petite seigneurie (562 av. J.-C.). 
Tsin cède la terre à Song, mais non sans arrière-pensée. Il 
établit dans son propte domaine un représentant de la famille 
vaincue, seule qualifiée pour célébrer les cultes régionaux. 
ll donne donc la tenure, mais garde les droits éminents. Song 
ne possédera le territoire concédé qu’en allant demander à 
Tsin les services religieux nécessaires à l’exercice de ses droits 
nouveaux. Cependant le don l’oblige et il faut le payer. Le 
prince de Song invite donc à un banquet le prince de Tsin. Il 
lui propose de faire jouer pour lui la danse de Sang-lin, la 
danse de T’ang le Victorieux, fondateur des Yin. Cette danse 
estuneespèce de blason royal dont les descendants des Yin n’ont 
pu être dépossédés. Seuls avec eux, les Tcheou peuvent faire 
danser la danse des Yin qu’ils ont vaincus. Danser en l’hon- 
neur de Tsin la danse de Sang-lin revient à le traiter en suze- 
rain. Le prince de Tsin n’accepte qu’à demi l'hommage de la 


(1) SMT,IV, 51, 


LA SOCIÉTÉ CHINOISE 


danse. Il sent que Song lui donne trop et qu’en lui dévoilant 
l'emblème animé d’une race royale, on lui propose une com- 
munion aussi redoutable qu’une épreuve. Portant le drapeau 
où flotte le génie de Sang-lin, le chef des danseurs apparaît. 
Le prince de Tsin s'enfuit aussitôt. Pourtant il tombe malade. 
Un vassal ingénieux arrive heureusement à détourner de lui 
le malheur. Sans quoi, pour le conjurer, Tsin aurait été 
réduit à réclamer les services religieux du prince de Song. 
Dans la joute de dons et d’hommages, Song a pris le pas en 
semblant le céder (jang). Il n’a pas hésité à mettre en jeu 
l’essence même de son pouvoir. Il a tout sacrifié. Tsin ne 
pouvait surpasser ce sacrifice, S'il l’avait accepté en entier, 
vaincu dans le pari, il eût été l’obligé et l’inféodé (1). 
Mouvante et résultant de paris sur la destinée, la hiérar- 
chie féodale s’établit à l’aide de bravades. Dons sacrés du sol, 
les grains sont produits pour que les récoltants les consomment 
sur l’heure et non pour être ‘stockés ou pour sortir du ter” 
ritoire (sauf au cas où il faut rétablir, entre groupes voisins, 
l’éguilibre rompu par une disette). Mais quand est fondé 
l’ordre féodal, les grains s’échangent à titre de tribut ou de 
salaire; on les amasse dans des greniers et même le mot « gre- 
nier » signifie « trésor ». Les boissons tirées des grains donnent, 
bues en commun, une réalité substantielle aux contrats de 
fidélité. Mais, tandis que deux époux (même à l’époque où le 
mari est un maître) boivent ensemble aux deux moitiés d’une 
même calebasse, les beuveries féodales, principes de commu- 
nions inféodantes, commencent par ce geste de défi qu'est 
l'offre d’une coupe. Avant le combat, on offre une coupe à 
l'ennemi. Qu'il se réconfortel On lui tiendra tête tout de 
même (2)! Après la victoire, on offre une coupe au vaincu. 
C’est le traiter en coupable, car la défaite a révélé en lui un 
criminel que l’on doit contraindre à se purger d’une vertu 


(1) Tso tchouan, ©, II, 254 ; ibid., 1, 257; LV, 457. 
(2) Tso chouan, C, Il, +39, 
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mauvaise. Mais c’est encore le réhabiliter en effaçant le passé 
et c’est aussi éviter un retour de vengeance en proposant une 
communion. C’est enfin marquer son propre triomphe (1). 
Aux tournois du tir à l’arc, les vaincus, tenant leurs arcs 
débandés, reçoivent des vainqueurs une coupe de corne. Ils 
boivent et expient leur défaite. Les vainqueurs expient 
ensuite leur victoire ; ils boivent à leur tour, mais dans la 
coupe qui sert aux investitures. La hiérarchie une fois créée, 
la solidarité est confirmée : tous communient en buvant à la 
ronde. Distribuer les coupes, distribuer les honneurs, se disent 
avec la même expression (2). De même recevoir des grains à 
manger équivaut à recevoir un fief. Celui qui accepte de se 
nourrir des grains dont d’autres tirent aussi leur vie, se lie 
à ses compagnons par un lien de solidarité totale. Il devrait 
refuser s’il connaissait en eux un génie pernicieux dont la 
souillure le gagnerait. « Je ne veux plus manger de ce qu’ils 
mangent ! » s’écrie Kie Tseu-tch’ouei: ses compagnons de 
vassalité lui semblaient trop avides et partant déloyaux (3). 
Ainsi les communions alimentaires arrivent à lier des indi- 
vidus de famille et de vertu différentes. Mais dans le don de 
nourriture, on sent, comme dans le don de boisson, la volonté 
d’imposer une épreuve et de tenter une annexion. Un envahis- 
seur se présente: le premier geste que l’on esquisse est de 
lui offrir des vivres. On ne veut point chercher à l’apaiser. 
On entend au contraire le «traiter en victime qu’on en- 
graisse». L’armée de Tch’ou (536 av. J.-C.) pénètre sur le 
territoire de Wou. Le prince de Wou envoie son propre frère 
porter le don de vivres. À cette bravade répond une autre 
bravade. Tch’ou se met aussitôt en devoir de sacrifier le mes- 
sager : son sang servira à oindre un tambour de guerre (4). Le 
don de nourriture ou de boisson a la valeur d’un défi qui en- 
gage le sort et lie les destinées. Il veut préluder à une annexion, 


(1) Tso tchouan, C, Il, 431, — (2) Yi li, C, 124 et suiv.; LV, 91, note 1, 
, (8) Tso tchouan, C, 1, 856. — (4) Tso tchouan, C, III, 118 et 671, 
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Le spéculateur qui, tout en faisant étalage de modération 
Qang), est assez hardi pour céder toujours, celui qui donne 
le plus, celui qui semble tout engager dans le tournoi des 
paris, celui-là seul est capable des annexions qui permettent 
de fonder un pouvoir. A Ts’i, la famille T’ien se prépare à 
usurper l’autorité princière. Elle travaille à dérober ses vas- 
saux à la maison régnante. Elle veut mettre le pays entier 
dans sa clientèle. Elle pratique (de 538 à 485) le système de 
la double mesure; elle donne et reçoit en employant des 
mesures inégales ; elle donne 5 et ne réclame que 4. Aussi le 
peuple chante-t-il ;« Quand une vieille a du millet — elle le 
porte à T’ien Tch’eng-tseu. » Les princes de Ts’i ne possé- 
daient qu’un grenier inutile où ils laissaient pourrir les grains. 
Le grenier de la famille T’ien était au contraire un véritable 
trésor. Les T’ien faisaient des largesses aux indigents. 
Ils augmentaient le nombre de leurs clients et de leurs hôtes. 
Ils se liaient à ceux-ci par des dons et des communions ali- 
mentaires. Ils utilisaient aussi la communion sexuelle 
comme principe d’inféodation. T'ien Tch’ang avait un harem 
peuplé de cent femmes de grande taille. Il laissait ses 
hôtes et ses clients y pénétrer. A praliquer ainsi lhos- 
pitalité, il gagna soixante-dix fils. Il en tira un bénéfice 
plus grand encore. Ceux qui, s’unissant à des femmes qui 
étaient ses vassales, s’unissaient à lui par leur intermédiaire, 
contractaient à son égard un lien de dépendance. Ils ne 
devenaient point des alliés, comme le sont les gendres; ils 
devenaient des vassaux. « Les gens du pays soupiraient après 
l’arrivée des T’ien au pouvoir. » « Le peuple célébrait 
dans ses chants et dans ses danses les largesses des Tien, » 
Ces formules des historiens signifient, sans doute, que les 
T'ien avaient réussi à faire communier le peuple entier 
dans la gloire de leur famille, Le trésor de leurs danses 
et de leurs chants domestiques était, comme leurs trésors 
de grains et de femmes, devenu non point précisément 
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un trésor public, mais le trésor d’une maison seigneuriale (13. 

Celui qui à coup de défis, de bravades, de paris, de dépenses, 
de sacrifices cruels, de joutes guerrières, de communions 
inféodantes, arrive à rompre les vieilles barrières domestiques 
et territoriales, celui-là est un Chef, car, de victoire en vic- 
toire, il a constitué un trésor, trésor d’emblèmes, de grains, 
de vassaux, de vassales. Ce trésor est tout ensemble sa for- 
tune et celle de son fief. Rien n’a de valeur, n’a de poids 
(ichong) qu’après avoir été consacré à un puissant person- 
nage, qu'après avoir fait partie d’un trésor qui a attiré de 
nombreux présents. Le seigneur redistribue emblèmes, 
femmes et grains. Il rend sous forme de salaire et de fief ce 
qu’il a reçu à titre d’hommage et de tribut. Le tribut donne 
au chef la puissance. Le salaire donne la noblesse au vassal. 
Un ordre nouveau se trouve créé, entièrement fondé sur le 
prestige, Les groupements humains ne sont plus hermétiques. 
Hommes et choses circulent et prennent en circulant place 
dans une hiérarchie. Ils cessent de posséder des vertus 
spécifiques qui les isolent. Ils acquièrent en revanche une 
valeur qui les classe. Dans le drapeau était jadis incorporé le 
génie d’un groupe ; la bannière féodale ne fait que signaler 
un degré de dignité : ce qui était un emblème domestique est 
devenu un insigne honorifique. Au lieu d’être morcelée en 
groupements jaloux de leur indépendance, la société se com- 
pose de classes étagées. Elle tend moins à l’équilibre des 
forces qu’à la concentration des pouvoirs, ou, tout au moins, 
à la hiérarchie des prestiges. 


(í) LV, 583 et sniv. 
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Au cours de la période féodale dont la durée fut longue, les 
différentes chefferiesont connu des fortunes diverses. Quelques- 
unes demeurèrent fort kumbles, conservant un aspect tout 
rural. Danscertaines seigneuries minuscules, par exemple celle 
de Yu, dans le Chan-tong, le seigneur (en 513) allait en per- 
sonne présider au travail des champs (1). C'était là (il le semble, 
du moins, à lire le Che king) la principale des fonctions 
du chef (2). La vie religieuse, la vie publique se réduisaient à 
quelques grandes fêtes rustiques. On fêtait Chen-nong, le 
Laboureur divin, dieu des feux de défrichement et purificateur 
des récoltes. On fêtait encore les esprits qui animent les quatre 
saisons tout en présidant aux quatre directions cardinales. Ceux 
du Nord (Hiver) et du Sud (Été) se voyaient offrir, comme étant 
les plus importants, un bœuf noir (Eau) ou un bœuf roux (Feu). 
Le dualisme régnait dans la société comme dans la pensée. Le 
chef avait deux seconds, l’inspecteur des champs et le forestier. 
Aux temps mythiques, Yu le Grand eut pour compagnons K’i, 
le Maître des moissons (Heou-tsi : ce titre fut conservé, comme 
titre royal, par les Tcheou qui rattachaient à K’i leur généa- 
logie), et Yi, le dompteur de fauves, grand forestier, qui fai- 
sait travailler sous ses ordres quatre acolytes : Sapin, 


(1) Tso tchouan , ©, IL, 289, — (2) Che king, C, 285, 
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Tigre, Ours, Ours rayé. On sait que Yi le Forestier fut 
sacrifié par le fils de Yu pour mettre fin au deuil de son 
père (1). Dans les cours seigneuriales, le Grand Forestier, chef 
des chasses princières, était chargé de rappeler et de fixer 

Pâme supérieure (houen), l’âme-souffle de son maître défunt : 

cette âme, quand on ne la fixait point par le culte, pouvait aller, 
dans les forêts, s'incorporer à un animal féroce. Chasseur de 
Bêtes et de Barbares, le Forestier possédait de terribles privi- 
lèges : chargé d’exécuter, en cas de crime, les parents du 
prince, il devait, en cas d’infortune, prendre sur lui le malheur 
et les fautes (2). En regard de ce prédécesseur lointain des 
ministres de la justice et de la guerre, l’Intendant des champs 
exerçait une autorité d’un aspect plus pacifique, encore qu’elle 
engageât peut-être gravement sa responsabilité. Il semble jouer 
au début du deuil un rôle symétrique à celui qui incombe, lors 
de sa clôture, à l’Intendant des forêts. Chargé de planter la 
bannière du chef défunt sur une effigie grossière recouvrant 
deux marmites de riz, il avait sans doute mission de présider 
aux rites qui permettent au cadavre de se décomposer et à l’âme 
inférieure (p’o) d'opérer son retour parmi les forces saintes 
dont le sol tire sa fertilité (3). Sur ces humbles seconds, le chef 
rural se déchargeait des plus durs devoirs d’expiation qui 
s'imposent à un seigneur. 

A la fin de la période féodale apparaissent de grandes sei- 
gneuries. Leurs chefs, que l’histoire flétrit pour leur démesure, 
sont présentés comme des tyrans. A leur cour. sous l’influence 
des légistes, l’idée d’État s’élabore vaguement, tandis que 
s’ébauche un système administratif. Les potentats régnant sur 
un large territoire cherchent à fonder leurs pouvoirs sur des 
prestiges nouveaux. Même quand ils paraissent se soucier seu- 
lement d’entourer leur personne d’une gloire d’apothéose, on 
«ent, dans leur orgueil même, l’idée que le pouvoir suprême est 


(1) SMT, 1, 154: Ibid., 1, 85. — (2) Tcheou lt, VII, I, 85. 
(8) Yi li, C, 443,et LY 159, 
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fait d’expiations et de dévouements. Les ministres puissants 
que sont leurs favoris conservent un air de victimes expia- 
toires qui les rapproche des humbles intendants de jadis. 
Mais, si l’on en croit les rituels et les chroniques, entre l’âge 
des chefferies rurales et l’époque des tyrannies (Royaumes 
combatlanis), il y eut une longue période pendant laquelle la 
Chine connut un ordre stable et réglementé. Les chances 
sont grandes que, de tout temps, l’ordre féodal ait été singuliè- 
rement mouvant. Il ya assurément une grande part d’utopie 
historique dans les recueils de règlements qui prétendent 
décrire les coutumes réellement pratiquées dans les seigneuries 
féodales. Cependant, à côté des chefferies qui conservaient un 
caractère proprement rural, et des États puissants que les tyrans 
essayaient d’édifier, il semble bien que des seigneuries d’un 
type strictement féodal ont tenu une place importante. La 
hiérarchie y était relativement fixée, des droits héréditaires 
y étaient reconnus. Les charges d'ambassadeur, de justicier, | 
d’annaliste demeuraient dans la même parenté. Entre les 
seigneuries qui, comme les familles vassales, cherchent tou- 
jours à monter en grade, un certain ordre protocolaire se 
maintenait (1). I] ne faut pas, dans les coutumes féodales, voir, 
comme le firent les feudistes qui, au temps des Han, rédigèrent 
le Tcheou li, un système juridique fixe né d’une charte consti- 
tutionnelle. Mais l’idéal dont les feudistes s’inspirèrent et qui 
guida les chroniqueurs dans leurs essais de reconstitution histo- 
rique n’est point tout entier de leur invention. Il se forma dans 
les cours seigneuriales établies dans de petites villes qu 
paraissent ressembler tantôt à des burgs, tantôt à des bour- 
gades. Là se groupaient autour d’un seigneur héréditaire 
quelques familles vassales qui menaient une vie noble. 


Leurs chefs étaient à la tête d’un groupe militairement orga- 
nisé et vivaient du travail d’un groupe subordonné de paysans, 


(1) Tso tchouan, C, III, 478. 
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nommés gens de peu ou vilains. De leur train de vie, à la cour 
ou à l’armée, et de leur discipline domestique dérive la morale 
qui devait plus tard s'imposer à l’ensemble des classes 
dirigeantes de la nation. C’est la morale des Aonnétes gens 
qui furent d’abord des gentilshommes (kïun-iseu) vivant, à 
la cour d’un seigneur, une vie dominée tout entière par le 
culte de l’honneur et de l’étiquette. 


CHAPITRE PREMIER 


LA VILLE 


Quelques vers du Che king donnent une idée de ce qu'était 
la fondation d’une ville. Le fondateur, revêtu de tous ses 
joyaux, jades, pierres précieuses, et portant une épée magni- 
fique, procède d’abord à une inspection du pays. Afin de fixer 
l'orientation, il observe les ombres (à l’aide du gnomon ?). Il 
examine les versants ensoleillés et sombres, le yang et le yin 
de la contrée, afin de savoir comment se répartissent les prin- 
cipes constitutifs du monde. Il se rend compte enfin de la 
direction des eaux courantes. C’est à lui qu’il appartient de 
reconnaître la valeur religieuse de l'emplacement (ce que l’on 
appellera, plus tard, le /ong-choueï). Il consulte enfin la tortue 
e! apprend d'elle si ses calculs sont bons (1). 

Quand l’emplacement est choisi, le fondateur donne Pordre 
de construire. Il attend pour cela le moment propice : c’est 
celui où laconstellation Ting(Pézase ?) culmine (versle soir ?), 
c’est-à-dire au dixième mois de l’année. Il convient, en effet, 
que la saison des travaux rustiques soit finie. Alors seulement 
on peut se meltre aux constructions. Au solstice d’hiver, il 
faut qu’elles soient terminées. L’ordre dans lequel on doit y 
procéder est fixé. On commence par élever les remparts : ils 
sont la partie la plus sainte de la ville. On construit ensuite le 
temple des ancêtres (miao). On prend soin de planter en même 
temps les arbres (coudriers, châtaigniers) dont les fruits ou les 


(1) Che king, C, 57, 346, 361. 
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baies seront offerts aux ancêtres, et ceux (paulownias) qui 
servent à la fois à faire des cercueils et des caisses sonores (1). 
« Dans antiquité... quand on traçait le plan de la capi ale, on 
ne manquait pas de choisir le tertre principal du royaume pour 
le constituer en temple ancestral, ni de choisir les arbres à la 
plus belle frondaison pour en faire le bois sacré (2). » Quand 
sont terminés les murs, les autels, les plantations qui doivent 
donner à la ville sa sainteté, on édifie le palais et les maisons. 

La dignité d’un seigneur et celle de sa ville se voient aux 
remparts de la cité. Ceux-ci sont faits en terre battue quand la 
ville ne contient pas le Temple ancestral de la lignée princière 
({song-miao) ; elle ne mérite pas alors le titre de {song : on 
l’appelle yi, bourgade. Une véritable ville possède des rem- 
parts de maçonnerie : on peut l’appeler fou, capitale (3). Les 
remparts étaient construits grâce à des corvées, fournies par les 
laboureurs. Les corvéables travaillaient au son du tambour, 
bien en rang, sous les ordres d’un noble : ce dernier se munis- 
sait d’un bâton afin d’exciter les courages, afin surtout de 
réprimer les paroles de mauvais augure. Les ouvriers tra- 
vaillaient en chantant : les mécontents pouvaient, avec un 
vers méchant, jeter un sort surles remparts (4). Les terrassiers 
apportaient de la terre dans des hottes. Ils l’entassaient entre 
des planches qui, soutenues par des piquets et posées de 
champ, en ligne, formaient une longue caisse. Ils damaient 
avec soin la première banchée avant d’élever une seconde 
assise (5). S'ils n’avaient pas besogné avec conscience, les 
pluies, creusant des brèches dans les murs, auraient ouvert la 
ville aux surprises (6). La plus grande aflaire était la construc- 
tion des portes. Ceintes de fossés, munies de tours, garnies 
de herses, elles formaient une véritable place d’armes, une 


(1) Che king, ©, 57 et 397; Tso Ichouan, C, I, 200, et II, 330. 

(2) Mei-ti, 8, et XVI, 472. — (3) Tso tchouan, C, IL, 494, et 1, 198. 
(4) Tso tchouan, C, IL, 330, — (5) Che king, C, 221. 

16) Tso chouan, C, I, 472 
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sorte de fortification à redans, qui était le grand réduit de la 
défense. C’était sur elles que portait l'effort des assaillants. 
Elles étaient confiées à un gardien qui ne devait jamais les 
ouvriravant que les coqs, en chantant, n’eussent signalé l’aube. 
Le poste était donné à un vassal éprouvé et consacré à sa fonc- 
tion par une sorte de marque : on lui coupait les pieds. Il ne 
devait en aucun cas abandonner sa garde. Au reste, sauf pour 
un ennemi déterminé, les portes étaient protégées par leur 
propre sainteté. Elles devaient leur consécration aux têtes de 
vaincus qu'on prenait soin d’y enterrer. Celui qui, avec une tête 
coupée, apportait un surcroît de sainteté à une porte méritait 
de devenir son gardien : il percevait à son profit les droits de 
péage (1). Sur les tours des portes, on exposait par bravade la 
tête du traître qui avait souhaité de voir l’ennemi pénétrer 
dans la ville. Par bravade encore, on exposait sur les murailles 
les cadavres capturés et l’on suspendait aux portes les trophées, 
les armes prises à un chef rival et aussi, sans doute, les dra- 
peaux conquis qu'après un combat en rase campagne on arbo- 
rait tout de suite aux portes des tentes. En revanche, une cité 
se sentait prise dès que, sur ses murs, l’assiégeant avait planté 
l’étendard de son chef. Dans les portes et les murailles est in- 
cluse la divinité de la ville (2). 

Les dieux de la cité ont reçu d’autres demeures : l’Autel du 
Sol, le Temple ancestral. L'Autel du Sol (3) est constitué, 
comme les remparts les plus humbles, par une simple levée de 
terre battue. Ce tertre, qui est carré (car la terre est carrée 
et, en principe, la ville l’est aussi), doit être recouvert, les 
rituels l’ordonnent, par de la terre d’une seule couleur; on 
admet en effet que tout fief est tenu par investiture; celle-ci 
se fait per glebam ; le bénéficiaire reçoit de la terre d’une cou- 
leur conforme à lorient de son fief; il doit s’en servir pour 
élever son Autel du Sol. En fait (on l’a vu par une citation de 


(1) Tso ichouan, C, I, 502, 508, et II, 471. 
(2) Tso tehouan, C, I, 51 et 533, et III, 611, — (8) XVI, App. 437etsuiv. > 
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Mei-ti), le tertre sacré préexiste, recouvert d’arbres, à la fon- 
dation de la ville, et même, c’est en raison de lui qu’a été choisi 
l'emplacement. Les Autels du Sol sont signalés par un arbre 
saint ou, tout au moins, par une tablette de bois. Cette tablette, 
tirée (en théorie) d’un arbre dont l’essence doit être conforme 
à lorient du fief, est la partie centrale et la plus divine de l’au- 
tel. Le chef emporte dans ses bagages quand il part en guerre: 
c’est devant elle qu’il sacrifie vaincus et coupables. On affirme 
que, dans certains pays, on la faisait non pas en bois, mais en 
pierre. La tablette, arbre, pierre, stèle ou pieu, paraît avoir 
servi primitivement à la consécration des trophées, hommes et 
bêtes, On les attachait à un poteau afin de les offrir aux dieux 
du pays natai. Autant l’Autel du Sol est resté fruste et d'aspect 
barbare, autant le Temple des Ancêtres a fini par prendre de 
magnificence, Lui non plus cependant ne se distinguait pas à 
l'origine du tertre boisé qu’on avait choisi pour qu’il fût le 
cœur de la ville. Même quand on en fit un édifice splendide, 
c'était sur la hauteur enclose dans les murailles que l’on allait 
prendre les arbres destinés à l’étayer et à le couvrir. Les murs 
étaient en pisé. Tout le luxe était dans la charpente, « Mon: 
tons sur la montagne King — futaie de sapins et de cèdres ! — 
Or çà! coupons et transportons, — équarrissons et scions 
uste!— Les chevrons de sapin sont longs, — les hautes colonnes 
nombreuses | » L'architecte Hi Sseu construisit à Lou (entre 
658 et 626) un temple qui resta célèbre, car la force des colonnes 
et la portée des chevrons avaient permis de donner de larges 
proportions aux salles, vastes et longues. On recherchait, pour 
les toitures, des lignes élégantes « comme un oiseau aux plumes 
neuves ». On recourbait les bords du toit « comme les ailes du 
faisan dans son vol » (1). Les boiseries étaient peintes somp- 
tueusement. Tout ce luxe, pourtant, ne datait pas de loin. Les 
conservateurs crièrent au scandale quand (en 669 av, J.-C.) 


(1) Che king, C, 488 et 222, 
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on s’avisa, à Lou, de sculpter les chevrons et de peindre en 
rouge les colonnes d’un Temple ancestral. Celui-ci, d’après 
les vieilles règles, n’aurait dû avoir qu’un toit de chaume (1). 
Il aurait dû être construit assez légèrement pour pouvoir être 
démoli sans peine sitôt que le défunt aurait cessé d’avoir droit 
à des sacrifices réguliers. Mais les seigneurs, quand ils furent 
les chefs de grands États, auraient voulu posséder des ancêtres 
éternels. Ils ne démolissaient plus les temples des aïeux péri- 
més. ll fallait que le Ciel lui-même, par la foudre ou le feu, 
se chargeât de ce soin (2). Jadis une humble bâtisse de terre 
était jugée suffisante pour abriter (avec tous les ancêtres qui, 
sous forme de serpents, par exemple, venaient, au grand com- 
plet, prendre part aux deuils familiaux) (3) le petit nombre de 
tablettes nécessaires pour propitier les derniers morts — seuls 
qualifiés à recevoir des offrandes personnelles. Comme pour 
les dieux du Sol, en effet, ces tablettes de bois étaient le centre 
des cérémonies cultuelles. H n’y avait besoin, pour les conte- 
nir toutes, que d’un petit coffre de pierre qu’on pouvait enfer- 
mer et porter dans un sac si l’on était réduit à s’expatrier (4). 
Le chef emmenait à la guerre, avec la tablette du Sol, les 
tablettes de ses Aïeux. Devant ces dernières, il conférait les 
récompenses. Mais sanctions positives et négatives se distri- 
buaient dans une même cérémonie, celle du triomphe. Les 
dieux agraires et ancestraux ont fini par se partager des attri- 
buts jadis indivis. Ils n’ont jamais perdu toute liaison. Dans 
les villes conformes aux plans des rituels, il devait y avoir, 
entre l’Autel du Sol et le Temple ancestral, mais tout près de 
ce dernier et lui servant d’écran, l'Autel d’un dieu du Sol par- 
ticulièrement terrible et respecté. C’est à lui que les danses 
triomphales conduisaient, trophée suprême. le chef vaincu et 
destiné au sacrifice. Or la victime, bien qu’on la sacrifiât au 
dieu du Sol, devait être consommée par les Ancêtres. L’autel 


(1) Tso {chouan, C, 1, 185 et 70, — (2) Tso Ichouan. C, III, 615, et I, 293, 
(3) Tso ichouan, C, 1, 533, — (4) Tso tchouan, C, II, 287 et 719. 
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des Ancêtres et l’autel du Sol ne furent sans doute jadis qu’un 
même autel. Peut-être la tablette du Sol qui, par la suite, devait 
servir d’écran au temple ancestral, fut-elle d’abordcomprisedans 
la porte de ce dernier (1). Il se peut qu’elle mait point différé 
primitivement du poteau central de cette porte. Là se faisait la 
consécration des trophées. Peut-être même ce poteau saint 
fut-il d’abord celui de la porte des villes — le bois sacré des 
portes (telle, à Song, la Forêt des Mûriers) n’est pas moins 
saint que le tertre boisé englobé dans les murs — en un temps 
où la cité se confondait avec la demeure du Chef et quand 
celle-ci n’était encore qu’un burg. 

La résidence seigneuriale nous est présentée (par des textes 
lyriques) comme une demeure immense et fastueuse. « Suc- 
cesseur d’aïeux et d’aïeules, — mon palais a cinq mille pieds, — 
fenêtres au sud, au couchant! — Là j'habite, là je demeure, — 
là je fais fête et tiens conseil ! » (2). Et le poète célèbre la cour 
des audiences, parfaitement aplanie, qu’entourent des colonnes 
très hautes, les salles qui sont vastes et profondes ou bien 
claires et égayées par le soleil, les toits aux lignes souples, et 
surtout les murailles compactes que les rats et les oiseaux ne 
pourront pas percer comme ceux d’une chaumière. On affirme 
que, dès 606, il y avait des palais princiers dont les murs étaient 
décorés de peintures (3). Quand, à grand renfort de contre- 
sens, on transforma en faits historiques les légendes du cycle 
de Cheou-sin, on prêta à ce roi de perdition un palais féerique 
avec des salles ornées d’ivoire et des portes garnies de jade. 
L'imagination de pareilles magnificences date tout au plus de 
la période des Royaumes combattants. Quelques grands poten- 
tats firent alors assaut de somptuosités. En 541 avant Jésus- 
Christ, tout le monde blâma le duc de Lou, quand il abandonna 
la vieille demeure de ses pères et se fit construire un palais 
dans le goût des palais de Tch’ou. On vit dans cet acte une 


‘) LV, 126 et suiv, — (2) Che king, C, 221. — (3) Tso ichouan, C, I, 568. 
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espèce de reniement de la patrie, une trahison véritable qu’une 
mort néfaste devait expier : « Si le prince ne meurt pas à 
Tch'ou, il mourra certainement dans ce palais (1). » Il y a des 
chances que les modes de construction n’aient pas été partout 
les mêmes. Il semble pourtant qu’en tous pays les résidences 
princières étaient le plus souven! d'humbles demeures, vite 
édifiées, rapidement démolies. En 502, par exemple, un haut 
personnage fit construire pour son fils, à côté de son propre 
palais, une maison en terre battue (2). Pour faire passer un 
enterrement, on n’hésitait pas à jeter à bas des habitations 
entières (3). Une vieille règle rituelle (elle s’explique par la 
constitution de la famille) exigeait que les fils n’eussent point 
la même demeure que leur père : pères et fils résidaient (par 
générations alternées) à droite ou à gauche d’un bâtiment qui 
passait pour avoir été la maison du fondateur de leur lignée. 
La même disposition valait pour les chapelles du Temple 
ancestral consacrées aux aïeux les plus récents. Toutes ces 
demeures éphémères, encloses de murettes basses et séparées 
par d’étroites ruelles, se pressaient autour d’une sorte de don- 
jon. En temps de révoltes et de vendettas (par exemple à Tsin 
en 549), on nous fait voir les assaillants qui sautent par-dessus 
des murs bas. Dès qu’ils se sont hissés sur la porte du palais, 
ils peuvent faire pleuvoir des flèches dans la chambre du 
prince; mais une tour fortifiée sert de réduit aux défenseurs, 
A Ts’i (538), sous un prince célèbre pour son faste, le principal 
ministre réside dans un bas quartier où est le marché. Il habite 
« une maison basse, étroite, exposée à la poussière », Le 
prince est seul à posséder « les terrains bien éclairés, élevés 
et secs ». Bâtie sur une hauteur et flanquée de tours, la 
résidence seigneuriale apparaît comme un village fortifié domi- 
nant les bas faubourgs d’un marché (4). 

Le burg du chef, en prenant de l’ampleur, a fini par devenir 


u) Tso tchouan, C, Il, 565. — (2) Tso tchouan, C, III, 547, 
(8) Tso Ichouan, C, IIL, 291. — (4) Tso tchouan, C, I1, 298; ITI, 59, 60 et 756, 
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une ville. Les murailles des cités enceisnent, avec le château du 
seigneur les résidences des grandes familles vassales. Ces der- 
nières possèdent aussi leur donjon entouré de murs à para- 
pets (1). Les villes, même dans les grands États, ne furent 
d’abord qu’un entassement de bâ'isses serrées les unes contreles 
autres. Aussi la première idée de l’urbanisme naissant fut-elle 
de parer aux dangers d'incendie. À Song qui venait d’être en 
partie brûlé, on obligea (en 563) les propriétaires de grandes 
demeures à en faire crépir les murailles et l’on décida d’abattre 
toutes les petites habitations (2). Il s'agissait d'obtenir un peu 
d’air,car magasins seigneuriaux ou privés, entrepôts d'archives, 
arsenaux, écuries, temples, harems se pressaient en désordre, 
Du haut de sa tour d’où il plongeait dans les courettes des mai- 
sons voisines, chacun pouvait apercevoir la femme d’un rival, 
nouer une intrigue avec elle ou encore comploter de lui ravir sa 
belle chevelure (3). Cette promiscuité, qui s'explique à titre de 
survivance du communisme domestique, put durer tant que les 
habitants d’une ville seconsidérèrent comme les membresd’une 
même famille. En 634, on voit encore les habitants de Yang- 
fan, plutôt que de se soumettre à un seigneur dont ils ne se 
sentent pas les parents, prendre le parti de s’expatrier en 
bloc (4). Cependant la ville, dès qu’elle mérite vraiment ce 
nom „résulte d’un synœcisme, d’un traité (meng) que jurent, 
en sacrifiant un bœuf rouge, les chefs de quelques familles 
(sino) et le seigneur auquel elles déclarent s’inféoder. Le sei- 
gneur et ses descendants ont la charge de présider aux sacri- 
fices de la cité; les chefs de famille fournissent les victimes et 
sont pourvus en retour de charges héréditaires (5). La ville, 
dès lors, commence à se distinguer du burg. Elle est divisée 
en quartiers qui ont leurs chefs placés eux-mêmes sous l’auto- 
rité du chef du district de gauche ou du chef du district de 


(1) Tso tcbouan, C, Il, 496 et III, 718. — (2) Tso tehoaan, C, III, 618 et 11,233; 
(8) Tso tchouan, C, I, 486 et II], 737, 
(4) Tso tchouan, C, 1, 871. — (5) Tso ichouan, ©, II, 265, 
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droite (1). Ces derniers sont aussi les chefs des légions de 
gauche et de droite. On sait que la légion centrale est celle 
du prince. L'organisation de la cité est tribute comme celle de 
l’armée. La ville tend à imiter l’ordonnance des camps (la- 
quelle, au reste, se confond avec celledes cultures — les champs 
étant cultivés par carrés). La ville carrée est percée d’avenues 
droites qui aboutissent à des portes cardinales. Les villes de ce 
type se présentent comme des établissements neufs. Elles sont 
édifiées après un exode ou une conquête. Elles apparaissent, à 
l’opposé des burgs, comme des villes de plaine. Elles sont 
bâties sur des terrains à peine aménagés pour l’habitat humain 
et où l’eau affleure encore à la surface (2). Elles doivent, dans 
l’ensemble, dater de Père des premiers grands défrichements. 
Elles semblent s’être élevées dans les marches gagnées sur la 
nature et les Barbares. Au vur* siècle, les progrès de l’aména. 
gement du sol n'étaient point encore accompagnés d’un accrois- 
sement de population suffisant pour que l’on pût garnir d’ha- 
bitants les villes murées édifiées en grand nombre pour endi- 
guer la poussée des Barbares. Agricoles et militaires, camps 
permanents construits pour servir de résidence aux guerriers 
et pour abriter, en cas de besoin, le peuple entier des labou- 
reurs, ces villes-refuges sont entourées d’une double enceinte 
de murs. L’un est proprement le mur de la ville (ouo), l’autre 
enclôt la banlieue, c’est-à-dire toutes les cultures, le pays 
(kouo) entier (3). Mais les cultures pénètrent jusque dans la 
ville qui doit se suffire en cas de siège. Aux burgs haut juchés, 
étroits et d’aspect tourmenté, succèdent des cités spac'euses, 
aérées, dont l’architecture peut être rectiligne et qui sont 
bâties au cordeau (4). Mais, de même qu’au pied du burg un 
faubourg marchand se collait aux murailles, de même, aux 
croisées des chemins qui sortent des portes de la ville carrée 
(1) Che king, C, 377, 362, et Tso Ichouan, C, II, 233, 


(2 Che king, C, 327, et Tso {chouan, C, II, 55. 
(3) Tso tchouan, C, II, 549. — (1) Che king, C, 328 
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des plaines, s'élèvent des faubourgs réservés aux marchands 
et aux artisans (1). La ville, agricole et militaire, est aussi an 
centre d’échanges. A la constitution de ces cités nouvelles pré- 
side un synœæcisme d’un genre particulier. Quand il veut, 
après avoir défriché la brousse, fonder une ville, le seigneur 
s’associe à un marchand. Tous deux, pour eux-mêmes et leurs 
descendants, jurent (meng) un traité d’alliance (sin). Les mar- 
chands ne se révolteront point contre l’autorité seigneuriale, 
mais le chef ne leur achètera rien de force. « S’ils ont du pro- 
fit en vendant des objets précieux », le seigneur «n’en pren- 
dra pas connaissance » (2). Dès lors, face au pouvoir princier, 
s’élève le pouvoir du prévôt des marchands. Artisans et négo- 
ciants exercent leurs métiers par droit héréditaire. Le prévôt 
qui est à leur tête garde de père en fils sa fonction, mais il 
reçoit l'investiture du prince (3). Il a le droit et le devoir de 
participer aux ambassades que le seigneur envoie dans les 
cours voisines. Mais, en temps de guerre, marchands et arti- 
sans ne sont point, comme le sont les laboureurs, tenus de 
prendre les armes sous la conduite du seigneur, et l’on peut 
voir (par exemple à Wei, en 502) que, pour les amener à s’asso- 
cier à leurs entreprises militaires, les nobles et leurs chefs 
doivent négocier avec eux (4). Les gens des corporations 
accueillis dans les faubourgs ne sont pas, comme les paysans 
restés dans les hameaux. liés par une solidarité entière aux 
guerriers habitant la ville. 

Abrités derrière les remparts sacrés de la cité, le seigneur 
et ses fidèles vivent noblement. Dans la ville idéale (conforme 
au plan des rituels), la résidence seigneuriale s’élève tout au 
centre. Carrée comme la ville et enceinte de murs, elle est, 
à elle seule, une ville. Ses murailles doivent être très hautes, 
sa porte belle et majestueuse. Elle étale, sur le terrain plat, 
bien au large, ses bâlisses sans étage juchées sur de hauts 


1) Tso Ichouan, C, 1,197. — (2) Tso tchouan ©. I, 257. 
(3) Tso Ichouan, C, Il, 239, — (4) Tso łchouan, ©, II, 543, 
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terrassements. Son plan a été fait au cordeau. Chaque édifice . 


a sa place assignée. Tout au milieu, la salle des audiences 
ouvre sur une avenue qui, passant entre l’autel du Sol et le 
Temple ancestral, court tout droit vers la porte du Sud. Par 
cette avenue arrive le cortège des vassaux dont le prince, 
face au midi, reçoit l'hommage, Comme la résidence princière, 
les de meures des grandes familles sont chacune une ville, 
une ville groupée autour de la grand’salle où le chef de famille 
reçoit les hommages des parents, tourné vers le sud. Et, dans 
toutes les petites villes murées qui emplissent la cité, des 
murailles s’élèvent encore qui enceignent l’habitation de cha- 
cun des chefs d’un petit groupe domestique, car chaque fils 
de famille, dès qu’il est marié, doit posséder, au fond de sa 
cour enclose, une salle de réception. Cet édifice est toujours 
conçu sur le même type. En arrière est un mur percé de 
petites portes. On pénètre par elles dans des pièces longues 
et étroites qui sont entièrement fermées par des murs: ce sont 
les pièces d’habitation. A droite et à gauche s’avancent jus- 
qu’à la cour deux bâtiments latéraux, Enserrée par le mur 
du fond et ceux des bâtisses latérales, abritée par un grand 
toit dont la poutre centrale repose sur deux colonnes isolées: 
la salle des réceptions est entièrement ouverte vers le sud et 
forme une espèce de véranda surélevée à laquelle on accède 
de la cour par deux escaliers d’angle. Celui de l’est est réservé 
au maître de maison, qui, se plaçant un peu en arrière des 
degrés, reçoit dans sa demeure face au midi, ainsi qu’un 
prince. Le chef du plus petit des groupes domestiques a chez 
lui un autel des Ancêtres et un dieu du Sol. La porte qui mène 
à sa cour d’honneur n’est pas moins sacrée qu’une porte de 
ville. ILest, chez lui, un maître et un chef, Mais, reçu par le 
chef de famille ou le maître de la cité, il doit, quand il se 
présente dans la cour de celui-ci, se tenir au bas des degrés, 
face au nord, en posture de vassal. Dans la grande cité, cha- 
cune des demeures particulières est, non pas un bâtiment 
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“pris dans un château ou une maison accolée à des maisons 
mitoyennes, mais une résidence seigneuriale. Et toutes ces 
résidences sont des villes en soi complètes. Seulement elles 
sont toutes englobées dans les murs seigneuriaux. De même, 
leurs divers possesseurs sont unis par le lien de leur dépen- 
dance à égard du seigneur commun, maître de la cité et de 
ses murs. Jadis, quand le Fondateur eut achevé de bâtir les 
remparts, quand il eut, à droite et à gauche, distribué les 
résidences et élevé pour lui-même sa grande salle, il con- 
voqua tous les chefs des familles qui s'étaient liées à lui par 
serment et qu” « il rassembla pour obtenir gloire ». Il disposa 
pour eux des nattes et des escabeaux. Il leur offrit, pour une 
communion initiale, un grand banquet. «11 fit prendre un porc 
pour le sacrifice, — il versa le vin dans les calebasses, — illes 
fit manger et il les fit boire : — Seigneur de vassaux, Chef de 
parenté ! », cependant qu’eux tous, face au maître, « se tenaient 
déférents et graves » (1). La vie de cour, la vie noble étaient 
inaugurées. 


(1) Che king, C, 362. 


CHAPITRE II 


LE SEIGNEUR 


D’après les théories que les feudistes, sur le tard, élabo- 
rèrent, le seigneur est celui qui, ayant reçu l'investiture du roi, 
maître unique de tout le pays chinois, est chargé de gouverner 
un fief. Il le gouverne pour le compte du Fils du Ciel, en fai- 
sant observer les règlements que celui-ci édicte. Dans chaque 
fief, la dignité seigneuriale appartient à une famille. Cepen- 
dant, à la mort du détenteur du pouvoir, son successeur ne 
revêt les insignes de sa dignité qu'après avoir reçu l’investi- 
ture du roi (1). Suzerain de tous les seigneurs de la Chine, 
le roi porte sur ses vêtements douze insignes emblématiques. 
Les trois premiers (soleil, lune, constellation) lui sont stricte- 
tement réservés. Le droit de porter les autres (ou plutôt un 
certain nombre d’entre eux) est accordé aux différents sei- 
gneurs investis. Le nombre des emblèmes attribué à chacun 
d’eux varie avec la qualité de l’investiture. Celle-ci détermine 
le rang occupé dans la hiérarchie féodale. Les seigneurs 
orment cinq classes (ducs, marquis, comtes, vicomtes, barons), 
l’étendue de leurs fiefs variant (d’après la théorie) en propor- 
fion de leur titre. Le domaine propre du Fils du Ciel mesure 
mille J tant en longueur qu’en largeur. Cent li sont la 
mesure d’un domaine de duc ou de marquis, cinquante li 
celle d’un fief de vicomte ou de baron (2). Un domaine moins 
grand est encore un fief, mais qui n’est pas tenu directement 
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du roi (du moins en tant que roi). Son titulaire est le vassal 
du maître d'un domaine particulier. Les seigneurs et 
le rui distribuent non seulement des fiefs-domaines hérédi- 
taires, mais encore des charges ou fiefs-salaires. Les titulaires 
des fiefs-salaires, répartis en cinq classes, portent le titre de 
grands-officiers ({’ai-fou) ou d'officiers (che). Ces titres eurent 
d’abord, comme tous les titres féodaux, une signification mili- 
taire : tous impliquent l’idée de commandement. Chacun d’eux 
a fini par correspondre à un grade déterminé, puis à un degré de 
la hiérarchie féodale: Le mot officier (che), désignant le dernier 
ordre de la noblesse, a pris le sens général de noble. Le mot duc 
(comme le mot prince) est une appellation valable pour tout 
seigneur, du moins à l’intérieur de sa seigneurie. Chacun est, 
chez soi, le maître. Les feudistes, cependant, attribuent au rot 
le droit de promouvoir ou de rétrograder les seigneurs selon 
leurs mérites (1). Ces mérites se reconnaissent à la bonne tenue 
des autels du Sol et des Ancêtres, à l’application conforme des 
édits royaux relatifs aux mœurs, à la musique, aux mesures 
et aux vêtements. Les nominations et promotions (par le roi et 
les princes) devaient être faites en Conseil et après une déli- 
bération engageant l’adhésion des vassaux. Les châtiments 
(tout au moins les plus graves : mort ou mise au ban) devaient 
être proclamés sur la place publique et comporter l’adhésion 
du peuple entier (2). La théorie constitutionnelle implique 
l'idée que nul ne détient l’autorité sinon par une investiture 
accordée par un suzerain et le consentement des vassaux et 
des sujets. Le roi-suzerain lui-même tient son pouvoir à la 
fois du Ciel et du peuple. Il a mission de maintenir un ordre 
de civilisation dont la valeur s’apprécie à l’aide des manifes- 
tations de la Natureet des sentiments des hommes. Il exerce 
de haut sa charge, déléguant aux divers feudataires une auto- 
rité d’un ordre inférieur mais de même nature. Les seigneurs, 


(4) Li ki, C, 1,276. — (2) Li ki, C, I 274, 
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que leur généalogie les rattache à la dynastie régnante où à 
une dynastie plus ancienne, ne sont qualifiés à commander 
dans leur fief qu’en vertu de l’investiture reçue jadis par ùn 
ancêtre et confirmée à chaque succession. 

En fait, si les documents annalistiques semblent montrer 
que, pendant la période Tch’ouen-ts’'ieou, les seigneurs, en 
accédant au pouvoir, demandaient régulièrement l'investiture 
royale, celle-ci avait tout au plus l’intérêt de fixer leur place 
dans une hiérarchie beaucoup plus mouvante et singuliè- 
rement moins ordonnée que lès traditions orthodoxes ne le 
prétendent. Contrairement aux assertions de feudistes qu’ins- 
piraient une conception administrative et une idée haute et 
neuve du pouvoir central, il est certain que le fondement de 
l'autorité seigneuriale se trouve ailleurs que dans l’investiture 
du suzerain. Le mot (ming) qui signifie investiture et mandat 
est identique au mot (ming) qui a pour sens destinée et celui- 
ci ne diffère pas du mot (ming) qui signifie nom (1). Le nom 
exprime l’être et fait la destinée (2), au point que tel homme, 
né prince, deviendra garçon d’écurie si on lui a donné le 
nom de « Palefrenier » et que tel autre appelé : « I réussira » ne 
peut manquer de réussir. Bien plus, un enfant qui, prédes- 
tiné au nom de Yu, porte sur la main à sa naissance des signes 
où l’on lit le caractère Yu, devra posséder, même en dépit de 
la volonté royale, le fief de Yu (3). Les noms de famille, ën 
rapport avec le terroir, étaient tenus des ancêtres ; les noms 
personnels se donnaient après une inspection dè la voix (la 
voix, c’est l’âme et c’est le nom) mais aussi après üune consul” 
tation des afeux. L'autorité, comme le nom, vient des ancêtrès 
ettout acte particulier de pouvoir doit être précédé par une 
consultation de leur volonté. Un seigneur n’a le droit d'agir 
que sar un mandat de ses aïeux. En effet, sa déstinée et celle 


(1) Sur la valeu du mot ming, voir une interprétation différente dans Mas- 
PERO, XCVII. 
(2) LV, 159, note 2. — (3) SMT, IV, 250; et Tso Ichouan, C, 1, 31% 
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de sa race dépendent strictement de la Vertu des fondateurs 
de celle-ci. Elle se confond avec une sorte de lot, avec une 
quantité déterminée de puissance dont la valeur est fixée par 
cette Vertu même. Chouen, souverain parfait et qui vécut 
cent ans, transmit à ses descendants le pouvoir de faire pen- 
dant cent générations des sacrifices seigneuriaux : un ennemi 
qui voulut éteindre la race de Chouen avant que ne fût épuise 
son lot de générations princières, ne put aucunement y réus- 
sir (1). Nulle force humaine n’a le pouvoir d’abréger la durée 
d’une destinée familiale. Tant que la famille conserve une 
provision de vertu, elle ne peut être arrachée au pays 
où cette vertu est enracinée. La destinée d’une race est 
en effet liée à une terre déterminée, à une capitale, à un Lieu- 
saint, Ellecorrespondà la possession de généalogiés, delégendes, 
de danses, de privilèges cultuels, de talismans et de joyaux. 
Elle correspond, pour dire bref, à un lot d’emblèmes et de 
pouvoirs, significatifs d’un certain génie spécifique — tandis 
que les insignes conférés par l'investiture du suzerain 
signalent simplement une dignité et un rang. 

Le suzerain, quand il donne l'investiture (ming), confirme 
un décret (ming) du Ciel: celui-ci a d’abord « ouvert la voie», 
On traduit par voie le mot žao. Ce mot est l’un des plus 
riches de l’ancien langage chinois. Dans la langue particulière 
aux vieux philosophes Zaofïsles, il note un certain pouvoir de 
réalisation, lequel, soit qu’il reste confondu avec le principe 
efficace de toutes choses (souvent nommé:le Tao), soit qu’il 
anime une individualité distincte, ne cesse jamais d’être entier 
et identique à lui-même (2). Dans la langue commune, le mot 
ao n'avait pas moins de force. Il s’employait le plus sou- 
vent en combinaison avec le mot 46. T6 et 1ao correspondent 
à des notions jumelles et qui pourtant s’opposent. Elles notent 
les deux aspects d’une puissance efficace, žao signalant leffi- 


(1) SMT, IV, 179. — (2) LIV, 143 et suiv. 
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cacité pure, concentrée pour ainsi dire et tout indéterminée, 
tandis que žő évoque la même efficacité quand elle se dépense 
et se particularise. Le mot /6 note, par exemple, l’espèce de 
génie qui s’acquiert (en même temps qu’un nom) en vivant 
dans un pays déterminé : ce génie précisément habilite à y 
commander en maître (1). Employés indépendamment ou 
combinés, žao et 16 expriment les idées jointes d’autorité et 
de pouvoir, d'efficacité, de force, de fortune. L’expression 
lao-16 ne peut guère se rendre que par le mot Vertu. La Vertu, 
le Zao-16 conçu comme une force d'animation d’essence uni- 
verselle même quand elle réside dans un individu, est la 
caractéristique du chef à qui le Ciel ouvre la voie (Zao) et 
qu’il investit (ming) d’un génie déterminé (16) en le pour- 
voyant de la destinée (ming) propre à un seigneur. Le sei- 
gneur est, si je puis dire, animateur unique et universelle- 
ment puissant du pays sur lequel son génie spécifique le destine 
à régner. Il y commande à la nature et aux hommes ou, plutôt, 
il y fait être comme ils le sont les hommes et la nature. Il 
donne leur destinée aux gens etaux choses. Il leur donne une 
certaine puissance d’être qui mesure sa propre puissance. 
C’est à la lettre qu’il faut prendre la formule : tel 
seigneur, tels sujets ; tel prince, tel pays. Les joncs, les 
chrysanthèmes poussent drus, vigoureux, quand le génie 
princier est en pleine force. Décline-t-il, exténué ? les gens du 
pays meurent prématurément. Le millet a tout ce qu'il faut 
pour prospérer, les vassaux, les vassales croissent, multiplient, 
le plantain donne des milliers de graines ou bien les moissons 
manquent sur le sol épuisé, les hommes refusent d'entrer en 
ménage, les terres s’éboulent, les sources s'arrêtent, les 
étoiles tombent — selon que la Vertu de la race seigneuriale est 
décadente ou neuve, puissante ou périmée (2). Le /ao-16 du 
chef est le principe de tout succès. Il est la fortune du fief. Le 


(1) LII, 197. — (2) LII, 79. 
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sort des choses, les mœurs humaines dépendent de lui, de lui 
seul. Les théoriciens orthodoxes (qui sont des moralistes et 
ne pensent guère qu’aux hommes) croient expliquer par 
limitation cette action dominatrice du prince : le prince est un 
modèle pour tout le pays, il agit en enseignant. En fait, l’effica- 
cité du génie princier est de nature reiigieuse et magique, Ce 
génie commande et règle toutes choses par une action immé- 
diate, une action d’esprit à esprit. Il agit par contagion. « La 
pensée du prince s’étend sans limite : — il pense aux chevaux 
et ceux-ci sont forts !... — La pensée du prince est sans lassi- 
tude: — il pense aux chevaux et ceux-ci s'élancent 1... — La 
pensée du prince est toute correcte : — il pense aux chevaux 
et ceux-ci vont droit (1) ! » Le seigneur tire son pouvoir d’une 
force mystique qui est en lui, concentrée, mais qui, diffuse, 
anime entièrement son pays. 

Le génie du pays est, tout entier, dans le seigneur. Ce 
dernier, en eflet, nourrit son autorité et la fonde mystique- 
ment en participant à la vie de son domaine de la façon la 
plus étroite. Il est, dans son fief, celui qui bénéficie de tout 
ét qui expie tout. Il emploie sa vie entière à s’apparenter 
au groupement qu’il prétend régenter et qui est un groupe- 
ment humain et naturel. Il se dévoue au pays en expiant en 
toute occasion. Il expie les forfaits, les succès, les deuils, les 
désastres, les victoires, les faveurs, les rigueurs du temps, la 
récolte bonne ou l’année mauvaise, les moindres infortunes, 
les moindres bonheurs des choses et des gens. Il neutralise 
la part dangereuse de tout événement ; il en libère la part 
heureuse. 11 se charge des malheurs d’un chacun, et incorpore 
en lui la fortune par tous désirée. Il encourt tous les risques, 
Il assimile une chance totale. A chaque printemps, il ouvre 
le premier la terre ; à chaque récolte, il goûte le premier aux 
fruits. La dégustation seigneuriale, le labourage princier 


(4) Cie king,C,44 
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désacralisent au profit de tous la terre redevenue vierge, la 
primeur encore interdite, mais tout le succès des labours re- 
vient au seigneur, mais toute la substance des choses est dans 
les prémices que le seigneur consomme. À chaque vassal qui 
meurt et quand, pour tous, «le cadavre n’est encore qu’un 
objet d’horreur », le prince, le premier, embrasse le défunt, 
poitrine à poitrine, mais, à la fin du deuil qu’inaugure ce 
témoignage de dévouement, si la famille du mort a gagné un 
ancêtre, celui-ci est allé grossir la cour des ancêtres princiers, 
augmentant leur prestige et celui du seigneur. Les guerriers 
ont fui; l’armée est défaite : le chef mortifie son corps, attriste 
son cœur et mange du fiel. Quand il s’est nourri de fiel, le 
courage renaît chez tous les soldats, et le domaine seigneurial 
finit par s’accroiître (1). L’ennemi vaincu s’humilie ; on doit 
craindre un retour de fortune. Le succès serait fugitif si de son 
côté le vainqueur ne savait pas s’humilier. L'armée a moins 
fait, en gagnant la bataille, que ne fait le prince lorsqu’ « il 
s’afflige, soupire » et assure la victoire à son pays en confes- 
sant sa propre indignité (2). Si, par temps de sécheresse, il 
confesse ses fautes, s’il accuse son manque de vertu, s’il appelle 
sur lui seul le châtiment céleste, une fois que l’épreuve est sur- 
montée, une fois que le Ciel est réduit au repentir par le repen- 
tir princier, le seigneur aura droit de se dire l'unique auteur 
de l’ordre naturel. Quand, se vêtant de deuil, se privant de 
musique, s’abstenant de manger, se lamentant trois jours, il 
expie l’écroulement d’une colline, le forfait qua commis un 
sujet parricide, la perte d’un territoire, le désastre d’un incen- 
die, quand il revendique pour lui seul la souillure que déter- 
mine un crime ou qu’un malheur révèle et quand, enfin, il 
efface à l’aide de privations et de lustrations, sa pénitence, 
qui purifie tout ensemble son pays et ses sujets, le revêt lui- 
même d une pureté renouvelée, éclatante et auguste (3). Sa 


(1) SMT, IV, 424. — (2) SMT, IV, 304. — (3) Tso Ichouan,C, II, 50, 
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sainteté s’affirme quand il purge les maux et lève les interdits. 
Il se dépense au profit de tous, mais le sacrifice journalier 
qu’il fait de lui-même entretient en lui la force sainte qu’il a 
reçue de ses aïeux. Son autorité comme la leur a pour fonde: 
ment et pour principe l’expiation et le dévouement. Elle pré- 
tend même trouver son origine historique dans une expiation 
illustre : la fondation d’un pouvoir princier s’accompagne 
d’un sacrifice héroïque et total, celui du Grand Ancêtre qui, en 
se dévouant corps et âme, a allié sa race à un Lieu-saint. 

Mais le seigneur ne s’apparente pas à son pays uniquement 
par une vie de sacrifices. Il réussit à se l’inféoder grâce à un 
système de sacralisations positives. Il en fait converger sur 
lui toutes les forces bénéficientes. Il les assimile et se crée 
ainsi une âme princière. Sa capitale est un centre qui vou- 
drait être le centre du monde — l'idéal serait qu’au midi de la 
mi-été le gnomon n’y donnât point d'ombre — mais qui doit 
être, pour le moins, un centre de climats. «Là, le Ciel etla Terre 
s'unissent; là, les quatre saisons se joignent ; là, le vent et la 
pluie se rassemblent; là, le Yin et le Yang sont en harmo- 
nie (1). » Le seigneur vit au cœur de la contrée, en un lieu de 
convergence et d’union. Quand il reçoit et qu’il se tient face 
au sud, le principe lumineux (Yang) le pare de tout son éclat. 
Il peut encore capter l’énergie du Yang, s’il a une haute tour 
et s’il y monte. En demeurant dans une chambre vaste et 
profonde, il assimilera l’énergie du Fin. Mais point n’est 
besoin d’un palais splendide : rien qu’en exposant son corps 
tour à tour au soleil (yang) et à la rosée (yin), le seigneur 
peut nourrir sa substance des forces constitutives de l’univers. 
Dès qu’il s’en est nourri, son pays, par son intermédiaire, s’en 
trouve alimenté. Sa bienfaisance se répand sur toutes choses. 
A la façon d’une rosée qui se dépose sur les plantes des champs, 


(1) Tcheou li, VII, t. I, 201, et SMT, I, 243 et 247. Une bonne capitale est 
celle autour de laquelle les mesures de distance « restent constantes », c’est-à-dire 
qui est au centre de l'Espace pur. 
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elle lubrifie tout. Mais, par elle aussi, tout se réchauffe, car elle 
agit encore à la façon d’un rayonnement doux par lequel 
l'excès de rosée se dissipe (1). Le prince, au début du prin- 
temps, a soin d’enlever, en cassant et recueillant la glace, «les 
barrières opposées par la gelée » au règne des principes ré- 
chauffants. Il garde la glace dans une glacière profonde et que 
Pon ouvre avec des précautions infinies. Il empêche ainsi le 
froid de s’évader pendant Pété. Il l'empêche d’aller, provo- 
quant la grêle qui dévaste, se heurter aux forces adverses 
dont c’est le temps de dominer. Mais, du même coup, il 
conserve le principe du froid dont il faudra, un jour, que le 
règne revienne. Et il peut encore, en consommant et distri- 
buant de la glace, tempérer, pour lui et les siens, les excès 
de la chaleur. Il obtient donc pour son pays, pour ses hommes 
et d’abord pour lui-même, un dosage équilibré des forces qui 
entretiennent la vie du monde. I] ne peut plus, dès lors, y avoir 
« ni chaleur intempestive eñ hiver, ni froid destructeur en été, 
nivent glacial au printemps, ni pluie désastreuse en automne... 
et nul ne périt plus de mort prématurée» (2). Le seigneur doit, 
en premier lieu, veiller sur sa santé. Sa santé est celle du pays. 
Rien n’a plus d'importance que la façon dont il se nourrit. 
«Que le prince seul ait la nourriture précieuse (3) ! » Un prince 
se nourrit d’essences. Ses menus sont composés de manière à 
incorporer en lui, en les prenant aux choses en temps voulu, 
un ensemble de qualités spécifiques qui, chacune, conviennent 
à une saison et qui, chacune aussi, sont significatives d’un 
orient. Il acquiert ainsi une âme de Chef: une vertu efficace 
en tout temps et pour toutes les directions. Il fait croître les 
troupeaux du domaine, il fait prospérer les fruits de la terre, 
quand il a soin de manger au printemps du mouton (animal 
de PEst) et du blé, en été des haricots et du poulet (Sud), 
en automne du chien (Ouest) et des graines oléagineuses, 


(1) Che king, C, 196, — (2) Taa tchouan, C, Il, 71. — (3) SMT, IV, 226, 
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en hiver du millet et du porc (Nord) (1). Mais s’il est un chef 
imparfait, s’il oublie la mesure ({sie), s’il méprise l’harmonie 
(ho), s’il ne sait pas combiner en lui «l’âcre, l’acide, le 
salé, le doux », si, surtout, il compromet, en approchant 
inconsidérément des femmes (qui sont yin), la vigueur 
mâle (yang) qui est en lui, il deviendra la victime du kou — 
qui est la rançon de tout excès, l'effet nocif des sacralisations 
abusives, le malheur et la maladie (plus puissants sur une 
âme plus grande), le maléfice dans sa force pleine (2). Et, s’il 
est un seigneur criminel et indigne, il ne sera même plus 
capable de supporter les sacralisations obligatoires qui donnent 
au juste vigueur et vertu, mais qui, pour lui, se tourneront 
en poison mortel. Le prince King de Tsin qui voulut, excé- 
dant son pouvoir, supprimer totalement une des familles de sa 
seigneurie, s’entendit dire par un devin qu’il ne pourrait pas 
manger du blé nouveau. Quand la saison fut venue et qu’il 
dut en manger, «son ventre, aussitôt, enfla; il alla aux lieux 
d’aisance, tomba et mourut ». Au contraire, un prince sage 
« met en paix son cœur » en consommant le bouillon où se 
combinent «l’eau, le feu, le vinaigre, la viande hachée, le sel, 
les prunes, le poisson cru ». « Le chef de cuisine met (tout 
cela) en harmonie, déterminant les proportions d’après les 
saveurs », ajoutant ce qui manque à certains aliments, tem- 
pérant ce que d’autres ont en trop. Grâce à ces précautions, le 
seigneur évite les maux qui le rendraient incapable de « veil- 
ler à la garde des autels du Sol et des Moissons » (3). 

L’autel du Sol, simple carré de terre englobé dans la rési- 
dence princière, contient en lui toute la vertu (žao) de la 
terre seigneuriale (4). Il est identique à la patrie. La patrie 
n’est plus quand on transforme cet autel en bourbier. Pour sa 
défense, tous les vassaux doivent savoir mourir et le prince le 


(1) Li ki, C, I, 332 et suiv. ; I, 641; Tso tchouan, C, II, 37. 
(2) Tso ichouan, C, I1, 85, — (3) Tso tchouan, C, Il, 325, 
(4) Tso lchouan, ©, III, 38 et 325, 
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premier. Mais les vassaux n’ont le devoir de se faire tuer 
pour le prince qu’au cas où celui-ci, vivant en vrai seigneur, 
a identifié son âme avec celle de la patrie. L’autel du Sol est 
doublé par un autel des Moissons (1). Chef de guerriers et 
maître de laboureurs, le seigneur assure la pérennité de la 
patrie et la subsistance des habitants, lorsque, de toutes les 
forces d’une âme grande, complète, équilibrée, il fait obtenir 
au pays une heureuse succession de récoltes. Le temps fera 
son ouvrage dans l’ordre, la terre donnera des fruits abondants 
si le seigneur, du milieu de sa ville, a su participer au rythme 
des saisons et de la production agricole. C’est pourquoi un 
dieu des Moissons urbain et qui est la chose du seigneur suffit 
à faire fructifier les champs (2). 

Le seigneur, par ses travaux sacrés, enrichit son domaine. 
Tout le domaine, d’autre part, contribue à enrichir l’âme du 
seigneur. Il tire des champs et de leurs produits une abondante 
provision de vertus. Ilen tire d’autres et non moins abondantes, 
des terrains de chasse, des lieux de pêche, des marches loin- 
taines où il possède des réserves de gibier et des parcs d’éle- 
vage. Il est un « mangeur de viandes ». Tandis que l'âme des 
paysans, chichement nourrie de fruits et de grains, n’a point 
la force de passer la mort et qu’elle retourne à la matière, se 
confondant, dès le souffle expiré, avec les puissances du sol et 
de la germination, l’âme du seigneur, « devenue vigoureuse 
par lusage d’un grand nombre d’essences d'êtres », peut 
acquérir « une robustesse essentielle » qui lui permet de fran- 
chir la mort et de subsister à l’état d’? « être spirituel (chen 
ming) » (3). Un homme ou une femme du commun perdent 
toute existence individuelle quand ils meurent à bout de vie. 
La mort, si elle survient quand il leur reste encore une provi- 
sion de souffle, libère, avec celle-ci qui se di:sipe en un faible 
temps, une âme dont la force chétive peut tout au plus s’em- 


(1) Li ki, C, I, 587. — (2) LIV, 68 et suiv, A 
(3) Tso tchouan, ©, III, 142; LV, 18. 
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ployer à quelques mauvais caprices. Il en est autrement d’une 
âme scigneuriale. Seuls, à bien dire, les seigneurs ont une 
âme, au sens vrai du mot. Cette âme, la vieillesse ne l’use 
point. Elle Penrichit. Le seigneur se prépare à la mort en se 
gorgeant de nourritures exquises et de boissons qui vivifient. 
I mange « la riche friture », il boit le vin mêlé de poivre qui 
«soutiennent les forces des vieillards aux longs sourcils ». Au 
cours de sa vie, il a assimilé des quantités d’essences, Il en a 
assimilé d'autant plus que sa seigneurie est plus vaste et plus 
opulente. Il a accru la substance que ses ateux lui ont 
léguée, riche déjà, puisqu'eux-mêmes étaient des seigneurs 
repus de viandes et de venaisons. Son Ame, quand il meurt, 
loin de se dissiper comme une âme vulgaire, s’évade du 
cadavre, pleine de force. Au lieu de se dissoudre, mêlée aux 
forces indistinctes du sol nourricier, elle peut prendre posses- 
sion du corps de ces animaux qui sont une noble chasse: ours 
ou sanglier (1). Elle se montrera féroce si le seigneur était un 
être sans mesure et s’il a eu la mort prématurée qu’en ce cas 
il méritait. Mais si le chef a mené dans les règles la vie sei- 
gneuriale, s’il meurt, au bout d’une longue destinée, dans son 
pays, dans sa ville, dans son palais, dans sa chambre, selon 
les rites, son âme qu’anoblissent encore et que purifient les 
éxpiations du deuil, possède, après la mort, une puissance 
auguste et sereine. Elle possède la vigueur bénéficiente d’un 
génie tutélaire, tout en conservant une personnalité durable 
et sainte. Elle est une âme d’ancêtre. 

Un culte lui sera rendu dans un temple placé non loin des 
autels du Sol et des Moissons. Des cérémonies saisonnières la 
féront participer à la vie de la nature, à la vie du pays. On la 
fête au printemps quand la rosée humecte la terre, à l’automne 
lorsque se forme la gelée blanche (2). Elle mange quand la 
chasse est bonne. Elle jeûne quand la récolte manque. L'ame 


(1) Tso tchouan, C, 1, 143, et I, 133, — (2) Li ki. Œ II, 270, 
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ancestrale subsiste et dure, nourrie des grains recueillis dans 
le champ sacré des moissons seigneuriales, des viandes prove- 
nant des parcs domaniaux et préparées dans la cuisine prin- 
cière, du gibier abattu dans les marches et dédié par les chas- 
seurs à l’autel du Sol. Mais, si riche de personnalité que puisse 
être une âme de chef, un moment vient où cette personnalité 
se disperse et s'éteint. Au bout de quelques générations, la 
tablette à laquelle des rites appropriés ont rattaché cette âme, 
cesse d’avoir droit à un sanctuaire qui soit à elle. Ainsi que 
les tablettes des aïeux plus anciens dont la mémoire s’est 
déjà évanouie, on la relègue dans un coffre de pierre que l’on 
garde dans une salle consacrée à l’aïeul le plus ancien. L’an- 
cêtre qu’elle représentait et dont elle portait le nom cesse 
d’être nourri comme un seigneur, comme un génie tutélaire 
pourvu d’une individualité forte et distincte. Sa carrière est 
terminée, son rôle d’ancê re fini. Le culte qu’on lui a rendu 
l’a fait échapper pendant de longues années au sort des morts 
plébéiens. Il rentre, enfin, lui aussi, dans la foule des forces 
impersonnelles et toutes confondues qui sont la fortune indi- 
vise du fief et de la race princière. Comme les puissances 
anonymes du sol, il n’est plus nourri que de viandes crues. Il 
a fait retour à la masse des choses saintes qui sont l’âme glo- 
bale du pays, mais que le seigneur se représente sous l’aspect 
d’un Premier Ancêtre et avec les traits mythiques d’un Héros 
Fondateur. Il prête à celui-ci tous les mérites d’un inventeur 
et d’un démiurge. Qu'il ait aménagé la terre, vaincu les eaux, 
soumis le feu, chassé les monstres, défriché la glèbe, inventé 
les céréales, domestiqué les chevaux, le Grand Aïeul a fait 
preuve d’une vertu (/6) dont sa race a héritée et qui lui a 
valu ses emblèmes, son fief, son nom, sa destinée — l’histoire 
officielle présentant d’autre part cet ancêtre comme un vassa' 
méritant qui a reçu d’un souverain une investiture. 

Héritier d’un aïeul héroïque dont la gloire, chantée dans les 
hymnes sacrés de la famille, rayonne jusqu’à lui, maître des 
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autels du Sol (nombre de fondateurs sont qualifiés de dieux 
du Sol ou de dieux des Moissons), possesseur d’un temple où 
des cérémonies saisonnières font revivre la personnalité 
vigoureuse de ses ancêtres immédiats, le seigneur est revêtut 
d’une sainteté qui impose, à ses fidèles comme à lui-même, 
une étiquette redoutable. 

La force auguste qui anime le chef est une force mystique 
dont la tension est extrême et qui est singulièrement conta- 
gieuse. Elle agit à l’ordinaire par simple rayonnement, mais 
il faut pour cela qu’elle demeure concentrée et pure. Elle doit, 
en des occasions exceptionnelles, s’employer avec sa vigueur 
plénière, et, pour cette raison, il convient que, dans le courant 
des jours, elle ne subisse aucune déperdition. Le seigneur vit 
au milieu de sa cour, isolé et passif. Les vassaux « formen, 
barrière ». Ils protègent leur maître contre toute approche 
contaminante. Ils agissent pour le compte du chef, rehaussant 
un prestige qui se conserve intact. La cour travaille à garder 
le seigneur dans une sorte de quarantaine splendide d’où une 
gloire irradie. 

Le seigneur est, au sens strict, l’homme à qui nul ne parle, 
pas même à la troisième personne. On ne parle qu’à «ses servi- 
teurs », si bien que l’expression « (ceux qui sont) au bas des 
degrés (du trône, et à qui j'ose uniquement m’adresser) » a 
fini, dans la Chine impériale, par signifier « Votre Majesté » (1). 
On ne parle pas au seigneur, on parle en sa présence et, 
quand on lui donne indireclement des conseils, il faut les lui 
donner « d’une manière délournée » (2). Le souffle d'une voix 
vile ne doit point venir souiller la pureté princière; la sainteté 
du chef ne doit pas subir l’injure d’une réprimande ou d’un 
conseil directs, si justes soient-ils : car ils viennent d’en bas. 
« Regarder en fixant par-dessus la tête, c’est être arrogant; 
regarder au-dessous de la ceinture, c’est manifester du chagrin; 


(1) Tso lchouan, C, II, 206. — (2) Li ki, C, I, 96, 
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regarder de côté, c’est faire montre de mauvais sentiments. » 
Les yeux du vassal ne peuvent se fixer sur le prince « plus 
haut que le bas dù menton », mais il faut qu’ils restent dirigés 
droit sur lui (1). Chacun doit se laisser pénétrer directement 
par la vertu qui illumine les yeux du chef. Nul r’oserait en 
supporter l’éclat. Nul n’oserait mêler son regard à ce regard 
sacré. La discrétion la plus correcte est imposée aux servi- 
teurs d’un prince. Un officier, auprès de son maître, doit 
« se tenir le corps incliné, les extrémités de la ceinture pen- 
dant à terre, les pieds semblant fouler le bas du vêtement. Le 
menton doit être tendu comme les gargouilles d’un toit; les 
mains doivent être tenues jointes, aussi bas que possible ». Le 
scribe qui, en présence du prince, oserait « secouer la pous- 
sière de ses livres » ou simplement les « mettre en ordre », le 
devin qui « tiendrait sens dessus dessous les bâtonnets d’achil- 
lée » ou qui « coucherait de côté l'écaille de tortue », mérite- 
raient d’être châtiés (2). Là où le prince doit vivre, tout doit 
être ordre et propreté. Ses vassaux les plus intimes (les 
grands-officiers) ne manquent jamais de se laver les mains 
cinq fois par jour. Avant de se présenter au maître, « ils se 
purifient par une abstinence sévère; ils n’entrent pas dans les 
appartements des femmes; ils se lavent la chevelure et le 
corps »(3). Celui qui offre au seigneur des mets tout préparés, 
prend soïn de se munir « de plantes à saveur âcre, d’une 
branche de pêcher, d’un balai de jonc » (4) : les influences 
mauvaises que, dans son indignité, il me peut manquer d’en- 
traîner avec lui, pourront ainsi être détachées de la nourriture 
destinée à entrer dans la substance sainte du chef. 

Mis à l’abri, par une cour où règne une étiquette méticuleuse, 
de toutes les contaminations qui pourraient venir souiller sa 
sainteté, le prince se soumet lui-même à une étiquette plus 
minutieuse encore. Toute sa cout l’ertoure et chacun des 


(1) Li ki, C, 1, 104. — (2) Li ki, C, L, 704 et 76. — (3) Li ki, C, I, 685. 
(4) Li ki, C, 1715. 
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fidèles doit, au plus petit manquement, le rappeler à l’ordre, 
Des annalistes sont là pour noter ses moindres gestes, ses 
moindres paroles. Il vit sous la menace de l’histoire. Venant 
d’un seigneur, la plus futile des actions est lourde de consé- 
quences incalculables. Un chef ne peut ni jouer ni plaisanter : 
ce qu’il a fait est fait, ce qu’il a dit est dit (1). Il doit entendre 
uniquement de la musique régulière ; il doit se tenir stricte- 
ment droit; il ne peut s’asseoir que correctement sur une natte 
correctement disposée; il ne doit manger que des repas compo- 
sés selon les règles ; il ne peut marcher que d’un pas exacte- 
ment mesuré. La circonspection est son premier devoir. Dans 
les circonstances où un simple noble fait des pas de deux 
pieds et un grand-officier des pas longs d’un pied, la longueur 
des pas du seigneur ne doit pas excéder un demi-pied (2). 
Tandis qu’en sa présence, des fidèles, animés par la grandeur 
du service princier, s’empressent, se hâtent, semblent voler, 
« marchent les coudes étendus comme les ailes d’un oiseau », 
le maître, que son prestige condamne à une inerte gravité, 
doit demeurer immobile, inactif et presque muet (3). 

Le chef se borne, en Conseil, à dire « oui », mais ce « oui » 
princier est un décret qui engage la destinée, et si le prince, 
quand il parle, ne peut s’exprimer qu’à l’aide de formules 
consacrées, l’histoire montre que la fortune des États a été 
changée parce qu’à telle date tel chef avait choisi, pour se 
désigner, celui des pronoms personnels permis à un seigneur 
qui, en l’occurrence, était convenable ou ne l'était pas (4). 
Song mérita de devenir prospère parce qu’en temps d’inon- 
dation son prince, répondant à des condoléances, eut l’heu- 
reuse idée d'employer pour se nommer lexpression « petit 
orphelin » plutôt que la formule « homme de peu de vertu »; 
mais (fait significatif) ce ne fut pas le prince qui de lui-même 
fit ce choix : il obéit à un conseiller. 

(1) SMT, IV, 254. — (2) Li ki, C, 1, 719. 
(8) Li ka, C, 1, 720, — (4) Tso ichouan, ©, I, 158, 
c. €, 20 
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La vertu prestigieuse et fugace du chef ne demeure en lui 
que si la vie de cour et l’étiquette la conservent. Emprisonné 
par la cour, lié par létiquette, le seigneur ne règne qu’à con 
dition de rester passif, de ne point commander dans le détail, 
de ne point diriger une administration. Il magit que par la 
simple efficace de son prestige. L'activité réelle est le fait des 
vassaux. Le pouvoir princier est fondé sur la possession 
d’une Vertu d’essence religieuse et magique. Il est moins un 
pouvoir de commandement qu’un pouvoir d’animation. Le 
seigneur est le chef d’une hiérarchie et non un chef d’État. 


CHAPITRE III 


LA VIE PUBLIQUE 


Le seigneur préside la cour des vassaux et il les envoie au 
combat. Les deux grandes obligations d’un vassal sont le 
conseil et le service. La morale noble a, par l'effet de la vie de 
cour, pris un caractère raffiné. Elle s’est formée dans la vie 
des camps. L'ordre militaire est à la base de l’ordre civil. 


LES NOBLES À L'ARMÉE. 


La prédominance de l’ordre militaire se manifeste par une 
règle significative. Le recensement qui détermine dans le 
détail les rangs et les tributs des terres et des hommes, est 
une besogne militaire. A ce titre, précisément, elle paraît 
œuvre redoutable et quasi sinistre. Elle engage les destinées 
du pays. Seul un prince trop enclin aux combats songe à pro- 
céder de lui-même à un dénombrement du peuple qui équi- 
vaut à une prise brutale de commandement et de possession. 
La responsabilité d’un acte aussi téméraire doit normalement 
être laissée à un homme qui a dévoué sa vie à la guerre. Le 
ministre de la guerre (« cela convient ») (1) est chargé de 
régler les contributions, de compter les cuirasses et les 
armes. À ceite fin, il porte sur un registre le compte des 
terrains labourables, des forêts de montagne, des marais et 


(1) Tso ¿chouan, C, Il, 439. 
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des lacs, des monts et des collines, des terres basses ou salées, 
des marches inondées, des déversoirs d’eau. Il divise les ter- 
rains plats compris entre les digues, fait la répartition des 
pâtures et des terres cultivables. Il détermine alors les contri- 
butions à fournir. Il fixe le nombre des chars et des chevaux 
ainsi que celui des guerriers montés sur chars, des fantassins 
qui les escortent, des cuirasses et des boucliers. Les opéra- 
tions du cadastre et du recensement se confondent. Le devoir 
militaire porte sur les terres comme sur les hommes. Il paraît 
incomber aux hommes à raison de leurs terres et compte tenu 
de la nature et de la valeur de ceiles-ci. Les laboureurs ne 
fournissent à l’armée que des piétons. Les vassaux, détenteurs 
d’un domaine comprenant chasses et pacages, doivent équiper 
un nombre réglé de chars de guerre. Ce nombre donne la 
mesure de leur fief et de leur dignité. 

Faire le dénombrement du peuple, c’est vouer le pays à la 
guerre. Cet acte de bravade qui prétend forcer la destinée 
doit être contrebalancé par un geste de modération. Le recen- 
sement s’accompagne de mesures libérales et expiatoires. La 
plus caractéristique est une amnistie. « Après avoir fait le 
grand recensement, on libéra les débiteurs, on fit des largesses 
aux veufs et aux indigents, on amnistia les coupables : l’armée 
fut au complet (1). » L’armée se compose, d’une part, de gens 
à qui une peine est remise à charge de se dévouer aux œuvres 
de mort et, d’autre part, des vassaux qui sont des guer- 
riers-nés et qu’une fidélité totale lie au chef. Dès que l’armée 
est rassemblée, on ouvre les arsenaux et l’on distribue les 
armes. Les armes, en théorie, appartiennent au seigneur qui 
les conserve, soigneusement enfermées, ceci non pas par 
simple précaution de police : les armes exhalent une vertu 
dangereuse (2). On ne s’en munit point sans se préparer par 
un temps d’abstinence à ce contact redoutable (3). Le jeûne 


(1) Tso tchouan, C, II, 29-80 et 241. — (2) Tso {chouan, C, I, 412 
(3) Tso {chouan, ©, I, 183. 
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a lieu dans le Temple ancestral et provoque une émotion 
telle qu’on croit entrer en communication avec les aïeux. Les 
pressentiments de la veillée des armes paraissent engager 
sort de sa campagne. Celui qui sent alors son cœur agité se 
sait destiné à la mort. Une onction sanglante revêt les armes 
d’une puissance neuve. Le chef fait un sacrifice. L'armée 
équipée se rassemble autour du tertre du Sol. Elle propitie les 
dieux des chemins et se met en route. 

Les piétons sont faiblement armés. Ils servent de terrassiers 
et de valets. Ils vont, « sans espoir de revenir », marchantet 
campant, pleins de terreur, au bord des bois. Tout leur temps 
est pris par le soin des chevaux qu’ils nourrissent, ainsi 
qu’eux-mêmes, de laiteron. Ils font étape, affolés, se réjouissant 
de n’être point déjà morts, peinant sous le poids des bagages, 
bousculés, gémissant d’une voix sans âme, bâillonnés dès 
qu’on forme les rangs (1). Les nobles partent montés sur 
leurs chars de guerre, tranquilles, jouant du luth. Leurs 
chars, courts et étroits, sont formés par une caisse ouverte à 
l'arrière et montée sur deux roues (2). A l’avant est un timon 
recourbé auquel sont attachés deux timoniers; de part et 
d’autre, des courroies costales tiennent à l'écart les deux 
chevaux ailiers. Les quatre chevaux du char sont munis de 
mors auxquels sont fixées deux clochettes. A ces mors s’at- 
tachent les rênes ; les rênes intérieures des deux ailiers sont 
fixées en arrière à deux anneaux placés à droite et à gauche 
de la planche qui forme l’avant du char ; les six autres rênes 
sont tenues en main par le conducteur. Celui-ci se place au 
centre du char (3). À ses côtés, se faisant contrepoids l’un à 
l’autre, se tiennent, à gauche (place d'honneur) un archer et, 
à droite, un lancier. Les chevaux sont cuirassés, souvent 
revêtus de peaux de bêtes féroces. Les trois hommes de 
l'équipage portent un habit de cuir fait d’une ou de plusieur 


(1) Che king, C, 35, 167, 185: — (2) Tso tchouan, ©, II, 189, 
(2) Sur le char, voir Cheking, C, 124, 
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peaux de bœuf (ou de rhinocéros ?). Ces cuirasses sont enduites 
de vernis. Sur lavant du char, protégeant chacun des 
guerriers, sont placés trois boucliers de bois léger. L’archer 
dispose de deux arcs conservés dans le même carquois, dé- 
bandés et liés (pour qu’ils ne se déforment point) à une 
armature de bambou. A portée du lancier sont dressées 
plusieurs armes à longs manches terminés par des crochets 
ou des tridents de métal. Elles servent à percer et surtout à 
accrocher et à démonter les guerriers des chariots ennemis 
que l’on tue à terre ou que l’on fait prisonniers. En route, les 
hommes d’armes se reposent en s’asseyant sur une double 
natte ou sur une peau de tigre placée dans la caisse des 
chars. Sur ceux-ci flottent des étendards. Les cuirasses des guer- 
riers sont recouvertes de cordons ou de soie (1). Leur vernis 
brille. Les archers ont des doigtiers d’ivoire. L’extrémité des 
arcs est en ivoire aussi. Arcs, carquois, brassards, genouil- 
lères, sont peints de couleurs vives. Les boucliers sont décorés 
de peintures. Sur le poitrail des chevaux pendent des ornements 
ciselés. Les chars avancent avec majesté, conduits par des 
cochers habiles à tenir leurs rênes bien unies, s'appliquant 
à faire avancer de front leurs quatre bêtes dont les ornements 
et les sonnailles doivent tinter d'accord. L'armée poursuit sa 
route, toujours orientée, dans un ordre immuable et domi- 
nateur, comme si, en progressant, elle regardait le Sud, ainsi 
que fait un chef. En avant est portée la bannière de l’Oiseau 
rouge (Sud) ; en arrière celle du Guerrier sombre (tortue et 
serpent : Nord); à l’aile droite (Ouest) celle du T igre blanc; 
à l’aile gauche (Est) celle du Dragon azuré (2). A droite 
des chars, les piétons sont chargés de veiller aux timons; 
ceux qui marchent à gauche ramassent des herbes tout le long 
de la route (3). Les ordres sont donnés à l’aide de drapeaux. 
Ouvrant la marche de l’armée, il doit y avoir un signal de 


(1) Tso tchouan, C, Il, 1894 = (2) Li ki, Ci hy 86, 
(D Tso Ichonans ©; t: 814 
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chiendent (le chiendent sert de litière aux victimes) — comme 
il doit y en avoir un en tête d’un cortège funèbre, comme 
il doit y en avoir un pour précéder un chef qui se dévoue à la 
mort. 

L'armée campe, comme elle marche, orientée. Le camp est 
une ville carrée où l’on creuse des puits, où l’on élève des 
foyers, qui a ses portes cardinales et qui renferme, dans son 
enceinte, les tablettes des Ancêtres et des génies du Sol. Au 
centre est la légion formée par les proches du prince : elle est 
encadrée par les légions de gauche et de droite (1). Les 
camps temporaires sont entourés de simples haies, mais 
quand une armée veut laisser un monument de sa gloire et 
prendre possession du pays, elle édifie un camp retranché, 
une place forte (2). Si plusieurs armées campent ensemble, 
chacune prend soin de se placer à l’orient qui convient à 
son pays natal (3). Tout se passe, quand l’armée campe, 
comme si la cité seigneuriale s’était, tout entière, déplacée, 
munie de toutes les forces saintes du pays natal. Face à elle 
s'élève la cité ennemie, le camp adverse. 

Dans chaque camp, commence une espèce de retraite qui 
prépare à la bataille. On cherche à forcer la patience de 
l'ennemi, à reconnaître s’il s’est disposé à donner un gros 
effort, à deviner s’il a emporté de grandes provisions de grains 
et de légumes secs mis en sacs, à voir, enfin, s'i tient à 
remporter une victoire ou simplement à faire parade de sa 
force. Parfois, les armées se rangent en bataille sans que ni 
Pune ni l’autre ne s’avance au combat. Chacune attend le 
jour favorable que ses devins épient. Elles échangent des 
messagers pour fixer l’heure de la rencontre. La voix plus 
ou moins ferme de l’envoyé renseigne sur l’esprit de décision 
de l'adversaire (4). Dans chaque camp, que l’autre observe, 
les assemblées guerrières se succèdent : parades religieuses 


1) Tso Ichouan, C, 11, 132 et 468, — (2) T'so Ichouan, ©, II, 214 
Tab Bchonan, C; 11, 479: = (4) T20 fehonan, C, 1; 509 
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et militaires où s’exalte l'espoir de vaincre (1). « Dans l’armée 
de Tsin (que regardent de leur camp, montés sur une tour, le 
prince de Tch’ou et un de ses officiers), les hommes courent 
à droite et à gauche. Que font-ilsP — Ils convoquent les 
officiers. — Ils se réunissent au milieu du camp (autour du 
chef), — Ils vont délibérer. — On dresse une tente. — Ils vont 
consulter la tortue devant les tablettes des princes défunts 


de Tsin. — On enlève la tente. — Le prince de Tsin va 
donner ses ordres. — On pousse de grands cris... Il s'élève 
un nuage de poussière... — On bouche les puits... On 


détruit les foyers... On forme les rangs. — Après être montés 
sur les chars, les archers à gauche, les lanciers à droite, tous 
prennent leurs armes et descendent. — Ils vont écouter la 
harangue (du chef). — Vont-ils combattre? — On ne peut 
savoir... Ils remontent sur les chars, à gauche et à droite, et 
puis descendent encore tous, — Ils vont prier pour l'issue 
du combat. » 

Cette prière (žao) accompagne un geste et un serment tra- 
giques par lesquels le chef voue définitivement l’armée à la 
bataille. Il donne aux ancêtres des pierres de prix : tel est 
le gage imposé à celui qui, demandant une protection, doit, 
comme contre-partie, donner prise sur ses biens les plus 
précieux et mettre en jeu son corps et sa vie. Le chef coms 
mence par justifier son expédition. Elle a pour seul but de 
punir des perturbateurs et des coupables. « Prêt au combat, 
je tiens la lance! J’ose vous avertir! (Que) nos nerfs ne 
soient pas brisés ! (Que) nos os ne soient pas rompus! (Que) 
nos visages échappent aux blessures ! (C’est) afin d'accomplir 
la grand’œuvre! C est pour ne pas vous déshonorer, vous, nos 
ancêtres ! Une longue vie (ming: destinée) n’est pas ce que je 
demande! Les jades de ma ceinture, je mose pas y tenir! » 


Lorsque tous les guerriers, harangués par le chef, liés par 


(1) Tso fchouan, ©, Il, 182. 
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son serment, se trouvent enfin dédiés à un sort terrible, les 
plus braves se disputent la première gloire. Ils vont défier 
l'ennemi en qui déjà ils voient un coupable, ennemi dont la 
défaite doit avérer les torts. La bataille sert à éprouver le 
Destin. Les premières passes d’armes sont des présages effi- 
caces. Il s’agit, pour commencer, de prendre le pas. Dès le 
début du combat, les sorts sont liés. On sait encore, dès le 
début, quel est l’enjeu de la bataille et si elle sera une joute 
courtoise destinée à classer les prestiges, ou bien une ordalie 
à mort aboutissant à un triomphe absolu, à une défaite sans 
appel. 

Si l’on voit dans l’adversaire, non pas un rival, mais un 
ennemi véritable, si l’on veut le déclarer hors la loi chinoise 
“et le châtier comme un Barbare, si l’on entend supprimer 
une dynastie périmée et nocive, une seigneurie décadente 
ou sauvage, on envoie, pour lier le combat, des braves 
dévoués à la mort (1) — tel est le rôle réservé aux amnistiés, 
conduits, en théorie, par le ministre de la guerre. Au contact 
de l’adversaire, ils devront se couper la gorge en poussant un 
grand cri. Une âme furieuse s’exhale de ce suicide collectif, 
Elle s'attache comme un sort néfaste à l’ennemi. Le duel 
sera terrible, sans être nécessairement un duel à mort, si 
pour solliciter l’adversaire, on envoie vers lui un char dont le 
lancier « pénètre dans les retranchements, tue un homme, 
lui coupe l’oreille gauche et s’en revient » (2). [Au début 
d’un sacrifice, pour rendre les dieux attentifs et leur consacrer 
la victime, on tire de l’oreille, avec un couteau à sonnettes, le 
premier sang.] Du premier coup, l’ennemi est désigné pour 
être la victime expiatoire de la bataille. Cependant il n’est 
point destiné irrémédiablement à un sacrifice total. Les dieux 
admettent les substitutions de victimes. Le vainqueur peut 
consentir au rachat du vaincu. Mais il y a encore, pour solli 


(1) SMT, L 233 et IV, 25, — (2) Tso tchonan, C, 1, 626, 
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citer le combat, des procédés plus humains. Ils révèlent non 
pas une volonté de conquête ou, tout au moins, d’inféodation, 
mais un simple souci de prestige et de gloire. Que les adver- 
saires se soient rapprochés en allant camper l’un près de 
l’autre ou que l’un d’eux soit venu établir son camp face aux 
murs de la ville rivale, les deux armées en présence sont 
chacune dans leur ville, dans une ville dont les retranche- 
ments sont sacrés comme ceux de la ville natale. Pour infliger 
à l’adversaire la première blessure, la plus décisive, la plus 
sensible, il suffira qu’un char aille à toute allure, l’étendard 
baissé, « effleurer les retranchements ennemis ». Ou bien on 
ira brûler les arbres des bosquets sacrés qui entourent la 
ville rivale (1). Moins grave, mais d’une insolence aussi 
efficace, sera le geste du guerrier qui, s’exposant froidement, 
comptera, avec sa cravache, les planches qui forment la 
porte (2). Dès qu’il s’est senti bravé, dès qu’il a vu mépri- 
ser ses murs, C'en est fait : l'adversaire se résigne à subir les 
destins du combat. 

Commencée par des bravades où, avec une résolution plus 
ou moins brutale, on affirme de la force d’âme, la bataille, 
siège ou lutte en rase campagne, n’est qu’un affrontement 
de forces morales. Ames inconsistantes de vilains, les gens 
de pied n’ont aucun poids dans la mélée des destins, cepen- 
dant que les nobles équipages des chars se heurtent, fanion 
contre fanion et honneur contre honneur. 

Les vassaux des deux armées ne sont pas, les uns pour les 
autres, des inconnus. Presque tous ont été chargés de missions 
en pays rival. 1ls y ont été reçus à titre d'hôtes. Dès qu'ils 
reconnaissent leurs fanions respectifs, ils échangent des 
politesses hautaines. Ils envoient à | adversaire, à défaut d’un 
repas « pour les gens de sa suite », un pot de vin qu’il est prié 
de boire afin de se réconforter. Ce vin se déguste cérémonien- 


(1) T26 lchonan. O, 1, 825, — (2) Tao tchouan, G, 11, 839 
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sement tandis qu’on se remémore les assauts de politesse du 
temps de paix (1). Les adversaires se saluent, non pas à 
genoux (car ils sont en armes), mais en s’inclinant par trois 
fois. Ils descendent de leur char, ils ôtent leurs casques 
dès qu’ils aperçoivent un grand chef ennemi (2). Ils n’osent 
point s'attaquer à un seigneur, car « celui qui l’effleurerait 
mériterait un châtiment ». Ils n’osent combattre qu’entre 
égaux. 

Ils doivent combattre poliment. Un équipage qui est sur le 
point d’en saisir un autre, le laissera échapper, si l’un des 
guerriers ennemis a le bon goût de payer tout de suite une 
rançon d’hommages. Un archer de Tch’ou, en mauvaise 
posture, voit son char arrêté par un cerf. C’est sur ce cerf qu’il 
tire sa dernière flèche. Son lancier descend aussitôt du char, 
prend le cerf tué et va l’ofirir aux guerriers de Tsin : « Parce 
que ce n’est pas la saison de la chasse, le temps d'offrir en 
cadeau des animaux sauvages n’est point venu. Cependant 
je me permets de présenter celui-ci à manger à ceux de votre 
suite. » L’ennemi, arrêtant son attaque, s'écrie: « Voilà, à 
gauche, un archer de valeur et, à droite, un lancier au beau 
langage : ce sont des gentilshommes (3)! » 

Des cadeaux d’armes s’échangent comme les cadeaux de 
nourriture et de boisson (4). Le prestige se gagne au moyen de 
gestes généreux, bien mieux que par l’opiniâtreté ou le savoir 
militaire. Tels gnerriers qui, dans les exercices préparatoires, 
ont su percer de leurs flèches sept cuirasses à la fois et qui 
s’en vantent, s’entendent dire par leur chef : « Vous infligerez 
un grand déshonneur au pays ! Demain matin, en fançant des 
flèches, vous périrez victimes de votre art! » Même quand la 
victoire a prouvé la sainteté de la cause et qu’on n’a plus 
affaire qu’à des fuyards, c’est-à-dire à des coupables, un noble 
guerrier ne peut pas se résoudre à tuer plus de trois hommes. 


(1) 2 av fohouan, ©, 1i, 392. — (2) Teo fchotan, C, II, 135 et 138, 
{3) Taa lcheuan, Oi 1, 638, — (4) T'es lekouzan, O I 138, 
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Encore, quand il décoche ses flèches, tire-t-il en fermant les 
yeux : elles atteindront lennemi si le sort le veut. 

En plein combat, la prudence doit toujours céder à la cour- 
toisie. Deux chars marchent à la rencontre. L’un se détourne. 
Le chef ennemi crie aussitôt le nom du chef de char qui semble 
éviter la lutte. Défié, celui-ci revient au combat, cherchant 
à tirer. Il se voit réduit, car l’autre, déjà prêt, décoche sa 
flèche, à invoquer, pour qu’elle détourne de lui le malheur, la 
vertu prestigieuse des ancêtres, Mais, quand l’autre veut tirer 
une seconde fois, il s’écrie : « Si vous ne me laissez pas 
échanger (mes flèches avec les vôtres) ce sera laid ! » Rappelé à 
son tour aux lois de l’honneur, l'adversaire, retirant la flèche 
déjà encochée, attend, immobile, le coup meurtrier (1). 

Il est grand d’épargner lennemi. Il est beau de s’exposer 
crânement. L’exploit suprême est de se dévouer en faveur du 
chef. Si le char de ce dernier s’embourbe ou se trouve serré 
de près, le vassal fidèle cherchera tout de suite à se substituer 
au maître. Il prendra sa place dans la voiture que signale tou- 
jours le fanion de commandement (2). Un noble guerrier, 
même pour échapper aux poursuites, ne consent pas à abaisser 
son étendard (3). Tant que l’étendard flotte, il faut aller au 
pas ou marcher de lavant jusqu'aux retranchements ennemis. 
On ne fuit pas, honte suprême, drapeau déployé, car, si l’on 
va à la bataille, c’est pour faire honneur à son blason. Risquer 
d’être la risée d’un ennemi qui peut crier votre nom ou ris- 
quer d’être épargné hautainement par lui, voilà les pires 
malheurs. Il faut pour les détourner autant d’astuce que de 
cœur. Dans une bataille entre Tsin et Tch’ou (596), un char 
de Tsin, embourbé, ne peut plus avancer. La situation est 
désespérée. L’ennemi amuse à donner des conseils. « Un 
guerrier de Tch’ou dit au conducteur d’enlever la barre trans- 
versale (où les armes étaient accrochées). (La barre enlevée), 


(1) Tso tchonan, ©, III, 840, — (2) Tso Ichouan, C, LU, 18, 
(3 Tso tchouan, ©, II, 749, 
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le char (put) avancer, mais seulement un peu. Un guerrier de 
Tch’ou dit (alors) au conducteur d’enlever l’étendard et de 
l’abaisser sur le joug. (L’étendard enlevé), le char put (enfin) 
sortir du trou. Le conducteur, détournant la tête, dit (pour 
payer les conseils insultants et la grâce déshonorante qu’il 
venait de recevoir) : « Nous ne sommes pas, comme ceux de 
votre grand pays, entraînés à (l’art de) fuir ! » 

Le grand jeu, dans la bataille, est de narguer l’ennemi. On 
nargue aussi ses compagnons — tout en les secourant : « Tchao 
Tchan donna ses deux meilleurs chevaux à son frère aîné et à 
son oncle pour les aider à fuir. Lui-même s’en retourna avec 
ses autres chevaux. ll rencontra l’ennemi et ne put échapper. 
Abandonnant son char, il s’en alla à pied par la forêt. Fong 
(autre guerrier de la même armée) passa (près de lui) monté 
sur son char avec ses deux fils. Il leur dit de ne point dé- 
tourner la tête en arrière (regarder, en tournant la tête, Tchao 
Tchan fuyant à pied, eût été l’humilier). Eux cependant se 
détournèrent et dirent (nommant le fuyard par son nom): 
« Le vieux Tchao est là-bas derrière ! » Tchao, pris de colère, 
leur ordonna de descendre (du char de leur père) et, leur 
montrant un arbre, leur dit : « Cadavres étendus, vous resterez 
en ce lieu! » (Ils durent descendre et) leur père (aussitôt) 
présenta à Tchao Tchan la corde (pour l’aider à monter dans 
son propre char) afin de le sauver. Le lendemain les cadavres 
de ses fils marquaient la place indiquée. Pris tous deux, 
(l'ennemi) les avait (tués et) liés à l'arbre (1). » 

Le combat est une mélée confuse de bravades, de généro- 
sités, d’hommages, d’insultes, de dévouements, d’imprécations, 
de bénédictions, de maléfices. Bien moins qu’un choc d’ar- 
mes, c’est un tournoi de valeurs morales, c’est une rencontre 
d’honneurs qui se mesurent. On y cherche à se qualifier en 
disqualifiant les autres, non pas seulement les adversaires, 


(1) Tso Ichouan, C, I, 688, 
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mais aussi, mais tout au‘ant, ceux du même parti. La bataille 
est le grand moment où les guerriers prouvent chacun leur 
noblesse, en prouvant à eux tous, par surcroît, la noblesse de 
leur prince, de leur cause, de leur pays. Souvent agressif et 
toujours marqué par l’ambition de primer, l’esprit de solidarité 
qui anime un corps de vassaux se manifeste dans l’épreuve 
de la bataille comme dans les épreuves qui préparent au com- 
bat. Un vassal perd son rang s’il se laisse vaincre par un 
compagnon dans les joutes pacifiques de la lutte (1). Un mi- 
nistre de la guerre ne mérite plus sa charge, s’il se laisse, par 
jeu, passer, comme un captif, une corde au cou (2). Celui qui, 
n’osant point tuer un prisonnier lié, laisse tomber sa lance, ne 
sera point lancier. Il sera remplacé, à la droite du char, par 
l’homme loyal qui, sans se laisser épouvanter par le grand 
cri que pousse la victime, lui aura froidement coupé l'oreille 
gauche. Celui-là n’a point peur d’attirer sur lui les retours 
vengeurs d’une âme ennemie : il s’est lié à mort à ses compa- 
gnons d’équipage (3). 

La solidarité des équipages est le fond même de l’honneur, 
à tel point que, pour disqualifier à jamais un chef de char, il 
suffit de mettre à mort son cocher (4). Cette solidarité, qui 
fait la force des armées, est faite d’éléments communiels 
mais recouvre un sentiment vétilleux du point d'honneur. 
Tchang-ko et Fou-li, grands offici ers de Tsin, sont chargés 
d’aller provoquer lennemi; il leur faut un cocher qui connaisse 
bien pays et chemin ; ils le demandent à Tcheng, petite sei- 
gneurie associée à Tsin dans une guerre contre Tch’ou. La 
tortue consultée désigne Che-kiuan, grand officier de Tcheng. 
Les rangs des trois guerriers sont égaux; le prestige de leur 
pays ne l’est pas. Che-kiuan, averti du danger qu’il y aurait 
pour lui à se laisser brimer et traiter en inférieur, est bien 
décidé à soutenir son honneur et celui du pays. Il démontrera 


(1) Kouo yu, 15 ; LV, 356, note 2, — 2) Tso Ichouan, C, Il, 214. 
(ë) Tso ichouan, C, 11, 449. — (4) Tso tchouan, ©, 11, 194, 
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la fausseté du proverbe : « Une petite colline n’a ni cyprès 
ni sapin ». L’équipage prend le départ. « Pendant que Tchang- 
ko et Fou-li étaient dans leur tente, ils laissaient Che-kiuan 
s'asseoir au dehors [refus de communion par l habitat}. Ils ne 
lui donnaient à manger qu'après avoir mangé eux-mêmes 
[communion inféodante]... Quand ils furent en présence de 
l'ennemi, Che-kiuan, sans les avertir, pressa la marche des 
chevaux. Les deux (autres, qui, déséquipés, jouaient tranquil- 
lement du luth s’empressèrent de) tirer leurs casques de leurs 
enveloppes et de les mettre sur leurs têtes. Entrés dans les 
retranchements ennemis, ils descendirent du char, saisirent 
chacun un homme, le jettèrent sur le sol, et le prirent dans 
les bras pour le ramener captif. (Mais Che-kiuan) était (déjà) 
sorti des retranchements, sans les altendre. ils sortirent à 
leur tour, sautèrent en char, tirèrent leurs arcs du fourreau 
et décochèrent des flèches. Le danger passé, ils s’assirent à 
nouveau et jouèrent du luth [désirant d’abord montrer une 
tranquillité parfaite]. (Après quoi) ils dirent à Che-kiuan : 
« Seigneur [Ils l’interpellent à l’aide du titre qui lui est dû, 
«sa famille étant de souche princière, car Che-kiuan vient, 
«par sa conduite, d’effacer la distance qu’ils voulaient mar- 
« quer entre eux et lui], nous faisons parlie du même équi- 
« page : nous sommes frères. Pourquoi, par deux fois, avez- 
« vous agi sans nous consulter? » Che-kiuan répondit [son 
prestige étant restauré, il n’a plus qu’à affecter la modestie] : 
« D’abord je n’ai pensé qu’à pénétrer dans le camp ennemi et 
« puis j’ai eu peur [Je mai pas la prétention de vous égaler 
«en bravoure : cette formule désarme la colère]. » Les deux 
autres se mirent à rire, disant : « Votre seigneurie est bien 
« prompte (1) ! » On voit que, dans les épreuves qu’impose le 
point d’honneur, la loyauté prend volontiers un air de trai- 
trise. 


(1) Tso Ichouan, C, IL, 414, 
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La fraternité d’armes a quelque chose d’équivoque, car ce 
qui sort de la bataille, c’est (tout autant que la victoire ou la 
défaite du pays) une exaltation ou un abaissement des pres- 
tiges personnels. Inversement, on n’éprouve pas moins de 
sentiments amicaux que de haine à l’égard de l’ennemi occa- 
sionnel que l’on combat surtout afin de se classer dans son 
propre camp. 

Sauf dans les cas extraordinaires où la guerre est une 
guerre à mort, la bataille n’a aucunement pour fin la destruc- 
tion de l’adversaire. Elle doit être un combat courtois. Le duc 
Siang de Song attend pour une bataille rangée l’armée de 
Tchou qui passe une rivière (1). On lui dit : « Ils sont 
nombreux; nous sommes peu : avant qu’ils n’aient fini 
d'opérer leur passage, attaquons-les ! » Le duc ne suit pas 
cet avis. Le passage terminé, mais Tch’ou n’ayant pas encore 
pris sa disposition de combat, on dit au duc : « Il faut les 
attaquer! » Il répond: « Attendons qu’ils soient rangés en 
bataille! » Il attaqua enfin, fut battu et blessé. Il dit alors : 
« Un chef digne de ce nom (kïun-iseu, prince, gentilhomme, 
honnête homme) ne (cherche pas à) accabler un adversaire 
dans l’infortune. Il ne bat pas le tambour quand les rangs ne 
sont pas formés. » Bien qu’on ait répondu au duc Siang que 
seul le succès était méritoire, l’histoire lui a pardonné des 
fautes nombreuses et graves parce qu’en cette circonstance il 
ne pensa qu’à sauver l’honneur. 

Il n’y a de victoire que lorsque l’honneur du chef sort 
grandi de la bataille. Il grandit moins quand on cherche le 
succès (et, surtout, quand on veut le pousser à bout) que 
lorsqu'on fait montre de modération. Ts’in et Tsin sont en 
présence (614). Les deux armées se rangent et ne combattent 
pas. La nuit, un messager de Ts’in vient avertir Tsin de se 
préparer : « Dans les deux armées les guerriers ne manquent 


(1) Tso {chouan, C, Il, 384, 
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pas! Demain matin, je vous y convie, rencontrons-nous! » 
Mais ceux de Tsin remarquent que l’envoyé ne regarde point 
fixement et que sa voix n’est pas assurée : Ts’in est battu 
avance. « L’armée de Ts’in nous craint! Elle prendra la 
fuite! Serrons-la contre le Fleuve! A coup sûr, nous la bat- 
trons!» Pourtant l’armée de Tsin reste en repos et l’adversaire 
peut décamper tranquillement. Il a suffi que quelqu'un dise : 
« Ne pas recueillir les morts et les blessés, c’est inhumain ! 
Ne pas attendre le moment convenu, serrer l’ennemi dans un 
passage dangereux, c’est lâche (1)! » 

Et voici comment doit parler un vainqueur à qui l’on pro- 
pose d’étaler sa gloire en bâtissant un camp sur les lieux de 
ses succès, et en élevant, sur les corps des ennemis tués, un 
tertre monumental (2) : « J'ai été cause que deux pays ont 
exposé au soleil les os de leurs guerriers! C’est cruauté! 
(Sans doute) aux temps antiques, quand des Rois brillants de 
Vertu combattaient des hommes qui n’avaient point de res- 
pect (pour l’ordre céleste), et quand ils prenaient (ceux qui, 
semblables à) des baleines, (dévoraient les faibles, ces rois 
pouvaient) alors élever un tertre triomphal (fong) afin d'ex- 
poser (à jamais) les corps [des coupables : ceux du chef 
mauvais et de ses fidèles, mauvais par contagion]. Mais, à 
présent! des coupables, il n’y en a pas [= je mai point qualité 
pour mener une guerre à mort]! Il n'y a que des vassaux 
qui ont montré jusqu’au bout leur fidélité! Ils sont morts liant 
leur destin [ming : vie, destin, ordre, investiture] à celui de 
leur prince ! Pourquoi élever un monument triomphal P » 


Tandis que les vassaux s'affrontent dans une mêlée 
confuse, c’est le chef qui assume seul les responsabilités du 
combat et de ses suites. C’est le chef seul qui mène la 
bataille. La victoire est gagnée par sa seule vertu. Il doit 


(1) Tso Iclouan, C, 1, 509, — (2) Tso ichouan, C, 1, 685. 
CG âi 
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faire passer dans tous les combattants la force de son Ame, 
Il doit se dépenser entièremen . K’i-k’o commande la légion 
centrale de Tsin; Houan est son lancier, Tchang-heou 
est son cocher. Au commencement du combat (588) (1), 
« K’i-k’o fut blessé par une flèche; le sang coula jusque sur 
ses chaussures : il ne cessa poini de faire sonner son tambour. 
(Mais enfin) il dit: « Jai mal! » [Les chefs sous les armes 
doivent respecter l’étiquette. Leurs fidèles sont chargés de les 
rappeler au devoir]. Tchang-heou lui dit: « Dès le début de la 
« bataille, deux flèches m’ont percé, l’une à la main, l’autre 
«au coude. Jeles ai arrachées pour conduire le char. La roue 
«de gauche est devenue pourpre. Ai-je osé dire que j'avais 
« mal ? Seigneur, soyez patient ! » Houan dit à K’i-k’o : « Depuis 
« 1e début de la bataille, dès qu’il y a eu danger, je suis descendu 
« du char et j'ai fait avancer les chevaux. Seigneur, vous êtes- 
« vous (seulement) soucié de moi? Et pourtant, Seigneur, vous 
« avez mal! » Tchang-heou reprit : « Les yeux, les oreilles de 
« {armée adhèrent à noire drapeau, à notre tambour. Tous 
«ieur obéissent pour avancer, pour reculer. Notre char 
«que voici, tant qu’il y aura un homme pour le conduire, il 
«est possible d’accomplir l’œuvre ! Parce que vous avez mal, 
« mènerez-vous à un désastre la grande œuvre denotre maître? 
« Celui qui revêt la cuirasse et prend les armes doit aller fer- 
« mement jusqu’à la mort. Vous souffrez, mais non mortelle- 
« ment. Seigneur, surmontez la souffrance! » Tchang-heou, 
alors, faisant passer les rênes dans sa main gauche, prit de la 
droite la baguette et battit le tambour.» Mais Tchang-heou 
n’était pas qualifié pour agir en chef : ses chevaux s’embal- 
lèrent et la bataille fut perdue. Un chef est digne de son rang, 
quand il peut, après le combat, s'écrier : « J'ai été renversé 
sur le fourreau de mon arc! J’ai vomi mon sang! Æt pour- 
tant le son de mon tambour n’a pas décru! Aujourd’hui, j'ai 


(1) Tso Ichouan, C, L, 10, 
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été un chef! » Et, parce que, vraiment, il a été un chef, son 
lancier a pu, sans peine aucune, écarter les ennemis, tandis 
que son cocher, avec des rênes si usées qu’au moindre effort 
de traction elles auraient dů se rompre, a pu conduire dans la 
mêlée son char à plein chargement. 

La voix, le souffle, l’âme, l’ardeur du chef se communiquent 
à ses compagnons de char et à toute l’armée, maïs animent 
d’abord son tambour et son étendard. Le drapeau, c’est la 
patrie tout entière. La seigneurie est perdue si le drapeau est 
détruit. Le drapeau, c’est le prince lui-même. Qui touche le 
porte-enseigne est coupable de lèse-mujesté et l’on voit le sei- 
gneur en personne partout où son fanion est porté (1). Mais il 
faut des occasions exceptionnelles pour qu’un prince expose à 
la fois sa personne et son étendard. D’ordinaire, il confie le 
drapeau et passe le commandement. Rares, cependant, sont 
ceux qui veulent bien accepter le dangereux honneur d’un 
imperium total. Un général prudent retranche au moins ses 
franges à l’étendard princier. Il craint de s’identifier trop 
complètement avec le seigneur. 

Tous les vassaux, en principe, sont voués à la mort dès 
qu’au départ de l’armée une onction sanglante a donné âme 
aux drapeaux et aux tambours. Mais le général à qui sont 
confiés le tambour et le drapeau de commandement est positi- 
vement dévoué à la mort, si, acceptant l’ëmperium, il devient 
le double du seigneur. Lorsque, après une consultation de la 
tortue et une abstinence sévère, le chef de guerre, tenant en 
main la hache, se voit livrer tambour et drapeau, il doit 
procéder à une prise d’habit qui le retranche du monde des 
vivants. Il revêt un habit funéraire et ne pourra sortir de la 
ville que par une brèche faite dans la porte du nord : c’est 
aussi par une brèche qu’au moment de l’enterrement les morts 
doivent sortir du temple ancestral (2). Le général doit courer 


(1) Tso tchouan, C, 1, 219; III, 173: I, 87. Sur le drapeau, voir LV, 385 
et suiv, — (2) Houai-nan iseu, 15; Li ki, C, 1, 157. 
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les ongles de ses pieds et de ses mains, comme l’on fait 
quand on veut se livrer tout entier à une puissance sainte. Dès 
lors, « voué à la mort», «il ne doit plus regarder en arrière ». 
Pris par un lien de fidélité absolue, ne pouvant plus «avoir un 
cœur double », il devient l’âme de l’œuvre de tuerie qu'inau- 
gure sa prise d'habit. Celle-ci ressemble à la prise d’habit des 
exorcistes, chargés d’expuiser, pour le compte du seigneur, 
les forces nocives. Les exorcistes, en revêtant leurs costumes 
consacrés, jurent de ne revenir qu'après avoir « combattu 
jusqu’au bout ». Le chef de guerre, au cours de la campagne, 
renouvelle parfois son dévouement. Tchong-hang Hien-tseu, 
général de Tsin (554), jeta des pierres précieuses dans le 
Fleuve et prononça ce serment : « Je ne me permettrai pas 
de repasser le Fleuve! » Hien-tseu ne fut qu’à demi vain- 
queur et, pourtant, il repassa le Fleuve. Il tomba donc malade. 
Ses yeux se bombèrent. Il demanda un successeur, puis mou- 
rut. Mort, il continua, la bouche grande ouverte, à regarder 
de ses yeux bombés. Quelqu’un dit : « Peut-être est-ce parce 
qu’il n’a point terminé son œuvre? » Son second, posant les 
mains sur le cadavre [geste communiel], s’écria alors : « Sei- 
gneur, vous en avez fini! mais, si je ne poursuis pas votre 
œuvre, soyez témoin, ô Fleuve ! » Le cadavre consentit alors 
à fermer les yeux et l’on put enfin lui clore la bouche. L’orai- 
son funèbre de Hien-tseu fut : « C’était un homme (1)! » 

Les gentilshommes, d’ordinaire, préfèrent les demi-victoires 
ou les défaites mitigées. Avec un prince ambitieux, ils peu- 
vent, en ce cas, s'attendre à de terribles menaces: même en 
les mangeant, le maître ne se sentirait pas rassasié (2). Tous 
qes vassaux fidèles savent citer l’adage : « Vainqueur : ministre 
de la guerre! — Vaincu: bouilli dans la chaudière! » Ils 
savent aussi que leur maître, s’ils se laissent un peu battre 
ou même prendre, pardonnera bien vite et paiera leur 


(1) Tso {chouan, C, Il, 334, 846, — (2) Tsoichouan,C, Il; 482. 
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rançon, trop heureux de ne point les voir passer au service 
d’un autre, On reste nécessaire, tant qu’on n’a point l’impru- 
dence de terminer son œuvre d’un coup. Le bon général 
savait fuir, allégé de sa buffleterie. Il lui en coûtait tout au 
plus un triomphe à rebours et l’ennui de rentrer dans la ville 
chansonné avec bonne humeur : « Bombe tes yeux! — Enfle 
ton veñtre ! — Jette ta cuirasse et reviens ! — O belle barbe! 
ô belle barbe ! — Ta cuirasse jetée, te voilà de retour!» — 
« Les bœufs ont encore de la peau! — et les rhinocéros 
abondent! — J’ai jeté ma cuirasse : et alors? » — « Il 
reste, il est vrai, de la peau : — mais où trouver du vérnis 
rouge (1) P » Après une grande victoire, au contraire, le chef 
faisait son retour dans la ville parmi les chants orgueilleux 
de la pompe triomphale : « Nous montons (elles sont à nous!) 
sur leurs montagnes! — ils ne tiennent pas (elles sont à nous!) 
sur leurs collines ! — A nous sont les collines! à nous sont les 
monts! — Ils ne boiront plus (elles sont à nous!) à leurs 
sources! — À nous sont les sources, à nous sont les lacs! (2) » 
Au premier rang des danseurs triomphants, le général vain- 
queur, en ce jour de gloire, marchait encore la hache en main. 

Le difficile était de déposer la hache et de ne point perdre 
la vie avec imperium. Tseu-wei (540) commande en chef 
pour le compte de Tch’ou. Son maître lui permet, tout le 
temps que durera sa charge, de porter des habits de prince et 
de se faire garder, comme un seigneur, par deux lanciers, 
Pour imposer à tous les pays rivaux l’hégémonie de Tch’ou, 
cet appareil n’est point superflu. Mais, dit un diplomate étran- 
ger : « Tseu-wei l’a emprunté pour un moment. Il ne le quit- 
tera plus ! » Et tous les chefs des autrés pays s’empressent de 
céder le pas à Tseu-wei, heureux d'exalter sa fortune, car ils 
pensent le condamner à une chute terrible. Tseu-wei, en effet, 
garda ses deux lanciers. I] supprima le prince de Téh’ou, 


(1) Tso tehouan, C, 1, 566, — (2) Che king, ©, 836. 
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assassina ses fils et prit pour lui le pouvoir : seu-ement, après 
avoir célébré des triomphes excessifs, il mourut dans le mal- 
heur (1). 

Une alternative s’impose au chef de guerre qui recherche 
trop de bonheur pour ses armes : il faut qu’il usurpe, sinon il 
périra. La disgrâce suit le triomphe si la rébellion ne la pré- 
vient pas. Un général loyal et sage évite les responsabilités de 
la victoire et divise celles de la défaite : « Au lieu de prendre 
la faute pour vous seul, vous la ferez partager à vos six chefs 
de légion : ne sera-ce pas mieux (2)? » Telle est la formule de 
la morale et de l’esprit militaires. Ceux-ci se sont formés (ils 
n’ont guère varié) au cours de ces joutes interminables que 
furent les temps féodaux. Officiers et chefs détestent la guerre 
brutale et les victoires discourtoises pour lesquelles il faut 
engager sa destinée en des paris trop décisifs. Ils préfèrent 
les belles aliernances de parades guerrières et de trêves 
armées qui permettent aux prestiges de se fonder et aux 
talents de se monnayer. 


La bataille féodale (tant qu’on joue noblement le jeu) est 
une ordalie susceptible d'appel. Sacré par le succès, le vain- 
queur tient un moment dans ses mains les destinées du vaincu. 
Ce dernier, coupable avéré, demande alors merci, mais avec 
une humilité provocante. Sa supplication, si elle est parfai- 
tement humble, sa confession, si elle est complète, son aveu 
d’impuissance, s’il est éclatant, suffisent, en le blanchissant de 
sa faute, à rétablir l’équilibre des sorts, car, en se livrant 
entièrement au maître de l'heure, il lui propose, pour l’avenir, 
une challenge trop forte, un pari dont le partenaire a tout 
intérêt à diminuer l'enjeu. Le vainqueur prend soin de n’exi- 
ger qu’une compensation modérée. De lui-même il s’empresse 
à restaurer le vaincu, à réhabiliter le coupable. 


11) Tso lchouan: Ci Hl, 7, et SMT, IVi 367: = (2) Tto lehouan; Gi Li 6408 
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Song est assiégé (593) par Tch’ou. Il n’a pas de secours à 
attendre. L’ennemi prend des dispositions pour camper jus- 
qu’à la chute de la place. Le mieux qu’on puisse espérer est 
une reddition acceptée, ou, tout au plus, un traité juré (honte 
odieuse) sous les murs mêmes de la ville. Saccageant le passé, 
détruisant l’avenir, les assiégés brûlent les os de leurs morts 
et mangent leurs enfants. Ils l’envoient dire à l’assiégeant. 
Cet aveu horrible d’impuissance n’encourage pas ce dernier: 
il l’épouvante. L'armée de Tch’ou recule de trente stades. Une 
paix honorable est conclue (1). Après dix-sept jours de 
siège (596), les habitants de Tcheng apprennent de la tortue 
que leur seule ressource est d'abandonner leur ville après 
s'être lamentés dans le Temple ancestral. L’armée ennemie se 
retire, vaincue par ce rite funèbre. Les assiégés, reprenant 
espoir, remettent la ville en défense : ennemi, bravé, len- 
cercle à nouveau. Bientôt il entre dans la place. Tout semble 
perdu. « Le prince de Tcheng, le buste nu (rite de deuil), et 
tirant par 1a corde un bélier [dans la cérémonie du triomphe, 
quand on ne sacrifiait point le vaincu, on lui substituait un 
bélier], alla au-devant (du vainqueur). Il dit : « Je n’ai plus le 
Ciel (pour moi)! Je n’ai pas eu le talent de vous servir (en 
vassal), seigneur ! Je vous ai fait, seigneur, avoir peine et 
colère! Cette colère atteint mon pauvre pays! C’est ma faute! 
Oserai-je ne pas accepter votre décret (ming)? Si vous voulez 
nous envoyer, nous, vos captifs, sur les bords du (Yang-tseu) 
Kiang et de la mer [bannissement dans les marches incultes], 
nous obéirons à ce décret! Si vous voulez nous distribuer en 
butin aux feudataires, si vous voulez que (hommes et femmes) 
nous soyons (tous) réduits à l’état de domestiques [servage 
pénal}, nous obéirons à ce décret! Mais si vous daignez vous 
rappeler d’anciens liens d’amitié, si vous désirez une part du 
bonheur que peuvent accorder nos ancêtres royaux et princiers 


(1) Teo tchouan, C, I, 658, 
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ice bonheur (fou) sera acquis par la consommation des viandes 
de sacrifice qu’il pourra toujours envoyer en cadeau (/che fou) 
si les sacrifices aux Ancêtres ne sont point interrompus par la 
destruction de la seigneurie], si vous ne détruisez pas [en les 
réduisant en bourbiers] nos autels du Sol et des Moissons, si 
vous me transformez [me communiquant enfin votre Vertu] 
au point que (j'aie le talent) de vous servir en vassal, au 
même titre que ces Barbares (dont vous avez su faire) neuf 
districts (de votre pays), ce sera (de voire part) bienfaisance ! 
Ce n’est pas ce que j'ose espérer ! (Mais) j'ose vous ouvrir 
mon cœur ! Seigneur, c’est à vous de décider ! » Le prince de 
Tch’ou, vaincu par cette confession irrésistible (« Un seigneur 
qui sait humilier est certainement capable d’obtenir de son 
peuple une entière fidélité »), fit reculer son armée de trente 
stades et accorda une paix honorable (1). Victorieuse, l’armée 
de Tcheng entre dans Tch’en (547). Le ministre de la guerre 
apporte aussitôt aux généraux vainqueurs la vaisselle sacrée 
des Ancêtres. Le seigneur de Tch’en revêt une coiffure de 
deuil et prend dans ses bras la tablette de son dieu du Sol. 
Les gens de Tch’en, tous rangs confondus, mais divisés en 
deux bandes, hommes et femmes à part, attendent, liés 
d'avance comme des captifs. Les généraux ennemis se pré- 
sentent. L’un a pris soin de se munir lui-même d’un lien; ce 
n’est point pour attacher les captifs, mais pour répondre à 
l'humilité par l’humilité. Il salue à genoux et présente au 
prince vaincu une coupe : c’est lui dire que sa victoire n’aura 
pas d’autre conséquence que celle des archers, dans les joutes 
rituelles du tir à l’arc — ces joutes servent à classer les mérites, 
mais préludent à des réjouissances communielles. Un autre 
général s’avance à son tour : il se borne à dénombrer les 
captifs, réduisant la prise de possession à un geste symbolique 
et le triomphe à une simple affirmation de prestige. Tout 


(1) Tso tchouan, C, 1, 61 
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aussitôt, les gens de Tch’en reprennent leurs attributions et 
leurs rangs; le dieu du Sol, purifié par les soins de l’invo- 
cateur, redevient le centre de la patrie restaurée et réhabilitée, 
cependant que l’armée de Tcheng s’en retourne — revêtue de 
cette gloire que donne la modération, gloire pure que n’em- 
poisonne pas la crainte d’un retour de fortune. Ses généraux 
wont poiut épuisé d’un coup leur lot de bonheur. Leur faveur, 
leur renommée dureront longtemps, nous dit-on (1). 

Le triomphe achève la victoire. Il l’authentique. Le vain- 
queur marque un coup. Il ajoute à son actif, en sus de la gloire 
d’avoir absous, toutes les dépouilles par lesquelles les vaincus 
ont payé leur défaite et leur absolution. Ces dépouilles, 
captifs pris à la bataille, otages ou territoires engagés en 
garantie du traité, femmes livrées pour renouveler l'alliance, 
joyaux offerts en cadeaux pour restaurer l’amitié, ont une 
valeur comme trophées et un prix comme butin. Les vain- 
queurs, au moment du retour triomphal, se les partagent 
au prorala du mérite acquis par chacun d’eux dans les 
tournois guerriers. 

Ce partage devient l’occasion d’un tournoi où les rivalités 
s’accusent aussi durement que sur le champ de bataille, 
Quand un prince pour glorifier ses armes crée un Ordre des 
Braves et que, montrant du doigt deux de ses guerriers, il dit : 
« Ceux-là sont mes héros (mot à mot: mes mâles, ou plus 
précisément, mes coqs)!» tel vassal qui se juge injustement 
privé de ce brevet d’honneur, s’écriera : « Si ces deux là étaient 
des animaux sauvages, je mangerais leur chair! Je coucherais 
sur leur peau (2)! » C’est la Vertu du seigneur qui a fait et 
gagné la guerre ; c’est le seigneur qui recueille les trophées ; 
mais il doit tout de suite partager la gloire, et la distribution 
qu’il en fait engage, terriblement, sa responsabilité. Le vassal 
que son lot d'honneur et de profit ne satisfait point, n’a, contre 


(1) Tso icheuan, C, IL, 481, — (2) Tso tehouan, C, Il, 373. 
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son seigneur, qu’une arme et qu’un recours, mais les plus 
puissasts qui soient : il peut maudire. Il peut même, en se 
suicidant, attacher au maître triomphant une âme créancière. 
Kie-tseu Tch’ouei, que le duc Wen de Tsin a oublié de récom- 
penser, ne fait aucune réclamation, mais il utilise la force des 
chants: « Un dragon [le seigneur] veut monter au Ciel} — Il 
a cinq serpents [cinq vassaux dévoués] pour soutiens — Le 
dragon est monté aux nues! — Quatre serpents seuls trouvent 
gîte ! — L'autre, seul et fâché, jamais ne se vit plus] » Sur 
quoi, il s’enfuit sur un mont boisé d’où le feu ne peut le faire 
sortir. Il meurt brûlé en embrassant un arbre. Pour expier 
cette mort funeste qui risquait de s’attacher comme une souil- 
lure à sa destinée, je duc Wen fut réduit à donner à Kie-tseu 
Tch’ouei un fief posthume : ‘a montagne, où il était mort, lui 
fut consacrée, aussi bien pour le payer de son dévouement 
passé que pour détourner ses maléfices à venir (1). Un vassal 
qui désire se faire payer mais entend jouir effectivement de la 
récompense à obtenir, se bornera à suggérer au maître que, 
s’il n’a pas reçu de faveur, c’est que, sans doute, il mérite un 
châtiment (2). Par l’eflet des malédictions coercitives, comme 
par celui de ces menaces déguisées que sont les demandes de 
punition, le seigneur est réduit à ne conserver, des bénéfices 
de la victoire, qu’une gloire pure et toute nue, sans avantages 
matériels. Il consacre les trophées à ses aïeux, mais il les ré- 
partit entre les vassaux. S’il est d’une vertu assez grossière 
pour vouloir réaliser ses succès par des annexions de territoire, 
il court à sa perte, car les terres conquises iront grossir les 
fiefs de ses vassaux. Ceux-ci, quand ils sont riches, sont tentés 
de devenir rebelles. Le prince féodal a autant ou plus d’intérêt 
que ses seconds à épargner les vaincus. Un triomphe poussé 
à bout le ruinerait. 

Pour l- seigneur, le principal ou l'unique bénéfice d’une 


(1) SMT, IV, 2°; Tso tchouan, C, 1, 357; LV, 81, note 4 
(2) SMT, IV, 296-297: 
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campagne se trouve dans le fait qu’il peut éprouver ses vas- 
saux. Le triomphe lui donne l’occasion de punir ceux dont « le 
cœur est double » (1). Il épargne, moins facilement que les 
vaincus, les chefs et les guerriers dont la fidélité est équi- 
voque. Il châtie ceux qui ont perdu leur fanion, les prisonniers 
relâchés par l’ennemi (qu’il peut aussi réhabiliter ou livrer à 
la juridiction de leurs chefs de famille), les lâches qui n’ont 
point su donner leur vie en même temps que leurs compagnons 
d'équipage et, surtout, les gens de grand cœur portés à 
Pindiscipline — du moins, s’ils ont reçu des blessures qui 
semblent les mettre hors de service et les laisser sans défense. 
La guerre « fait disparaître les hommes turbulents ». Malheur 
à qui voudrait la supprimer! Elle a, en effet, grâce aux exé- 
cutions du triomphe, une valeur purificatrice (2). 


Les grands potentats qui créèrent en Chine des unités pro- 
vinciales et des espèces de petites nations, firent de la guerre 
une industrie. On touche dès lors à la fin de la période 
féodale. Le prince garde pour lui seul les bénéfices matériels 
de la guerre. Il annexe les territoires à son propre domaine. 
Il annexe aussi les populations. Dès lors, l’armée n’a plus 
rien d’un groupe féodal qui va, en grande pompe et dans un 
esprit religieux. engager un tournoi. Les seigneurs de la 
période des Royaumes combatlants conduisent leurs hommes 
dans les Marches barbares qu’ils essaient de s'approprier. 
Ils mènent contre des tribus vivant hors la loi chinoise des 
guerres de conquête pour lesquelles ne valent plus les vieilles 
règles de la bataille. Ils entreprennent des guerres colo- 
niales, des guerres de civilisation : ils font la vraie guerre, 
inexpiable et rude. Ils incorporent les vaincus à leurs armées, 
ils adoptent leurs techniques. La masse de leurs guerriers 
n’est plus faite de chevaliers, mais d’aventuriers, de bravi, 


(1) Tso tchouan, ©, I, 407. 
(2) Tso lchouan, C: 1; 888: 4061 I, 88; 4924 IM, 4414 
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de coloniaux. Leur armée où l’on combat, non pour la gloire 
de faire des prisonniers et le seul bénéfice des rançons, mais 
pour tuer et pour piller, fait figure d’armée nationale lorsqu’elle 
marche contre l’armée d'un autre potentat, créateur lui aussi 
d’une unité provinciale. Dans la Chine propre, les luttes 
entre princes paraissent être des conflits de civilisation, 
Occident contre Orient, Sud contre Nord. Entre les Royaumes 
combattants, les campagnes sont de vraies guerres, où se 
heurtent de façon sanglante des inimitiés de provinces, de 
cultures, de races, de techniques. 

Lorsque Tsin (540) voulut conquérir le pays des Jong des 
Montagnes, lesquels combattaient à pied, il abandonna le sys- 
tème des chars et organisa, pour une tactique nouvelle, des 
compagnies de fantassins. Il y eut alors un brave qui préféra 
la mort au déshonneur de se laisser démonter (1). Avec ce 
gentilhomme étaient frappés ře vieil ordre des batailles féo- 
dales, la noblesse et le système féodal eux-mêmes. Ce fut pis 
encore lorsque le seigneur de Tchao (307), adoptant, pour les 
combattre, les tactiques des guerriers de la steppe, créa un 
corps d’archers à cheval. Il eut à lutter contre une résisiance 
acharnée de ses vassaux et de ses proches (2). Fait signi- 
ficatif, c’est par un groupe de réformes faites ensemble que 
Ts’in (lequel devait fonder l'Empire) créa uné armée de fan- 
tassins et de cavaliers équipés à la légère, modifia le système de 
teñure des terres et, cessant de distribuer des fiefs, établit une 
hiérarchie militaire fondée sur les services rendus. De cette 
hiérarchie, une noblesse nouvelle devait sortir (3). Mais 
dès lors commence le règne des techniciens, ingénieurs 
militaires ou professeurs de tactique. Alors s’inventent 
les machines de guerre (le sage Mei-ti doit une bonne part de 
sa gloire aux inventions qu’on lui prête). Alors se perfectionne 
l'art des sièges où l’on sait employer l’eau, les catapultes, 


(1) Tso ichouan, C, III, 29. — (2) SMT, IV, 69-84, 
(3) SMT, I, 64 et suiv., et chap. LXVII, 
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les tours roulantes. Alors s'imaginent en foule les ruses de 
guerre, les embuscades (1). La guerre recherche la destruc- 
tion de l’ennemi. Tsin n’invite point les prisonniers à payer 
une rançon qui les réhabilite : il les exécute. D’immenses 
tueries nourrissent son prestige. La bataille n’est plus un 
tournoi qui anoblit. Seul compte le succès. Il apparaît comme 
le résultat d’un art magique et non comme la consécration 
d’un mérite religieux. Le merveilleux, dans les récits militaires, 
remplace l’épique. Au ton héroïque se substitue le ton roma- 
nesque. Une morale de la puissance tend à recouvrir la vieille 
morale de l’honneur et de la mesure. 

Jadis la guerre donnait l’honneur, mais, pour être guerrier, 
il fallait déjà avoir de l’honneur. Seul un homme, un majeur 
dans la force de l’âge, avait le droit de porter les armes. Celui 
qui, même très jeune, était admis à la bataille, devenait du 
même coup majeur. Inversement, les enfants, les vieillards, les 
femmes, tous ceux qu’entachait la souillure d’un deuil, tous 
ceux qui, malades, étaient d’un contact impur, se trouvaient 
exclus du jeu des armes et de ses conséquences. Nul n’aurait 
osé tuer un pestiféré, emmener en captivité un vieillard, 
exposer à une contagion féminine ces trophées virils que 
sont les oreilles coupées à l’ennemi (2). Tout ce qui ne pouvait 
être engagé dans la vendetta ne pouvait non plus souffrir ou 
profiter des tournois militaires. Des épreuves préparatoires 
du tir à l’arc on avait soin d’écarter les grands officiers d’une 
seigneurie détruite, les chefs d’une armée battue, les gens 
passés par adoption dans une famille étrangère (3). Le combat 
avait la valeur d’une épreuve de pureté, limitée aux nobles 
et aux purs. 

Tout au contraire, les guerres ambitieuses de civilisation 
n’épargnent personne au monde : « Tous ceux qui ont ou cons 
servent de la force sont nos ennemis, fussent-ils des vieil. 


(1) Tso Ichouan, C, III, 355. — (2) Li ki, C, I, 462 et 219. 
(3) Li ki, C, Il, 674, 
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lards... Pourquoi s’abstenir de blesser à nouveau ceux dont la 
blessure n’est pas mortelle (1)? » La guerre, qui vise à la 
conquête, à l’annexion, refuse d'admettre les vieilles lois des 
rencontres féodales : elle est besogne utile, œuvre de roture ; 
elle répudie l’art à valeur religieuse mais à rendement mesuré 
des nobles soldats de jadis (2). Cependant les vieax pincipes de 
l’âge des tournois se sont enracinés dans l’âme chinoise : ils 
„y forment une couche profonde qui ne disparaît point quand 
disparaît la noblesse féodale. Sauf quand il se trouve en face 
de Barbares étrangers à la loi chinoise, le Chinois s’inspire 
d’un sentiment de l’honneur où entrent, en un mélange carac- 
téristique, un goût du pari et un esprit de mesure, tous deux 
d’une qualité singulière. A tout instant, on provoque le sort, 
avec le souci, toutefois, de ne point outrepasser son destin. 
Mais, sitôtqu'on l’outrepasse, un ‘échaînement furieux succède 
à la modération. Sans transition, le sens de l’honneur, des 
valeurs protocolaires, de l'équilibre à mouvements lents, fait 
place, dans ces cas extrêmes, à un appétit de puissance immé- 
diate, désordonnée, sans frein. Celui qui sort de la règle s’est 
condamné lui-même et agit en condamné qui, déjà, a tout 
perdu. 


II 
LES NOBLES A LA COUR. 


Les principes de la morale militaire inspirent les nobles 
même dans leur existence civile. Toutefois, sous l’influence 
de la vie de cour, ces principes prennent un tour nouveau. 
Une jolie anecdote [elle montre aussi (si je puis dire) la part 
du romantisme dans une vie où, de plus en plus, temdait à 
dominer le goût du protocole] laisse bien voir la parenté et l’op- 
position des vertus civiles et militaires. Un personnage de 


(1) Tso Ichouan, C, U, 30 et I, 336, — (2) Tso tehouan, C, I, 835, 
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Tcheng (540) avait une sœur qui était très belle. Un noble 
de sang princier la demanda pour fiancée. [Les rites des 
fiançailles sont des rites diplomatiques : on y ménage, avec 
une courtoisie savante, la dignité des deux familles qui 
vont s’allier.] Un autre noble de sang princier fit accepter 
de force à la famille de la jeune fille Poie sauvage qui constitue. 
la première prestation des fiançailles. [Le contrat de mariage 
est, en droit, bilatéral; cependant les cadeaux, expression 
d’une volonté unilatérale, servent à lier les contrats.] Le frère, 
effrayé d’avoir à décider entre deux rivaux puissants, consulte 
le ministre de Tcheng, Tseu-tch'an. Tseu-tch’an est un sage. Il 
conseille de laisser la jeune fille faire son choix. [La future, en 
droit, n’a pas à donner son avis; elle ne doit point voir ni 
connaître son futur 3 mais, dans les usages paysans, les 
fiançailles se lient au cours d’un tournoi de chants et de 
danses d’amour.] Les deux prétendants acceptent ce règlement. 
L'un, après avoir revêtu des habits magnifiques, vient, plein de 
civilité, étaler pompeusement ses présents dans la cour. À 
son tour l’autre arrive ; il a son costume de bataille ; il tire 
des flèches en tous sens; il saute sur son char et s’en va : 
« C'est un mâle! » Comme de juste, la fille choisit le mili- 
taire. Pourtant, en parlant du civil, vaincu dans la quête 
amoureuse, elle dit : « Vraiment, il est beau (1)! » 

Il convient, dans l’entourage du seigneur, que l’on soit 
beau. Aux réunions de cour, « une toilette parfaitement belle 
ouvre la voie (tao) et permet d’aller loin », car : l’habit fait 
le noble. La toilette est le premier devoir du vassal. Il 
s’habille pour le prince. 

Bien entendu, il ne peut rester nu comme un sauvage ou 
demi-vêtu comme un homme de peine. Ces gens-là n’approchent 
point d’un chef et ils n’ont point d’âme. Une âme déjà puis- 
sante réside dans le corps d’un noble. Il la livrerait, en 


(1) Tso ichouan, ©, IIL 21, 
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se laissant voir dévêtu. Il ne se dénudera donc qu’en des 
occasions extrêmes, pour recevoir un châ iment ou pour se 
dédier tout entier à une puissance sainte (1). Une femme qui 
(à moins qu’elle ne soit sorcière) recèle en son corps des 
charmes pernicieux ou débilitants (niu 16 = une vertu fé- 
minine) ne se montrera jamais nue (2). Face à son seigneur, 
dont il ne veut ni débiliter ni contaminer l’âme souveraine, le 
vassal devra, à l'ordinaire, se vêtir aussi hermétiquement 
qu’une femme, « Même pour donner un effort, il gardera 
les bras couverts ; même au plein des chaleurs, il tiendra 
baissé son vêtement inférieur. » Sa tunique doit être « assez 
courte pour ne pas traîner dans la poussière », « assez 
longue pour qu’on ne voie pas de chair nue » (3). 

Mais ce n’est pas assez d'être vêtu quand on va à la 
cour : pour être reçu, il faut savoir s'habiller. Tseng-tseu 
et Tseu-kong, disciples de Confucius, se présentent dans une 
maison où un prince est en visite. Le portier leur dit : « Le 
prince est là : vous ne pouvez entrer! » Les deux person- 
nages, en effet, n’avaient point pris le temps, en descendant 
de voiture, de rajuster leurs vêtements. Ils allèrent, vite, 
s’attifer, dans un coin d’écurie. Le portier, tout de suite, 
s'effaçant devant eux, leur dit: « Vous êtes annoncés ! » et, 
dès qu’ils avancèrent, les personnages les plus distingués 
vinrent à leur devant. Le prince lui-même (leur toilette lui 
faisait honneur) leur fit la grâce, afin de marquer son estime, 
de descendre une des marches de l'escalier (4). 

L’élégance est obligatoire : elle consiste à porter le vêtement 
qui correspond au rang que l’on occupe, qui convient à la saison, 
qui est approprié aux circonstances, qui est en rapport avec 
la dignité de ceux que l’on visite. Le costume, de plus, doit 
former un ensemble harmonieux où tous les détails sont en 
secrète correspondance. « Un officier qui a droit à un 
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(1) Li ki, C, I, 246. — (2) SMT, I, 282 
(8) Li ki, C, I, 28 et II, 586. — (4) Li ki, C, 1, 254, 
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emblème unique porte des genouillères garance et une 
agrafe noire ». « La ceinture n’a que deux pouces de large, 
mais paraît en avoir quatre, car elle fait deux fois le tour du 
corps ». « Elle est en soie cuite, simplement ourlée sur les 
bords et n’a de bordures qu'aux extrémités ». « On la noue au 
moyen de boucles dans lesquelles on enfile un ruban de 
soie » (1). « Les gardes du prince portent, quand ils sont à 
sa droite, une tunique garnie de peaux de tigres et, quand ils 
sont à sa gauche, une tunique garnie de peaux de loups ». 
« Sur une (première) tunique garnie de renard bleu et dont 
les manches sont ornées de léopard, on porte une (deuxième) 
tunique qui doit être de soie noirâtre. Sur une tunique 
garnie de peaux de faons et dont les manches sont ornées 
de fourrures bleuâtres en chien sauvage, on porte une 
tunique d’un vert jaunâtre. Sur une tunique fourrée d'agneau 
noir, à manches garnies de léopard, on porte une tunique 
noire, et, enfin, sur une tunique de renard jaune, une tunique 
jaune ». Au contraire, « sur une tunique (vulgairement) 
garnie de peaux de chiens ou de moutons, il est interdit de 
porter une deuxième tunique... (car) cette dernière est faite 
pour relever la beauté du costume ». Dans les visites de condos , 
léances, il faut ajouter une troisième tunique afin de n’être 
point trop parfaitement élégant. Mais, en présence du sei- 
gneur, on paraît loujours avec la deuxième tunique, la 
plus belle — sauf si Pon tient une carapace de tortue : la 
sainteté de celle-ci (comme le caractère sacré des gens en 
deuil) exige une triple cuirasse de vêtements (2). 

« La tunique d’un officier doit être d’une des cinq couleurs 
fondamentales, son vêtement inférieur (sorte depagne) de Pune 
des couleurs intermédiaires correspondantes. » On porte des 
bonnets différents en temps de deuil, d’abstinence, de dis- 
grâce, quand on traite les affaires, quand on prend son repos. 


(1) Li ki, C, 1, 700-702, — (2) Li ki, C, I, 693 et suiv. 
C. G. 22 
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Il y a un bonnet spécial qui sert à conférer la majorité, car 
le bonnet est la plus noble partie du vêtement : on n’ôte jamais 
son bonnet en présence d’un chef, on ne meurt pas sans un 
bonnet bien arrangé, et le chapitre du bonnet ouvre le plus 
sacré des livres rituels, le Yi Z (1). On ne pénètre à la cour 
qu'avec un ajustement de vêtements de couleur et de pro- 
portion correctes. On doit, de plus, tenir en main une tablette 
qui, pour un officier, est en bambou orné d'ivoire, et en 
bambou orné de barbillons de poisson pour un grand officier. 
Il faut enfin garnir sa ceinture de pierres de prix. « Celles 
qui sont du côté droit doivent donner les quatrième et troi- 
sième notes de la gamme; celles du côté gauche doivent 
donner la première et la cinquième notes ». « En présence du 
seigneur, personne (pas même l’héritier désigné) ne laisse 
pendre librement et retentir les pierres de prix de sa cein- 
ture ». Seuls doivent s’entendre les tintements de la breloque 
princière. Mais, quand le noble est dans son char, il entend 
une harmonie de sonnailles et quand il marche — avec une 
vitesse et des gestes toujours mesurés — « il entend le son 
des pierres pendues à sa ceinture : l'erreur, alors, ni le dol 

. ne peuvent entrer en son âme » (2). Le noble doit être brave 
et pur. Au combat, il doit se prouver bon (chen jen ou bien 
leang jen) ; à la cour, il doit s’évertuer pour être beau (mer 
Jen), car beauté (mei) et pureté (kie = propre, de bon aloi) 
se confondent, et, d’ailleurs, la bravoure ne se distingue pas 
d’une belle tenue (3). 


Est noble qui se tient noblement. Quand on porte un 
vêtement « fait de douze bandes comme l’année est faite de 
douze mois » — dont « les manches rondes, imitant le cercle », 
invitent « aux mouvements gracieux » — dont « le collet, 
taillé en équerre » et « la couture dorsale, droite comme un 


(1) Li ki, C, I, 699 et suiv. ; I, 28. — (2) Tso łchouan, C, IlI, 715. 
(3) Li ki, I, 707 et suiv. 
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cordeau », remémorent « la rectitude et la correction », — dont, 
enfin, « le bord inférieur, horizontal comme le fléau d’une 
balance en équilibre, met les sentiments en repos et le cœur 
en paix » (1), il est possible de garder la noble tenue (yi) qui 
fait qu’ « un homme est vraiment un homme ». Bien vêtu, on 
ne risque pas de se faire comparer à un rat qui n’a que sa 
peau, à une bête aux mouvements désordonnés et fous (2), 
On a une âme, que l’habit façonne correctement, solidement, 
qui peut durer. On ne s'entend point dire : « Un homme qui 
est sans tenue! — se peut-il qu’il ne soit point mort? » Au 
contraire, d’un gentilhomme accompli qui porte des pierreries 
sur l'oreille et dont le bonnet emperlé « brille comme les 
constellations », on dira qu’il est « inoubliable à jamais ». IL 
ne se peut pas que ses manières ne soient point « graves, 
majestueuses, imposantes, distinguées » (3). « Quand le vête- 
ment est tout comme il doit être, la tenue du corps peut être 
correcte ({cheng), doux et calme lair du visage, conformes 
aux règles les formules et les ordres » (4). Alors seulement on 
peut être considéré comme un vassal par son prince, comme 
un fils par son père et, par tous, comme un homme fait. La 
cérémonie de majorité est une prise d’habit qui sacre un 
gentilhomme et le voue aux devoirs élégants. Sitôt qu’on 
est habillé et coiffé noblement, on peut prendre part à ces 
joutes de bonne tenue, corporelle ou verbale, qui constituent 
la vie de cour. 

La grande épreuve de noblesse (car les nobles sont d’abord 
des guerriers) est la joute du tir à l’arc; elle ne conserve 
rien de la brutalité d’une épreuve d’habileté ou de bravoure 
(au sens vulgaire de ces mots) : c’est une cérémonie musicale, 
réglée comme un ballet, où l’on doit se montrer habile aux 
beaux saluts et brave dans ses habits. Tous les mouvements 
doivent se faire en cadence et la flèche qui n’est point partie 


j 
(1) Li ki, C, II, 588 et suiv, — (2) Che king, C, 59. 
(8) Che king., C, 63. — (4) Li ki, C, II, 636. 
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lùi est préséntée que comme un hommage, Le gentilhomme, 
« quand il s’efforce à toucher le but », doit feiñdre de ne 
chercher la victoire que par humilité, afin de « décliner la 
coupe » et de passer l’honneur [honneur et coupe se disent 
avec le même mot] (1). On passe généreusement à l’autre le 
réconfort (yang) honorable qu’est cette coupe salutaire d’une 
boisson (faite pour restauter les forces déclinantes, mais) 
réservée aux vieillards que l’on doit respecter. Le duel à 
Parc, qui se fait à la cour entre gens d'honneur, ménage, de 
la façon la plus exquise, les susceptibilités. Il comporte un 
nombre infini de génuflexions. C’est une épreuve de tenue et 
de discipline mondaines. Toute trace de brutalité sauvage y 
est soigneusement grimée. Derrière chaque cible, il y a un 
homme, mais il n’est pas posté là pour recevoir les coups; 
il est simplement chargé de crier « touche! » d’une voix 
harmonieuse et juste, sur la note que donnent les musiciens, 
C’ést un annaliste qui marque les points et il y a un directeur 
du tir. Il vérifie le compte des flèches de chaque paire 
d’archers et fait respecter le bon ordre; il se charge de rape 
peler les délinquants au devoir, à l’aide d’une baguette. Ainsi 
s’affermiront les règles de l’honneur et, tous s’en étant péné» 
trés, elles pourront régenter la vie quotidienne (2). Si deux 
archers rivaux décident de se rencontrer dans la plaine, ils 
tireront l’un sur l’autre, comme au commandement d’une 
musique, tous les deux ensemble. Et leurs flèches, tous deux 
visant bien, se heurteront à mi-chemin — sans mal pour per- 
sonne (du moins s’ils ont le même nombre de flèches), Il peut 
arriver què l’un d’eux, trop épris de la victoire, dissimulé 
une flèche supplémentaire. L'autre parera ce coup délic- 
tueux à l’aide d’une baguette. Sur quoi « tous deux, pleurant 
(de compassion l’un pour l’autre) et déposant leurs arcs, se 
feront sur le terrain dés génuflexions face à face, s’invitant 


(1) Li ki, Č, Il, 680, et Che king, ©, 297, = (2) Yi li, Č, 288 et 125, 
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(à vivre dorénavant comme vivent) un père et un fils » et se 
liaut à jamais par un échange de sang (pris à leurs bras) (1). 
Les joutes réglées du tir à Parc servent à purger l’esprit de 
vendetta. À grand renfort de gestes loyaux, un vieux fond 
de violence et de traîtrise se dilue et s’amenuise ; il se dissi- 
mule au point de paraître oblitéré. Chacun se compose un 
noble extérieur. Ce vêtement de loyauté [chong; ichong 
(loyauté) s’écrit avec le signe cœur et une image montrant la 
flèche au centre du but] est l’âme officielle du noble, de l’être 
civilisé (wen : distingué), de l’homme vraiment homme (jen) 
lequel, à l'encontre des sauvages, sait composer sa tenue. 
« Les règles du cérémonial (/) nous apprennent les unes à 
modérer nos sentiments, les autres à faire effort pour les 
exciter. Donner libre cours aux sentiments, les laisser (sans 
plus) suivre leur pente, c’est la voie (vertu : žao) des Bar- 
bares. La voie qu’impose le cérémonial est tout autre... Le 
cérémonial fixe des degrés et des limites (à l’expression des 
sentiments et, par suite, aux sentiments eux-mêmes) (2). » De 
la tenue, du sens de la tenue sortent le contrôle, la maîtrise 
de soi. La vie de cour, avec les obligations de l’étiquette et 
la nenace perpétuelle des vendettas, est une école de disci- 
pline morale. Réglés minutieusement par le protocole, les 
gestes servent à inhiber les impulsions, « Les rites préviennent 
le désordre, comme les digues les inondations (3). » Les 
vassaux, au lieu d’avoir un cœur tumultueux, apprennent à 
avoir une âme ordonnée. Ils prouvent la qualité de leur âme 
et de leur destin dans ces joutes de gestes élégants que sont 
les cérémonies. Si deux seigneurs, en se présentant leur 
tablette, la prennent l’un trop haut et l’autre trop bas, s’ils 
se tiennent l’un trop droit, l’autre trop incliné, on peut dire 
aussi.ôt qu'iis vont mourir ou perdre leur rang, car «les gestes 
rituels (X) sont la substance corporelle (4 :`le corps, le fon- 


, Lie iseu, CXLIIT, 147, — (2) Li ki, C, 1, 215, — (3) Li ki, C, II, 869, 
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demen‘, la base matérielle) de (ce qui fait) vivre ou mourir, 
garder ou perdre son fief. On juge de l’avenir d’après la 
manière de marcher à droite et à gauche, de tourner, d’avan- 
cer, de reculer, de s’incliner ou de se redresser » (1). Les 
assauts de politesses permettent de définir et de classer les 
destinées : aussi les tournois de gestes rituels peuvent-ils 
présenter, avec une valeur d’épreuves, l’allure d’un concours 
de devinettes mimées. Quand, pour reconnaître, parmi les 
fils, celui qui mérite de succéder au père qui vient de mourir, 
on consulte la tortue, il se peut qu’elle ait l'astuce facétieuse 
de répondre : « Qu'ils se lavent tous les cheveux et le corps, 
qu’ils suspendent à leur ceinture des pierres de prix et on 
aura un signe! » Cinq des frères aussitôt se baignent et se 
parent, mais le sixième sait bien que ce sont là des gestes 
interdits par la tenue de deuil ; il a soin de rester sale et sans 
ornement; à celui-là l’héritage appartient (sans que la divinité 
ait besoin de donner un signe supplémentaire) (2) : s’il a 
éventé le piège mondain de la tortue, c’est qu’il est imprégné 
du sens des convenances. Il possède, cela est clair, les vertus 
qu’on demande à un fils. Sachant la valeur des rites, il peut 
prouver qu’il est né gentilhomme. 


La vertu de l’âme s’affirme dans la mimique courtisane, 
aussi bien qu’elle s’acquérait autrefois dans les danses sacrées. 
On chantait en dansant, la puissance des rites n’étant com- 
plète que si la voix accompagne les gestes. Mais la voix est 
l’âme même et, s’il en est ainsi, c’est que, mieux encore que 
par la tenue du corps, l’âme est façonnée par les chants. 
Le cérémonial, pour parfaire l’honnête homme, fait moins 
que la musique. Vie militaire ou vie de cour, ballets guerriers 
ou ballets mondains, bien plus qu’une école de maintien, sont 
une école d’intonation. Cependant, si l’invective et la prière 


(1) Tso Ichouan, Q, HI , 589, — (2) Li ki, C, I, 225, 
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animent la gesticulation du combattant, cette dernière (tech- 
niquement) peut paraître jouer le rôle essentiel. Guerriers 
d’abord, les nobles prouvaient leur valeur quand ils don- 
naient au prince le service : aussi les premiers en date des 
arts libéraux sont-ils le tir à Parc et la conduite des chars. 
Néanmoins, la science du beau langage a fini par devenir le 
premier en rang des arts nobles et le conseil par prendre 
plus de prix que le service. La vie de cour se passe en céré- 
monies et en palabres, mais, plus que toute autre joute, les 
tournois oratoires y paraissent riches d’'efficace : ce sont, 
ussi bien, des tournois chantés. En 545, le seigneur de 
Tcheng reçut à dîner Tchao Mong, puissant personnage du 
pays de Tsin, dont Tcheng désirait obtenir l-s bonnes 
grâces (1). Le duc de Tcheng était entouré des principaux 
nobles de sa cour. Tchao Mong les pria de chanter « afin de 
parfaire la faveur qu’il recevait (du prince de Tcheng : car 
les chants constituent un hommage) et, aussi, afin de lui faire 
voir leurs sentiments ». Tous, en effet, montrèrent à nu leur 
âme, non pas en inventant des vers, mais en choisissant 
pour les chanter quelques vers du Che king, une intention 
secrète et l'intonation du chanteur adaptant ceux-ci aux 
circonstances de la réunion. A chaque chanson, Tchao Mong 
répondait par un bref commentaire indiquant l’interprétlation 
que, personnellement, il entendait donner à ces hommages 
rendus en vers. Tseu-tchan, le principal personnage de 
Tcheng, fut le premier à payer son tribut. Il chanta : « La 
sauterelle des prés crie — et celle des coteaux sautillel! — 
Tant que je n’ai vu mon seigneur, — mon cœur inquiet, oh! 
qu’il s'agite ! — Mais sitôt que je le verrai, — sitôt qu’à lui je 
m'unirai, — mon cœur alors aura la paix ! » {C’est une chanson 
d'amour, mais entendez : fcheng ne demande qu’à s'unir 
à Tsin, obéissant au premier appel de ce riche pays que vous 


(1) Tso tchouan, C, Il, 489. 
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1dministrez, seigneur, vous dont le prestige trouble mon 
cœur]. Et Tchao Mong de répondre : « Parfait vraiment! 
Mais il s’agit d’un chef (digne d’administrer) un État, et 
pour ma part, certes, je n’ai rien qui puisse (me faire) égaler 
à lui » [= j’accepte votre éloge pour mon pays; je le décline 
en ce qui me concerne]. Po-yeou (c’est un noble puissant, 
bien apparenté, turbulent) chanta : « Les cailles vont par 
couples — et les pies vont par paires. — D'un homme sans 
bonté (leang) — vais-je faire mon frère P — Les pies s’en vont 
par paires — et les cailles par couples... — D'un homme sans 
bonté — ferai-je mon seigneur! » [C’est encore une chanson 
d'amour. Po-yeou suggère (sens détourné apparent, inter- 
prétation diplomatique) qu’il est convenable de bien s’ap- 
parier ; entendez, si vous le voulez (c’est tout ce que je dis 
officiellement) :« J’espère qu’une alliance entre Tsin et Tcheng 
(tel qu’il est actuellement gouverné) sera bonne! » Mais 
(sens détourné caché) entendez (si vous acceptez l’idée de 
vous lier secrètement à moi): « Tcheng est gouverné par des 
gens sans vertu dont je ne reconnais pas le pouvoir. »] Et 
Tchao Mong de répliquer {il n’a aucune confiance dans le 
succès des intrigues de Po-yeou]: « Tout ce qui touche aux 
affaires sexuelles ne doit jamais (s'entendre) passé le seuil 
(des appartements privés), à plus forte raison quand c’est en 
plein champ! Voilà des choses que nul ne peut écouter ! [= je 
n’écoute pas, ne voulant point être soupçonné de comprendre, 
même à demi, vos sous-entendus]. » Ce fut le tour de Tseu-si : 
« Les glorieux travaux de Sie, — le duc de Chao les dirige 1 
— Les terribles chefs de l’armée, — le duc de Chao les ins- 
pire! » [Chant militaire vantant le chef d’une expédition : 
Tchao Mong aura-t-il l’imprudence de prendre toute la 
louange pour lui P] Il réplique : « En réalité c’est d’un prince 
qu’il s’agit, [c’est à un prince qu’il faut rapporter les mérites 
vantés par la chanson ; de même la gloire des succès actuels 
de Tsin (où je ne suis, moi, que ministre) doit être comptée 
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à l’actif du seul prince de Tsin], mais moi, qu’ai-je pu? » 
[= Vous ne prendrez pas le pas sur moi en mettant ma loyauté 
en défaut.) Ensuite chanta Tseu-tch’an [qui deviendra le 
principal conseiller de Tcheng; Tseu-tch’an est en bons 
termes avec Tseu-tchan; il s’efface et reprend un thème 
exprimé par celui-ci, mais, si je puis dire, un ton plus bas) : 
« Les müûriers du val, quelle force! — leur feuillage, quelle 
beauté! — Sitôt que je vois mon seigneur — ma joie quelle 
n’est-elle pas! — Celui donc que dans mon cœur j'aime — 
est-il trop loin pour y songer! — Lui, que du fond du cœur 
j'estime, — lui, quand pourrai-je l’oublier ? » [= Je mai point 
qualité pour vous marquer ma joie d’une alliance maintenue 
par votre entremise, mais je puis bien vous dire que vous 
êtes un vrai gentilhomme (kiun seu : seigneur) dont je 
garderai le souvenir]. Tchao Mong [qui vient de faire claire- 
ment montre de loyalisme, ne se départit pas de son attitude 
prudente, mais il ne va pas jusqu’à ne pas accepter les 
hommages sans danger. Il] répond à Tseu-tch’an : « Je me 
permets d’accepter pour moi [non certes les vers où l’expres- 
sion kiun iseu est employée, mais] la dernière strophe [où 
j'entends que vous m’assurez de votre amitié personnelle]. » 
Yin-touan chanta alors : « Le grillon est dans la salle — et 
l’année touche à sa fin! — Nous donc, pourquoi point de 
fêtes P — les jours et les mois s’enfuient. — Pourtant gardons 
la mesure — et songeons à notre état! — Aimons la joie sans 
folie ! — Un brave homme est circonspect ! » Et Tchao Mong: 
« Parfait, vraiment ! Il s’agit là d’un homme qui conservera 
son domaine : pour moi, c’est ce que j'espère [aussi serai-je 
(en toutes circonstances) modéré et circonspect !] » Et enfin 
Kong-souen Touan chanta : « Les bruants du mûrier vol- 
tigent ! — leur plumage, qu’il a d’éclat ! — Ces gentilshommes 
sont aimables — ils recevront les dons du Ciel!» C'était là 
une chanson de table et digne de clore la soirée. Tchao Mong 
répliqua : « Ni turbulents, ni arrogants! Les dons du Cie] 
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pourraient-ils s'enfuir P.. » La joute était terminée: les 
assistants comptèrent les points. Les mérites s'étaient classés, 
on pouvait augurer des destinées : « Po-yeou sera exécuté 
de façon infamante. Les chants disent les sentiments de l’âme. 
— Son sentiment (l’a poussé) à médire de son prince... Les 
familles des six autres (chanteurs — lesquels ont montré une 
âme loyale) demeureront (florissantes) pendant plusieurs 
générations. Celle de Tseu-tchan (qui a chanté en ministre 
sage) disparaîtra la dernière. Il était au plus haut rang et il a 
su s’abaisser. La famille de Yin-touan [Tchao Mong après 
le chant de Yin-touan, comme après celui de Tseu-tchan, a dit: 
« Parfait »] ne disparaîtra qu’avant (celle de Tseu-tchan), car 
il a vanté la modération dans la joie. » Les vassaux, en 
chantant, ont honoré leur prince et son hôte, mais, ən même 
temps qu’ils rivalisaient d'intelligence avec le représentant 
d’une seigneurie voisine, ils rivalisaient entre eux, fourbes 
ou loyaux, avides ou circonspects, et une fois clos ce tournoi 
chanté de vers à sous-entendus diplomatiques, chacun d’eux, 
ayant dit son âme, avait fixé son sort et celui des siens. 
La fidélité se prouve, la noblesse s’acquiert dans les joutes 
oratoires. Un chapitre du Chou king (Pun des plus fâcheuse- 
ment modernisés, mais des lambeaux de chant y sont annexés) 
ne nous montre-il pas Yu le Grand (futur souverain) Pem- 
portant sur Kao-yao (futur ministre) après avoir fait avec lui 
assaut d’éloquence dans une des grandes palabres auxquelles 
Chouen présida (1) P 

La parole lie le destin. Seul celui qui sait parler est noble 
et peut servir son prince tant au conseil seigneurial que dans 
les cours rivales ou les entrevues de seigneurs. « Ne sois point 
léger en parlant ! — ne va pas dire : « Bah ! qu’importe ! » — 
Nul, à part toi, ne tient talangue : — aucun mot ne doit t’'échap- 
per ! — Tout mot entraîne sa risposte — et toute vertu son 


(1) SMT, 1, 190 et suiv, 
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paiement (1) ! » Die, c’est faire et c’est, même, avoir fait, car 
celui qui parle « sans qu’on puisse lui répliquer » (2) est assu- 
rément innocent, mais, en revanche, on est coupable si l’on 
n’a ni le talent de bien dire ni un avocat qui sache parler. Le 
prince de Wei (631) est accusé de fratricide, inculpation assez 
étonnante étant données les habitudes féodales : mais les sei- 
gneurs de Tsin (qui ont des vues sur Wei) aflectent des allures 
d’hégémons et prétendent faire régner la justicé au nom du 
suzerain. Tsin s'empare de l’inculpé et le juge. Il ne le fait 
point comparaître en personne : la loyauté, la déloyauté des 
vassaux suffisent à prouver la pureté ou la noirceur de leur 
maître. Un fidèle qu’encadrent un avocat (fou) et un avoué 
(Pai che) prend comme accusé ({souo) la place du seigneur. 
Ce trio n'ayant pas réussi à faire triompher la cause de 
prince de Wei, le prince est, tout aussitôt, emprisonné comme 
coupable, mais, d’abord (jus'es honoraires), on condamne à 
mort ses défenseurs : deux sont exécutés sur-le-champ, Pavo- 
cat bénéficiant d’une remise de peine car il devait, en appel, 
plaider devant le suzerain (3). Il est juste que les vassaux 
paient pour les actes du seigneur et que le maître paye pour 
les paroles de ses fidèles. Le groupe féodal est un tout solidaire. 
Les actes du chef entachent l'honneur des vassaux, ses vertus 
leur donnent une âme éloquente, ses méfaits les dépouillent de 
toute autorité verbale. Le” fidèles sont les porte-paroles du seis 
gneur et le représentent. Chacun d’eux est appelé à jouer, 
avec tous ses périls, le rôle de héraut ou, plutôt, celui en qui 
se reflète le mieux la vertu du chef est qualifié pour être le 
héraut de la seigneurie, Ts’i a vaincu Lou et l’a dépouillé de 
quelques domaines ; les deux princes (499) (4) se rencontrent 
afin de se jurer une amitié noûvelle, mais Ts’i désire réduire 
Lou à une sorte de vasselage. On dresse le câmp des princes 


(1) Che king, C, 381. — (2) Tso tchouan, C, LI, 488, 
(3) Tso tchouan, C, f, 409. 
(4) Sur cette entrevue, voir LV, p. 171 et sui 
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dans la campagne ; on édife un tertre de terre où Pon accède 
par trois marches : là sera juré le traité. Tgi (qui est le plus 
puissant et le vainqueur) doit jurer le premier ; la rédaction 
du serment lui appartient. Si celle-ci ne satisfait point les 
gens de Lou, ils devront, sur-le-champ, improviser une contre- 
clause. Il importe qu’ils conservent tout leur sang-froid : il 
faut que leur prince soit secondé par un héraut d’une loyauté 
imperturbable. Le prince de Lou se fait assister par Confucius. 
Le prince de Tsi emmène avec lui un personnage fameux, 
Yen tseu, qui est habile à discourir, mais bien plus retors que 
loyal : Yen tseu est en effet célèbre par son astuce et ses stra- 
tagèmes. [Il a réussi à débarrasser d’un seul coup le prince de 
Ts’i de trois bravi qui auraient pu devenir turbulents, et ceci, 
tout simplement, en proposant de donner une pêche aux plus 
vaillants d’entre eux. Il n’y avait que deux fruits à donner en 
prix. Bien entendu, on eut soin d’inviter d’abord à parler ceux 
dont les exploits avaient le moins d’éclat, et tout desuite,onleur 
laissa prendre les pêches. Le plus brave se suicida dès qu’il 
se vit frustré de l’honneur du tournoi. Par point d’honneur, 
les deux autres l’imitèrent.] Chacun des princes a l’assistant 
qu’il mérite. Le duc de Ts’i est pénétré de démesure. Il aime 
le faste : sa cour est remplie de musiciennes, de danseuses, de 
bouffons. Yen tseu, son favori, qui est habile à inventer des 
bouflonneries tragiques, est un nain. Ce nabot méprise les 
rites ; il ignore l’art de monter dignement les marches d’un 
escalier et de marcher les coudes étendus, en volant au ser- 
vice du maître. Il est partisan des politiques positives et non 
des formes religieuses. Lou n’a qu’une humble cour, mais c’est 
le pays des traditions rituelles. Aussi est-ce un sage, un géant, 
l’apôtre dela sincérité, Confucius lui-même, qui assiste leprince 
de Lou. Les deux princes montent sur le tertre du traité et 
s’assoient face à face, isolés et sans armes : puissances nues. 
Au large sont les vassaux, au pied même des degrés les assis- 
tants. Jadis, dans une rencontre pareille, et en un temps où 
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Ts’i voulait encore imposer à Lou un traité désastreux, il se 
trouva dans le camp de Lou un brave qui, gravissant tous les 
degrés du tertre, alla menacer de son poignard le duc de Ts’i, 
lui extorquant un serment inattendu. Ts’i avait alors un prince 
et, partant, un ministre sages; ils exécutèrent avec une loyauté 
scrupuleuse le serment imposé par la force : ce fut une bonne 
fortune pour Ts’i. Mais les temps ont changé, la victoire est 
encore du côté de Ts’i; cependant la loyauté et le conseiller 
loyal sont du côté de Lou. C’est donc Ts’i qui, cherchant à con- 
firmer par la violence une victoire que la sagesse n’a pas 
méritée, tentera d’intimider le prince de Lou, isolé sur le tertre. 
Un officier propose de faire venir des danseurs : « Oui », dit 
le prince de Ts’i, Aussitôt s’avance une masse de guidons, 
de piques et de hallebardes, dans un tumulte de tambours et 
de cris. Mais rien n’émeut l’âme loyale de Confucius. « D’une 
marche rapide, il gravit les (premiers) degrés du tertre, mais 
non le dernier, et il lève en Pair ses manches. » L’étiquette 
ne permet pas à un vassal fidèle des gestes plus violents. Mais, 
quandle vassal a le sens de la tenue, il possède l’art de la parole. 
Monté sur la deuxième marche, Confucius parla. Yen tseu 
n’eut rien à répliquer. Grâce aux talents de son héraut, Lou 
l’emporta sur Ts’i ; une contre-clause fut insérée dans le traité 
pour promettre la remise des domaines enlevés ; et (toute 
joute entre prestiges princiers impliquant un châtiment des 
vaincus — qui sont des coupables) Confucius, pour marquer 
le triomphe du droit, fit procéder à une exécution. La tradi- 
tion hagiographique prétend qu’il fit écarteler des bouffons et 
des nains : n’était-ce pas la meilleure façon de faire éclater la 
défaite d’un prince déloyal etennemi des rites dontle ministrene 
pouvait étrequ’un nainet qu’un bouffon ? L'âme princière parle 
par la voix du héraut et c’est elle qui, dans ces tournois ora- 
toires que sont les entrevues de chefs, conquiert, pour la sei- 
gneurie, de la gloire ou de la honte. Le conseiller disert, en des 
temps où la bataille ne sait poursuivre que des demi-victoires, 
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est, bien plus que le général, le grand conquérant du prestige 
et le véritable second du seigneur. 

Plus encore qu’à la guerre, la solidarité du groupe féodal 
s'établit dans les réunions de cour. C’est en séance de conseil 
que les vassaux se donnent au prince. Ils tiennent du prince 
ce qu’ils ont de sagesse ; ils lui restituent cette sagesse sous 
forme d’avis. Une seigneurie est perdue si une même vertu 
n’anime point tous les vassaux, tous les conseillers. « Paraître 
d’accord et se dénigrer — ah! c’est là le mal le plus grand! » 
« Remplir de paroles la cour d’audience » (1) ne sert à rien 
si les cœurs ne sont pas unanimes; il faut tout au contraire 
que chacun « sache prendre sur lui la responsabilité (kieou : 
l'effet nocif ou faste) » des avis qu’il a donnés ou que d’autres 
ont préconisés, mais auxquels le seigneur, au nom de tous, a 
adhéré en disant « oui ». Quand un avis est adopté, tous les 
conseillers sont condamnés à l’exécuter, à moins qu’ils n’aient 
pris soin ae dégager leur responsabilité. Mais répudier une 
décision qui, dans le principe, ne peut être qu’unanime, c’est 
se retrancher du groupe féodal, c’est se mettre soi-même au 
ban, c’est se maudire en risquant de maudire ses pairs et le 
seigneur. La réprimande (kien) — lavis contraire — est un 
acte inconcevable dans une seigneurie pourvue d’un bon 
destin. Elle est un devoir, un devoir funeste, dans le conseil 
d’une seigneurie qui décline. Le vassal qui plaide contre les 
autres se condamne à expier l'effet nocif des décisions qu’il 
répudie. L'avis conforme de trois conseillers constitue Puna- 
nimité du conseil. Une protestation, trois fois répétée, frappe 
la décision d’une sorte d’opposition suspensive; elle délie 
provisoirement le sort, mais en engageant le destin du pro- 
testataire. Celui-ci doit se retirer, quitter sa charge, s’expa- 
trier : il doit expier ce qu’il impute aux autres comme une 
faute. S’incliner ne serait « rester que pour haïr » et pour 


(1) Che king, Ci 244, 
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jeter sur Pacte décidé une chance mauvaise (1). L’opposant 
doit, sauf dans les cas extrêmes, éviter de maudire les autres 
et s’excommunier lui-même. Quand le vassal dont lavis a 
été rejeté quitte son pays, il rompt avec sa patrie et avec ses 
aïeux : il ne peut emporter la vaisselle dont il se servait pour 
ses cultes patrimoniaux. Il perd ses dieux. « Dès qu’il a passé 
la frontière, il aplanit un terrain et élève un tertre. Il tourne 
la face vers son pays et pousse des lamentations. Il revêt une 
tunique, un vêtement inférieur, un bonnet sans ornements, 
de couleur blanche et démunis de bordures de couleur [tenue 
de deuil}. Il porte des souliers de cuir non préparé, l’appui 
de sa voiture est couvert d’une peau de chien blanc, les 
chevaux de son attelage n’ont point leurs poils coupés. Lui- 
même cesse de tailler ses ongles, sa barbe et ses cheveux. 
Quand il prend ses repas, il s’abstient de faire aucune libation 
[il est retranché de la communion des dieux]. Il s’abstient de 
dire qu’il n’est point coupable {il s’abstient aussi de dire qu’il 
est coupable : seul un chef a assez d’âme et d’autorité pour 
pouvoir s’avouer formellement coupable]. Ses femmes (ou 
tout au moins sa femme principale) ne sont plus admises 
auprès de lui [sa vie sexuelle et ses relatious de ménage sont 
interrompues]. Il ne reprend qu’au bout de trois mois ses 
vêtements ordinaires (2). » Le vassal expatrié mène le deu^ 
de la patrie perdue, mais c’est aussi son propre deuil qu’il 
porte. Il rompt des attaches anciennes, et il en finit avec la 
personnalité qui fut la sienne jusque-là. Quand, au bout de 
trois mois, il dépose les insignes du deuil, il a fini d’être 
Phomme de tel seigneur et de tel pays. Pour cesser d’être un 
opposant, il doit mourir à sa patrie. Tout le temps qu’il porte 
des vêtements de deuil et se soumet à l’abstinence, il tient son 
seigneur sous la menace d’un geste de suicide. Cette menace 
a une puissance horrible et suffit, même adressée à un étran- 


{1) Li ki, C, I, 96 et II, 10, — (2) Li ki, C, 1, 78. 
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ger, à contraindre les volontés. Un vassal de Tch’ou réussit à 
obtenir pour son maître vaincu le secours des armées de 
Ts’in en se lamentant pendant sept jours, appuyé contre ur 
mur du palais princier, sans que le son de sa voix s’arrêtât 
jamais ni qu’une cuillerée de boisson entrât dans sa bouche (1). 
Quand le vassal opposant s’expatrie et jeûne, il cherche à 
contraindre son seigneur, à lui faire répudier les projets 
auxquels il refuse lui-même de s’associer. Il peut, en des cas 
urgents, employer une procédure plus brutale. Le prince de 
Tsin, circonvenu par sa femme, fille de Ts’in, libère des 
généraux de Tsin qu’il a vaincus et fait prisonniers. Un 
vassal se présente, réprimande le prince, puis « crache par 
terre, sans se détourner » (2). Il jette ainsi la plus réelle des 
malédictions sur la décision princière; une alternative terrible 
s'impose dès lors au seigneur : il faut ou bien qu’il renonce 
à la décision maudite (c’est ce que fit le prince de Tsin), ou 
bien qu’il mette à mort son vassal, encourant ainsi toutes les 
responsabilités d’une exécution que celui-ci a provoquée 
délibérément. Mais, sans attirer sur soi la peine, un vassal 
fidèle peut délivrer son seigneur du sort mauvais qu’engage 
une décision inopportune : il suffira pour cela que l’opposant 
s'écrie en montrant d’un geste les conseillers de l’autre parti : 
« Ce sont ceux-là qui l’auront voulu (3)! » Si le seigneur 
suit leur avis, mais a la prudence d’esquisser un geste de 
restriction, on pourra, en cas de réussite mauvaise, effacer 
Pacte néfaste en supprimant les conseillers pernicieux. On 
transfère sur eux la calamité (4). Sans doute il est plus grand 
de la part du seigneur de revendiquer pour lui-même la 
responsabilité tout entière et de dire : « Mes généraux et mes 
ministres ne sont que mes bras et mes jambes », mais si la 
théorie veut que la seigneurie n’ait qu’une âme, celle du chef, 
et si, en principe, le conseil doit être unanime, en pratique, 
(1) Tso tchouan, C, WI, 519. — (2) Tso tchouan, C, 1, 432, 
(3) Tso ichouan, C, II, 253, — (4) SMT, IV, 879. 
G. C. 


304 LA SOCIÉTÉ CHINOIS 


la principale utilité de la réunion de cour est d’affecter un 
responsable à chaque avis : dès lors, les paroles prononcées 
n’engagent plus le sort, de façon irrémédiable, dans une voie 
unique. Des résipiscences deviennent possibles et déjà se 
trouvent désignées les victimes des expiations qui peuvent 
s'imposer. Au conseil comme dans la bataille, on cherche à 
diluer les responsabilités, car on hésite à s’engager irrévo- 
cablement. Précisément parce que la parole lie le destin et 
montre l’âme à nu, chaque conseiller s’entraîne, non pas à 
parler pour ne rien dire, mais du moins à ne s’exprimer qu’à 
l’aide de formules proverbiales. Celles-ci entraînent le respect 
par leur caractère traditionnel ; mais si la tradition les a consa- 
crées, elles n’ont, d’autre part, qu’une valeur neutre et sur- 
tout sont susceptibles d’interprétations variées. L'idéal esi 
que le conseil prenne l'allure d’une joute de proverbes et 
que la décision ait l’aspect d’un rébus. Le duc Hien de 
Tsin (659) délibère pour savoir s’il confiera le commandement 
de l’armée à son fils aîné. Celui-ci est l'héritier désigné. Il a 
à la cour son parti. Un autre parti est groupé autour d’une 
favorite du duc Hien qui a pour le fils aîné une haine de 
marâtre. Ce parti propose de nommer le jeune prince général ; 
c’est le meilleur moyen de le perdre. S’il commet le crime 
d’être vaincu, il est coupable. Il sera coupable, il l’est déjà, 
si, vainqueur, il expose au soupçon de vouloir employer 
contre son père le prestige que donne la victoire. Les amis du 
‘eune prince essaient de le faire échapper à l’épreuve. Le duc 
de Tsin prend sa décision : il donne à son fils aîné le com- 
mandement des troupes, mais quand il lui confère des habits 
‘de général, on s’aperçoit que le jeune prince aura à porter un 
vêtement mi-partiet un demi-cercle de métal. Cinq conseillers 
excellents s'efforcent alors de pénétrer le sens du rébus que 
forme cette toilette. Il résulte de l'interprétation des uns 
que le prince doit aller franchement de l’avant, ma is les 
autres concluent qu’il devra éviter la bataille. La subtilité des 
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discussions qui furent alors tenues donne une haute idée 
des talents oratoires que l’on doit exiger d’un conseiller (1). 
Il est assez curieux de constater que l’intrigue engagée sous 
le couvert de ces délibérations pompeuses en Conseil d’État 
était menée en secret par un bouffon, qui était une sorte de 
conseiller intime. Les fous, les chanteurs, les bouffons (2) 
ont joué dans les cours féodales un rôle qui s’est accru à 
mesure que les seigneurs, transformés en potentats, se revé- 
taient d’une majesté plus pointilleuse : ils ne toléraient bien 
que les conseils secrets et déguisés. L'art de l’apologue dont 
les bouffons détenaient la tradition leur permettait de donner 
à leurs remontrances une tournure vraiment indirecte. Et, 
du reste, ils ne parlaient point au nom d’un groupe féodal 
et leurs propos n'avaient pas ce poids terrible qu’a la parole 
d’un vassal tenu au devoir brutal de sincérité. A la cour 
comme à la guerre, les spécialistes ont tendu à supplanter les 
nobles. Des hommes vils mais instruits dans la technique 
des chants et préparés à inventer des contes ont remplacé 
dans la faveur des chefs les vassaux que leur seule noblesse 
rendaient habiles à parler et dont l’âme sincère se voyait 
à ce qu’ils employaient seulement les vers-proverbes et 
les formules rituelles où s’était consignée la sagesse des 
aïeux. 


On ne sait s’habiller bien, se tenir bien et bien parler, on 
n’est sage, on n’est noble, que si l’on possède, départie en 
soi, quelque chose de l’âme du seigneur. Le gentilhomme 
est celui qui mange beaucoup et qui sait manger. Il est celui 
qui mange les reliefs du chef et doit s’en repaître, un seigneur 
seul ayant assez d’âme pour pouvoir affecter de mépriser 
la nourriture et se contenter de la vertu des offrandes. 
Ceux qui se vantaient d’appartenir à une race où, depuis de 


(1) Tso tchouan, ©, 1, 222 et suiv. — (2) Tso {chouan, C, III, 755. 
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longues générations, on avait joui d’un fief et mangé un 
salaire noble, aimaient à répéter cet adage ancien : « Sseu 
eul pou hieou. » Cette formule, au temps jadis, eut vraisem- 
blablement pour sens : « D’un mort ne laissez point pourrir 
les chairs !» mais, tandis que les gens à sentiments distingués 
y voyaient un honnête conseil : « [Laissez de sages exemples 
qui}, même après la mort, ne se corrompent point! », les 
grands préféraient comprendre : « [Dans une race noble] la 
mort elle-même n’apporte point de corruption, [la famille 
restant vivante et forte] » et, sans aucun doute, ils eusseni 
désiré qu’il fût exact et que l’on pôt dire : « Après sa mort [le 
corps d’un grand] n’est point sujet à la corruption » (1) — tant 
il est vrai que les mêmes idées qui poussent à inventer des 
rites grâce auxquels on évite au mort les horreurs d’une 
lente décomposition, peuvent aussi pousser à désirer une 
conservation indéfinie du cadavre et (après de lentes transpo- 
sitions) se transformer enfin en simples préceptes de morale. 
Les nobles de la période féodale étaient beaux et purs d'âme 
et de corps parce que leur nourriture était pure et riche, 
parce qu’ils mangeaient proprement des mets bien préparés 
et parce qu’ils les mangeaient aux côtés du prince. Ils s’inter- 
disaient nombre d’aliments (2): tripes de loup, rognons de 
chien, cervelle de cochon de lait, intestins de poisson, crou- 
pion d’oie domestique, estomac de cerf, gésier d’outarde, 
faie de poulet, Ils mêlaient aux hachis des oignons au prin- 
temps et, en automne, de la moutarde. Au bouillon de caille 
ou de poulet et à la viande de perdrix, ils ajoutaient des 
renouées ; ils ajoutaient des herbes odoriferantes, mais jamais 
des renouées, aux poulets et aux faisans (quand ils les rôtis- 
saient), ainsi qu'aux brèmes et aux perches qu’ils cuisaient à 
la vapeur. Lorsqu'ils consommaient du bœuf en tranches, 
ils l’assaisounaient de gingembre. La chair de l’élan, du cerf, 
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du sanglier et du daim était servie soit coupée en tranches 
battues et séchées, soit crue, mais, en ce cas, coupée en tranches 
très minces. Comme mets délicats, ils avaient la chair 
d’escargot hachée et conservée dans le vinaigre, la bouillie 
de riz mêlée au bouillon de faisan, la bouillie de riz glutineux 
grossièrement moulu mélangée à du bouillon de lièvre et de 
chien, les poissons farcis de renouées et d’œufs de poisson 
conservés dans le sel. En sus des boissons fermentées, on 
buvait de l’eau vinaigrée et du jus de prune. On raclait la 
peau des pêches pour la rendre verdâtre et brillante comme 
du fiel (le fiel est le siège du courage). Dans les festins les 
plus distingués figuraient des tortues grillées, des pousses de 
bambou et de jonc, des carpes hachées : ces mets convenaient 
particulièrement pour traiter un militaire à qui l’on offrait, 
par surcroît, un morceau de sel en forme de tigre (1). Les 
mets devaient être servis et consommés dans un ordre fixe. 
Les plats de viande, par exemple, étaient disposés en cinq 
rangées : on terminait par le gibier que précédait le poisson. 
Les ustensiles de table étaient placés conformément à des 
règles strictes. Le poisson bouilli était présenté la queue 
tournée vers le convive, mais de façon que le dos, en été, fût 
à droite et, en hiver, le ventre. À la table princière le bec 
des amphores était tourné vers le prince et, à toute autre 
table, tourné vers le principal invité. Toutes les sauces ou 
boissons composées de plusieurs substances se prenaient de 
la main droite et se plaçaient à gauche. Il était interdit de 
manger le millet autrement qu'avec une cuiller, de boire 
les bouillons sans mâcher les herbes, de boire la saumure 
comme si elle eût été trop pauvre en sel, de lancer (avec les 
baguettes) le riz en Pair pour le faire refroidir ou de le 
rouler en boulettes pour l’engloutir plus rapidement. On ne 
se saisissait pas des morceaux comme une proie et on ne jetait 


(1) Che king, C, 203 et 404; Tso Ichouan, C, I, 4193 
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pas les os aux chiens (1). Quand on mangeait du melon, on le 
fendait en deux et on le recouvrait d’une serviette, si c'était 
pour un prince; on prenait aussi soin de le fendre, mais on 
faisait l’économie de la serviette, si c'était pour un grand 
officier. Pour un simple noble, on se bornait à en retrancher 
la partie inférieure. Quant aux gens du peuple, ils coupaient 
le melon avec leurs dents (2). Il fallait éviter d’avoir les 
mains en sueur, de faire du bruit ou des grimaces avec sa 
bouche. On déchirait les viandes bouillies avec les dents et, 
avec les doigts, les viandes séchées. On ne remettait pas 
dans les plats les morceaux de poisson qu’on avait retirés de 
sa bouche (3). On ne se rinçait jamais la bouche avant que le 
maître de maison n’ait touché à tous les plats; on devait 
commencer à manger avant lui et ne pas cesser tant qu’il 
n’avait pas terminé ; à la table d’un chef (il fallait y prendre 
garde), on devait éviter d’avoir lair gourmand et l’on faisait 
attention de s’asseoir sur sa natte en se tenant un peu en 
arrière (4). Mais, dès que l’hôte s’était nettoyé avec les doigts 
les coins de la bouche, tous terminaient le repas en buvant et, 
après avoir offert de desservir, remerciaient en disant : « Nous 
sommes pleins!» Cependant il ne convenait point qu’ils se 
retirassent « en dansant et en faisant des cabrioles ». On mena- 
çait du «bélier sans corne » ceux qui supportaient mal la 
boisson; un surveillant et un censeur les rappelaient aux 
bienséances. « Nos invités, quand ils sont ivres, — l’un hurle 
et l’autre vocifère! — Renversant nos vases, nos pots — ils 
dansent, le corps titubant (5) ! » Si nul invité « ne peut se per- 
mettre de ne point se (dire) rassasié », tous, d’autre part, 
doivent faire semblant de goûter seulement aux mets. Les 
viandes, dans les repas qu’offrent les grands chefs, sont tran- 
chées et non découpées en menus morceaux. On n’accepte 


(1) Li ki, C, I, 639; I, 36 et suiv. ; II, 21 et suiv. — (2) Li ki, C, I, 40. 
(3) Li ki, C, I, 35 et suiv. ; II, 20 et suive — (4) Li ki, C, I, 686 et suiv, 
{5) Che king, C, 297 et 197, 
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qu'avec précaution, avec un mélange de respect et de défiance, 
de hauteur et d’humilité, le don de nourriture qui anoblit 
mais qui asservit et inféode. Chez le vassal de naissance, le 
respect domine et il ne peut se dispenser de manger abon- 
damment la nourriture que le maître lui offre ; mais il doit la 
manger en observant un parfait décorum : « Si le prince vous 
donne à manger ses restes, mangez-les dans son propre plat 
(du moins si on peut laver celui-ci après que vous aurez 
mangé) », car le lien qui sortira de cette communion aura plus 
d’étroitesse si vous avez partagé nourriture et vaisselle. « Si 
le prince vous fait donner un fruit à noyau, conservez le noyau 
dans votre sein » : c’est une marque de faveur. Si le prince 
vous donne des vivres, mangez-en, mais surtout gardez-en 
pour vos parents : vous les réconforterez, vous enrichirez 
leur vie, et vous reporterez à une génération plus ancienne 
vos titres de noblesse (1). 

Le seigreur nourrit le vassal. Ce dernier possède tout 
autant de noblesse qu’il reçoit de nourriture et il est fidèle 
dans la mesure exacte où on l’alimente. Un traître fomente 
une rébellion. Il paie les cuisiniers du palais et les valets de 
pied. Au lieu de préparer chaque jour pour les grands officiers 
les poulets auxquels ceux-ci ont droit, les cuisiniers ne font 
plus cuire que des canards, et les valets, accentuant l’ou- 
trage, enlèvent les canards et n’en servent que le jus. 
Cela suffit pour qu’une vendetta éclate et pour qu’explosent 
des fureurs sauvages : « Je voudrais me faire une couche de 
leurs peaux (2)! » Le prince a reçu d’un seigneur ami un 
cadeau magnifique : une grande tortue marine. Un vassal 
qui se rend à la cour sent son index (le doigt avec lequel 
on mange) remuer. « Quand cela mest arrivé, dit-il, j'ai 
toujours mangé un mets merveilleux. » Mais le prince, averti 
du fait et vexé que le vassal se croie d’avance sûr d’avoir sa 


(1) Li ki, C, 1,38; SMT, IV, 314. — (2) Tso Ichouan, C, Il, 508, 
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part du festin, s’abstient de l’inviter à manger. Le vassal, 
mécontent, trempe son doigt dans la chaudière, le suce et 
sort. Le prince pense tout de suite à tuer son fidèle et le 
fidèle à tuer le prince. Entre eux la communion a élé rom- 
pue (1). Lorsque Confucius vit que son seigneur préférair 
à ses conseils les chants pernicieux des musiciennes envoyées 
par un ennemi retors du pays de Lou, il se refusa d’abord à 
désespérer ; il voulut attendre l’époque d’un grand sacrifice, 
disant : « Si le prince envoie aux grands officiers de la viande 
de sacrifice, je pourrai rester. » Le terme arrivé, Confucius 
ne reçut rien pour nourrir sa fidélité; il partit alors, comme 
un excommunié, se condamnant « à errer sans fin de-ci et de- 
là » (2). Ce qui constitue le lien de vassalité, c’est la commen- 
salité journalière avec le seigneur, mais ce qui, proprement, 
denne, avec la noblesse, une place dans la hiérarchie, c’est 
la participation aux sacrifices seigneuriaux, sacrifices au sol 
et, surtout, sacrifices aux aïeux princiers. De beaux hymnes 
chantent la gloire du seigneur dont l’heureuse vertu fait 
prospérer les champs : il peut offrir de somptueux sacrifices 
où, figurés par un représentant choisi dans la famille, les 
ancêtres viennent manger et prendre leur part des récoltes ; 
après eux festoient le prince et ses vassaux : « Soignez le feu 
avec respect, — dressez des supports qui soient vastes : — 
faites rôtir ! faites griller ! — Et vous, princesse au maintien 
grave, — dressez des vases très nombreux! — Voici hôtes et 
invités, — coupes qu’on s'offre ou qui circulent! — Rites et 
gestes tout parfaits ! — Rires et discours tout corrects ! — Le 
saint figurant des Esprits — va me payer du grand bonheur : 
— dix mille années, en récompense ! — Je me suis donné tout 
entier : — au rite en rien je n’ai manqué! — L’invocateur dit 
son oracle, — paiement du descendant pieux : — « Suave était 
« l’offrande pie ! — Les Esprits ont bu et mangé! — Ils tau- 


(1) Tso ichouan, C, 1, 582, — (2) SMT, V, 329, 
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« gurent tous les bonheurs — selon tes vœux, selon les règles! 
«— Tu fus grave, tu fus actif, — tu fus soigneux, tu fus 
« correct. — Reçois donc à jamais leurs dons — par myriades 
«et cent mille! » — Rites et gestes achevés, — cloches, 
tambours, sonnez la fin ! -— Descendant pieux, je m’assieds ; — 
l’invocateur dit son oracle : — « Les Esprits ont bu tout leur 
« saoul!» — Le représentant des aïeux — sort au son des 
tambours, des cloches ! — Partez, figurant des Esprits ! — Et 
vous, servants, et vous, princesse, — desservez vite et sans 
retard ! — Avec mes oncles, mes cousins, — tous, au complet, 
nous festoierons ! — Les musiciens entrent et jouent ! — C’est 
pour confirmer le bonheur! — Les victuailles, les voilà : — 
rien ne déplaît et tout est faste! — Remplis de vin, gorgés 
de mets, — grands, petits disent prosternés : « Les Esprits ont 
« bu et mangé, — donnant au seigneur longue vie! — Très 
« largement, juste au bon jour, — vous fites, en tout, pleine 
« mesure ! — Des fils, des fils, des petits-fils, — lignée conti- 
«nue, vous suivront (1)! » Les vassaux contribuent aux 
sacrifices du seigneur. Les offrandes qu’ils remettent au prince, 
celui-ci les remet à ses aïeux : cette consécralion suprême 
enrichit d’une sainteté auguste les victuailles et les boissons 
du sacrifice. Communiant après le seigneur, avec les ancêtres 
princiers, les vassaux s’alimentent, selon leur rang, en sainteté 
eten noblesse. « Après l’offrande on mangeait les restes... 
(D'abord) le représentant des aïeux mange les restes (du 
sacrifice). Lorsqu'il (est repu et) se lève, le seigneur et ses 
ministres, quaire personnes (au total), mangent ses restes. 
Lorsque le prince (est repu et) se lève, les grands officiers 
au nombre. de six mangent (à leur tour) les restes : les 
vassaux mangent les reliefs du seigneur. Lorsque, (repus), 
les grands officiers se lèvent, les officiers (simples nobles) au 
nombre de huit mangent (à leur tour) les restes : les moins 


(1) Che king, C, 216. 


LA SOCIÉTÉ CHINOISE 


nobles mangent les reliefs des plus nobles (kouei). Quand les 
officiers se lèvent (repus), ils emportent les plats pour les 
ranger au bas des degrés de la salle : tous les serviteurs 
s'approchent de la desserte : les humbles [Aa (bas) : ceux qui 
doivent rester au bas des degrés] mangent les reliefs des 
supérieurs [chang (haut) : ceux qui sont admis dans la salle 
des réceptions]. Le principe qui règle la consommation des 
restes est de faire chaque fois croître le nombre des per- 
sonnes admises à les consommer; ainsi se marquent les 
degrés de noblesse : c’est là un symbole de la diffusion des 
largesses princières. » « Les plus nobles (ceux qui mangent 
non pas le plus, mais le mieux) reçoivent les (viandes adhé- 
rant aux) os les plus nobles [les épaules, dit-on, au temps 
de la dynastie Tcheou]; les moins nobles (ceux qui peuvent 
manger beaucoup, mais moins bien) reçoivent les (viandes 
adhérant aux) os les moins nobles (1). » Les vassaux paient 
le tribut à raison de la dignité de leur fief; le seigneur 
leur redistribue les offrandes qu’enrichit la consécration aux 
Esprits ; il les gorge tous de substance sainte, mais il rétribue 
chacun d’eux dans des proportions et dans un ordre proto- 
colaires. Chacun obtient à son rang, avec un morceau de 
viande plus ou moins dis ingué, un lot strictement défini de 
force sacrée et de noblesse. Mais, variable en qualité comme 
en quantité, cette force sacrée reste pour tous identique dans 
son essence. Iis forment à eux tous un corps de nobles : ils 
sont les gens d’en haut, ceux qu’on admet à manger, après le 
chef, mais sur lestrade du chef, la nourriture dont s’alimente 
l’âme des seigneurs défunts. Comme le chef, ils ont une âme 
qui n'ira point, sitôt la mort, se perdre dans les bas-fonds de 
la terre : elle habitera, tout en haut, dans les régions célestes 
où les chefs défunts tiennent encore leur cour et où monte en 
fumée la graisse brûlée des victimes. Et, pendant leur vie, 


(1) Li ki, C, 1I, 32, 
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ils auront, dans leurs familles, la sainteté d’un chef, tout le 
prestige qui permet de commander à un groupe humain, 
toute la vertu qui met à même de faire fructifier un domaine 
et qui donne droit à être un possesseur de terre. Quand le 
chef procède au premier labourage, il trace à lui seul un petit 
nombre de sillons : aussitôt toute la terre se trouve fécondée 
et toutes les prémices sont acquises au saint auteur de la 
désacralisation du sol (1). Cependant, tous animés par la 
force sacrée qui est concentrée en leur maître, et qui, en eux, 
est diffuse, mais plus nombreux au travail et creusant chacun 
des sillons en plus grand nombre à mesure qu’ils sont moins 
riches de noblesse et de vertu efficace, les vassaux, dans 
Pordre de leur dignité, labourent après leur seigneur : ils 
acquièrent à sa suite un droit éminent (mais subordonné au 
droit du prince) sur les champs où les paysans n’auront plus, 
en rustres qu’ils sont, qu’à besogner, — besogne de vilains ne 
conférant que des droits vils. 


Chaque noble est un chef à vertu diluée. Une même âme 
habite dans le seigneur et dans le corps de gentilshommes qui 
constitue sa cour. Aussi le lien de vassalité implique-t-il une 
entière adhésion des volontés. Il ne diffère point du lien de 
parenté, tel qu’à la même époque il existe entre père et fils. 
Le vassal porte le deuil du seigneur avec la même rigueur 
qu’il porte le deuil de son propre père. Le groupe féodal est 
une espèce de famille, de même que (on va le voir) la famille 
est une espèce de groupe féodal. Comme le groupement 
domestique, le groupement féodal est une unité communielle. 
Les membres du groupe sont possédés par le même génie, 
tous participant de lui, mais tous participant de manière 
inégale, car le groupe est hiérarchisé. Le frère qui cherche à 
supplanter son frère, le vassal qui veut détrôner son seigneur 


(1) Li ki, C, I, 835, 
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(ces pratiques étaient quotidiennes), ne se mettent pas hors 
la loi du groupe : ils attentent simplement à son ordre. Ils ne 
rompent pas une communion, ils ne sont pas coupables d’un 
crime contre la patrie ou la famille, mais uniquement de 
lèse-majesté, et ceci au cas seulement où ils ne réussissent 
point, car leur succès ferait éclater en eux une majesté supé- 
rieure à celle de leur victime et celle-ci serait le vrai cou- 
pable. Aussi, tandis que l’effort d’un groupe homogène peut 
tendre uniquement à entretenir et à renforcer une union 
communielle, l'effort du groupement féodal s’exerce-t-il 
plus visiblement pour maintenir l’ordonnance hiérarchique 
que le groupe s’est donnée : c’est pourquoi les cérémonies qui 
restaurent périodiquement la communion des fidèles sont 
réglées de façon à marquer,-par des dosages protocolaires, la 
part de prestige qui doit revenir à chacun d’eux. Tout le 
symbolisme social a pour objet de renforcer le sens de la disci- 
pline. La discipline est l’idéal, parce que la résistance à la 
subordination est le fait. Nul ne pense pouvoir vivre en 
dehors d’une clientèle, mais, dès qu’il fait partie d'une clien- 
tèle, chacun possède en lui une part de cette vertu contagieuse 
qui fait la sainteté d’un chef reconnu. Le chef n’a pas d’autre 
métier que de concentrer en lui du prestige. Pour qu’il 
demeure auguste, il faut qu’il soit un prince fainéant. Mais 
dès qu’une action s'impose, un vassal seul peut l’accomplir, 
et il ne peut agir qu’à l’aide d’une délégation de la vertu 
princière. Or, qu’il compromette par un échec la sainteté du 
seigneur, ou qu’en réussissant trop bien il se sanctifie lui- 
même hors de mesure, il attente toujours à la dignité de son 
seigneur. Héraut ou général, le vassal [car rien ne distingue 
le dévouement absolu de l’ambition factieuse] se condamne 
à expier s’il se décide vraiment à agir. Pour se montrer, de 
façon éclatante, loyal serviteur, il importe qu’on soit, non pas 
tout à fait peut-être un ministre fainéant, mais, très stricte- 
ment, un ministre qui n’agit que dans la forme et pour la: 
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forme. La sincérité (čcWeng), qui est le premier devoir du 
vassal, se définit par une conduite d’une conformité absolue 
aux lois de l'étiquette. Si Pon tient à être fidèle, il faut faire 
apparaître clairement que l’on n’agit, ne pense et ne sent que 
d’après des règles protocolaires. Tout dans la vie publique 
n’est que parade, et parade réglée. Ji en est ainsi jusqu’au 
moment où les techniciens l’emportent sur la vieille noblesse 
dans la faveur des princes. Mais, quand le conseil privé ou, 
pis encore, la cour des légistes remplacent la cour des vas- 
saux, ses tournois et ses palabres, les jours de la noblesse 
féodale sont révolus. Il est vrai que l’honnête homme va 
relayer le gentilhomme; ce dernier était apte à tous les 
services : l’autre se piquera de tout savoir. — Pendant les 
longe siècles où elle a régné, la discipline féodale a fait 
acquérir aux Chinois de précieuses vertus. Ils ont reconnu 
les mérites du formalisme, des gestes réglés, des formules 
toutes faites. Ils ont compris la valeur morale du conformisme. 
Ils se sont proposé comme devoir essentiel la pratique de la 
loyauté la plus entière et la plus vraie; ils ont eu la sagesse 
de la définir par une adhésion formelle à tout un ensemble 
de conventions consacrées, de hiérarchies établies, de bonnes 
traditions. Ils ont fait de la sincérité et de l’honneur les 
principes fondamentaux de leur conduite et de leur pensée. 
Ils ont codifié strictement la pratique de ces vertus et, en se 
décidant à vouer leur vie au culte de Pétiquette, ils ont réussi 
à éviter le trouble où peut jeter une recherche anarchique 
du juste et du vrai. 


CHAPITRE IV 


LA VIE PRIVÉE 


La pitié filiale, de toute antiquité, si l’on veut en croire les 
Chinois, a été chez eux le fondement de la morale domestique 
et même de la morale civique. Le respect dû à l’autorité pater- 
nelle est considéré comme le plus grand des devoirs, comme 
un devoir premier dont découlent toutes les obligations 
sociales. Si le prince mérite d’être obéi, c’est que le peuple 
reconnaît en lui un père. L'autorité d’un gouvernement, quel 
qu’il soit, paraît toujours être d’essence patriarcale, car les 
devoirs envers l’État ne sont imaginés que comme une exten- 
sion des devoirs familiaux. Le sujet loyal sort du fils pieux. 
Dès que le père a enseigné la piété (Aïao) à son fils, il lui a 
appris la loyauté ({chong). Le père est donc le premier des 
magistrats et même, d’après la théorie classique, la magistra- 
ture qu’il exerce, il ne la tient pas d’une délégation : elle lui 
appartient en vertu d’un droit fondé en nature. 

Ces conceptions correspondent à des sentiments tellement 
consolidés aujourd’hui que les Chinois peuvent se sentir justi- 
fiés à les déclarer innés. Mais ces sentiments ont une histoire. 
Ils furent inculqués à la nation grâce à l’effort de propagande 
d’une école de ritualistes et de maîtres de cérémonies. Ceux-ci 
dégagèrent les principes de la morale nationale en s’appliquant 
à analyser les usages en vigueur dans la noblesse féodale. De 
ce travail d'analyse sortent deux rituels : le Yi li et le Li ki, 
que servent à illustrer de nombreux recueils d'anecdotes. Ces 
recueils se présentent comme des récits d’histoire, tandis que 
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les rituels sont placés sous le patronage lointain de Confucius. 
Leur rédaction définitive ne date cependant que de l’époque 
des Han, mais, dès lors, ils prennent une sorte de valeur cano- 
nique. On les lit pour trouver en eux le code des bonnes 
mœurs ; nul n’oserait imaginer que ces mœurs n’ont pas été 
celles des anciens. 

En revanche, dès que l’on tient compte des données histo- 
riques, on aperçoit que, loin de sortir d’une simple codifica- 
tion de sentiments naturels, les règles de la piété filiale 
dérivent d’antiques rites par lesquels s’obtenait primitivement 
l’affiliation agnatique. C’est au terme seulement d’une longue 
évolution que le fils et le père se sont considérés comme des 
parents. Le premier lien qui les a unis est un lien d’inféodation, 
lien juridique et non pas naturel, et, de plus, lien de nature 
extrafamiliale. Le fils n’a vu un parent dans le père qu'après 
lavoir reconnu pour son seigneur. 

Il convient donc d’inverser le postulat historique qui est à 
la base des théories chinoises. Le morale civique n’est point 
une projection de la morale domestique; c’est, tout au con- 
traire, le droit de la cité féodale qui imprègne la vie domes- 
tique. Lorsque, sous l’influence des rituels, le principe agna- 
tique commanda, lui tout seul, l’organisation familiale, la 
piété du fils pour le père, aspect particulier de la loyauté à 
l’égard d’un seigneur, parut, étendue à toutes les relations 
familiales, être à la base du lien même de parenté. D’où un 
trait caractéristique de la vie privée des Chinois, si important 
que nous devrons insister longuement sur lui. L’ordre domes- 
tique paraissant reposer entièrement sur lautorité paternelle, 
l'idée de respect prime absolument, dans les rapports de 
famille, l’idée d’affection. Réglée sur le modèle des réunions 
de cour, la vie domestique proscrit toute familiarité. L’éti- 
quette y règne et non l'intimité. 
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I 


LA FAMILLE NOBLE. 


En sus de l'intérêt historique qu’elle présente en raison de 
son influence sur le développement des mœurs chinoises, 
Porganisation de ja famille noble dans la Chine féodale est 
d’un gros intérêt sociologique. Cette famille est d’un type 
assez rare et fort curieux, car c’est un type de transition. Elle 
lient, en effet, le milieu entre la famille agnatique indivise et 
la famille proprement patriarcale (1). 

Plus large que la famille patriarcale, elle ne comprend pour- 
tant pas l’ensemble des agnats. Elle n’est pas indivise. Au 
delà d’un certain nombre de degrés la parenté s’atténue. Cer- 
taines obligations ne dépassent pas un cercle déterminé de 
parents. D’autres sont limitées à un cercle moins vaste encore. 
Mais le plus petit de ces cercles comprend toujours des colla- 
téraux et non pas un père avec ses seuls descendants. Il ne 
suffit pas que le père meure pour que tous ses fils acquièrent 
la puissance paternelle. Seul l’aîné peut être investi tout de 
suite d’une autorité. Ainsi la famille, qui n’est point indivise, 
west pas non plus patriarcale au sens strict de ce terme. L’auto- 
rité paternelle est reconnue, mais elle est limitée et subordon- 
née à d’autres autorités. Les droits de loncle aîné entrent en 
concurrenceavec ceux du père. Les devoirs des enfants diffèrent 
selon qu’ils sont des aînés ou des cadets. L'autorité, enfin, 
n’est point exercée, dans tous les domaines à la fois, par une 
personne unique. L’ensemble des parents se trouve divisé en 
groupes distincts et dont les fonctions sont différentes, mais 
dont les chefs sont inféodés les uns aux autres. Groupement 
étendu d’agnats distribués en clientèles hiérarchisées, la 
famille noble forme un corps articulé, une unité complexe où 


(1) emploie ces deux expressions dans le sens strict que leur a donné 
Durkheim, 
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ne s'élève pourtant aucune autorité disposant d’un pouvoir 
vraiment monarchique. 


L'organisation domestique. 


La communauté de nom (Pong sing) est l'élément essentiel 
de la parenté. La communauté de culte (long tsong) est le prin- 
cipe de l’organisation domestique (1). 

Tous ceux qui portent le même nom sont parents et, tenus 
à des devoirs définis, ils forment une famille (sing). D'autre 
part, les parents se trouvent distribués dans un certain 
nombre de collèges cultuels (Zsong). Les {song sont plus ou 
moins vastes. Ils ne comprennent jamais que des parents se 
rattachant par des liens définis à un ancêtre commun, celui 
dont le collège célèbre le culte. Ainsi, tandis que la parenté ne 
repose point sur des rapports de proximité naturelle, c’est en 
considération des liens individuels que sont constituées les 
communautés religieuses dont la réunion forme la grande 
famille. 

On se rappelle que dans la famille paysanne, qui est une 
famille indivise, le nom est le signe de la parenté ; signe chargé 
de réalité, symbole riche de sentiments, il implique une vertu 
(4ô) et caractérise une espèce (lei). Dans la famille noble (et 
c’est une première raison de penser qu’elle dérive par évolu- 
tion de la famille indivise), la parenté se définit aussi par 
l'identité de nom (sing). Deux groupes familiaux nobles sont 
apparentés si l’on y porte le même nom, et ceci même dans 
le cas où l’on ne connaît aucun ancêtre commun. Le nom ne 
dépend en rien des liens du sang : aucune sorte d’éloignement, 
aucune complication d’alliances ne font perdre au nom la 
puissance qu’il a de créer la parenté, Quand un nom de famille 
chincis est donné à un groupement barbare, tous les Barbares 

{1) Toute l’analyse qui suit est faite d’après le chapitre du Yi Ji sur les règles 
du deuil d’après la parenté 

C, C. 24 
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du groupe deviennent les parents des groupements familiaux 
chinois qui portent ce nom (1). Le nom possède l’individu plus 
que l’individu ne le possède. Il est inaliénable. La femme 
mariée cesse de dépendre entièrement du chef de sa famille et 
ses devoirs de piété fil'ale se trouvent, du fait de son mariage, 
sinon supprimés, du moins atténués, mais elle garde son nom. 
L’orphelin qui suit sa mère chez un second mari, contracte à 
l'égard de celui-ci des liens de dépendance qui lui imposent 
la piété d’un fils. Une cohabitation prolongée peut aboutir à 
faire de lui le continuateur cultuel de son parâtre. Il ne peut 
pas cependant en acquérir le nom (2). Cette règle fait bien 
voir que les principes de la parenté et ceux sur lesquels est 
fondée l’organisation domestique dans lanoblesseappartiennent 
à deux domaines différents. Un fait symétrique atteste le pri- 
mat de la parenté : dans des condi'ions normales, seul peut 
être adopté comme successeur celui qui, par avance, porte le 
nom de l’adontant (3). 

La communauté de nom (Pong sing) implique un certain 
nombre de devoirs caractéristiques : entre parents il ne peut 
y avoir ni mariage ni vendetta. Les joutes de vengeance, 
comme les joutes sexuelles, sont les moyens par lesquels se 
mesurent et s’allient, se rapprochent et s’opposent ceux que 
munit point l'identité de nom et de nature. Cette identité, en 
revanche, oblige à prendre part aux mêmes luttes et aux 
mêmes alliances. Tous les parents doivent seconder le vengeur 
principal d’un parent tué (4). Quand une alliance matrimoniale 
est conclue, tous les groupes du même nom y participent : des 
suivantes accompagnent l’épousée chez son mari, envoyées 
par deux groupes différents. Trois groupes fournissent donc 
la presta‘ion nuptiale. Trois est un total et la triple prestation 
atteste que la parenté entière y prend part. Fait significatif, 


(4) La dation d’un nom à un groupe de Barbares a pour but de régler les 
mariages entre lui et les groupes familiaux chinois. 
(2 Yi li, C, 895 et 401. — (3) Yi li, C, 398. — (4) Li ki, C, I, 148. 
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la prestation des suivantes doit être spontanée : elle est tout 
autant un droit qu’un devoir (1). Les liens de parenté im- 
pliquent l'égalité et l’indivision. 

il en est tout autrement des liens qui résultent de l’apparte- 
nance à une communauté cultuelle (ong tsong). Ceux-ci son, 
susceptibles de degrés et impliquent une hiérarchie. Les 
membres d’une famille particulière (chou sing) portent un nom 
(cognomen : che) qui leur appartient en propre : en théorie, 
les parents qui ne descendent pas d’un même trisaïeul peuvent 
se distinguer en adoptant un nom secondaire (che). Ces noms 
ne sont en rien des noms de famille. Les noms de famille (sing) 
sont un obstacle au mariage même quand il n’y a aucune 
apparence d’une communauté d'ascendance. Les porteurs d’un 
même cognomen (che) peuvent s’unir par mariage, s’ils sont 
de sing différents, mais, en ce cas, ils ne peuvent pas partici 
per à ces agapes familiales auxquels prennent part les gens 
d'un même sing et où les rangs sont fixés d’après l’âge 
(mot à mot d’après les dents) (2). Ces communions égalitaires 
sont significatives de la parenté, qui est de nature indivise et 
fondée sur l’idée de consubstantialité. Les gens d’un même 
cognomen sont «liés par la nourriture », mais d’une tout 
autre façon. Appartenant à une même organisation cultuelle, 
ils se réunissent pour prendre part aux banquets du culte des 
Ancêtres : ces banquets, qui ont une fonction communielle, ne 
ressemblent en rien à des agapes égalitaires. Chacun y apporte 
sa quote-part, mais, au lieu de la joindre à la masse, il la remet 
au chef de culte. Chacun y reçoit son lot de nourriture, mais 
les parts, fixées, comme les contributions, par des règles pro. 
‘ocolaires, sont faites par le chef et, distribuées par lui, elles 
sont reçues comme un don : il y a communion, mais commu- 
nion hiérarchisée. 

Une famille particulière (chou sing) est divisée en collèges 


(1) LTI, 9, 14, 68 et suiv, — (2) Li ki, C, I, 779, 
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cultuels inégaux en rang. Tout en bas sont les collèges formés 
par un groupe de frères, qui, réunis, avec leurs descendants, 
autour de l’aîné, rendent un culte au père défunt. Ces com- 
munautés fraternelles, qui forment la plus petite unité domes- 
tique, ont déjà une organisation hiérarchique: elles recon- 
naissent le privilège de primogéniture. Un fils qui n’est pas le 
principal héritier de son père ne peut de lui-même lui faire des 
offrandes : il prend part simplement aux offrandes faites par 
l’aîné (1). Une communauté supérieure, dirigée par l’oncleaîné, 
groupe les descendants d’un même grand-père : les commu- 
nautés fraternelles y sont englobées, chacune ayant son rang 
déterminé par celui de son chef, Au-dessus est le groupe formé 
par tous les descendants du même bisaïeul, plus haut celui qui 
célèbre le culte d’un trisaïeul commun. Ces quatre espèces de 
collèges cultuels peuvent se réunir à des collèges analogues 
pour célébrer le culte d’un aïeul plus lointain, le plus ancien 
aïeul connu de tous les groupes qui portent encore le même 
cognomen et ne se sont pas séparés pour former une famille par- 
ticulière (chou sing). Le chef de ce grand collège (fa tsong) 
est le chef du plus haut collège de la droite lignée. Cette 
organisation domestique, qui fait contraste avec une conception 
de la parenté fondée sur l’indivision, est en rapport étroit avec 
le culte des Ancêtres. Celui-ci est un privilège des nobles qui 
seuls ont le droit de posséder un temple ancestral. Or 
l’ordonnance de ce temple conserve la marque d’une organi- 
sation indivise ancienne sur laquelle paraît s'être superposée 
l’organisation en clientèles hiérarchisées. On a indiqué plus 
haut de nombreuses raisons justifiant l’idée que le principe 
utérin, primant d’abord le principe agnatique, prit force dès 
que, dans l’organisation indivise, une notion juridique de la 
filiation prit elle-même quelque importance, Un adage des 
rituels chinois vaut d’être cité ici. « Les bêtes connaissent 


(1) Li ki, C, 1, 784, 
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leur mère et non leur père. Les campagnards disent : « père et 
«mère, pourquoi distinguer P » Mais les nobles des villes savent 
honorer leur père défunt (1). » Si les femmes, mères du vil- 
lage où ieurs maris n’étaient que des conjoints annexés, furent 
d’abord les mères des enfants du village, on s’explique que le 
terme exprimant l'affection des enfants pour leurs mères (tsin) 
ait servi à désigner les parents et soit resté caractéristique 
des sentiments impliqués par les liens de parenté, mais qu’en 
revanche, il n’ait pu être employé pour désigner les sentiments 
qu’inspire le père. Le père ne peut être fsir, proche; il est 
tsouen, respectable, et ce dernier terme (exprimant exacte- 
ment ce que sont en Chine les rapports de père à fils) évoque 
l’idée du respect qui exige la distance, du respect qui va de 
l’inférieur au supérieur (/souen) (2). Mais, fait significatif, bien 
que le grand-père mérite, plus encore que le père, d’être honoré 
comme un supérieur, on dit de lui qu’il est Zsin, qu’il est un 
proche, un parent, et, en fait, des familiarités sont permises au 
grand-père qui, de la part du père, seraient jugées inconve- 
nantes. Cette situation privilégiée s’explique par le fait qu'avant 
d’être compté dans la ligne agnatique, le grand-père, on l’a vu 
plus haut, a d’abord, à titre d’oncle maternel de la mère, oc- 
cupé une place parmi les parents utérins. Il en est de même du 
trisaïeul, tandis que le bisaïeul (comme le père) n’a pu passer 
pour un parent que lorsque, à son tour, le principe agnatique 
prima le principe utérin. Or, précisément, l’idée que les 
membres de deux générations agnatiques consécutives sont dis- 
tants, tandis que sont proches les représentants de générations 
alternées, explique, et explique seule, l’ordonnance du temple 
ancestral réservé aux seuls agnats et à leurs femmes. Cette 
ordonnance (dite ordre Zchao-mou) exige que les tablettes du 
père et du fils, du bisaïeul et de l’arrière-petit-fils soient placées 
sur deux lignes opposées, tandis que figurent dans une même 


(1) Yi li, C, 399, — (2) LIT, 19 et 46, 
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ligne les tablettes du petit-fils et du grand-père. De même, 
quand les vivants se réunissent pour célébrer le culte, ils 
doivent se ranger en deux bandes affrontées, les membres de 
deux générations consécutives se faisant face, tandis que les 
membres de générations alternées se mêlent en un seul 
groupe (1). Enfin, lorsqu'un enfant se trouve qualifié pour pré- 
sider à une cérémonie religieuse et que, trop jeune, on doit le 
porter, nul ne peut remplir cet office s’il appartient à la géné- 
ration du père de l’enfant. Ce dernier doit être porté par un re- 
présentant de la génération de son grand-père, et c’est à partir 
de cette règle, détournée de son sens rituel et prise dans un 
sens tout moral, que Pon justifie les familiarités permises entre 
grands-pères et petits-fils, interdites entre pères et fils (2). 

De l’organisation en collèges cultuels est sortie une repré- 
sentation nouvelle de l’idée de parenté. Celle-ci, quand la 
famille était indivise, se confondait avec l’idée de consubstan- 
tialité. Mais, chez les nobles, qualifiés à célébrer un culte ances- 
tral, les repas faits dans le temple des Ancêtres ont plus de 
fréquence et de prestige que les agapes où se réunissent tous 
les porteurs d’un même nom. La parenté que crée la commen- 

alité sacrificielle paraît plus forte entre ceux qui plus fréquem- 
ment banquètent ensemble. Et, en effet, chez les nobles, de 
même qu’il y a (à part le grand /song) quatre collèges cultuels, 
il y a quatre classes de deuil qui servent à mesurer la parenté 
collatérale. La parenté est d’autant plus faible (et les obser- 
vances du deuil d’autant moins lourdes) que les collatéraux, 
faisant partie d’un collège cultuel plus vaste, se retrouvent 
moins fréquemment aux communions du temple ancestral. 
Les liens de parenté, bien qu’ils résultent encore de l’apparte- 
nance à un groupe, semblent dériver de la proximité, puisqu’ils 
varient en fonction de celle-ci. Mais les communions sacrifi- 
aisesle du temple ancestral se distinguent par un autre carac- 


Lt kt, Č, 1, 7275 I, 287; Il, 896 et 446; LIT, 61 ; LV, 14, note 1, 
(2, Li ki. CCI, 471 LV, 274, 
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tère des banquets égalitaires de la famille indivise. Le chef de 
chaque collège cultuel joue, à titre de célébrant, un rôle de 
premier plan. C’est par son intermédiaire que les membres du 
collège communient avec les ancêtres et communient entre 
eux. Le sacrifice qui précède la communion paraît servir à con. 
centrer dans le chef de culte une vertu qu’il s'emploie par la 
suite à faire circuler parmi les fidèles. Cette vertu ne se dis- 
tingue pas de l’essence familiale, mais, dans le chef, centre du 
culte où elle s’exalte, elle semble prendre un caractère auguste 
et quelque chose de sublime. Lorsque, du chef, elle repasse 
aux fidèles, elle leur apporte plus qu’un simple principe de 
consubstantialité ; le bonheur (fou), qu’il distribue avec les 
viandes du sacrifice, est donné aux bénéficiaires comme une 
part de prestige, un lot d’autorité et de puissance. Nul n’ima- 
gine que la vertu dont il se sent accru puisse ne procéder que 
de lui-même et sourdre en lui comme en chacun des siens : il 
y voit comme la résurgence d’une haute source d’autorité que 
peut seul faire jaillir l’officiant du culte. C’est ce dernier qui 
paraît l’auteur du principe de parenté qui lie entre eux les 
membres du collège familial. Les liens de famille, s'ils conti- 
nuent de supposer entre parents une essence immanente, im- 
pliquent d’une manière plus sensible l’idée d’un principe de 
prestige dont on présuppose la transcendance et auquel on 
prête une action créatrice. On reconnaît donc au chef de culte 
une sorte de position éminente qui oblige à porter pour lui un 
deuil d’une qualité supérieure (deuil de la première classe). 
Ascendants et premiers-nés, tirés à part du reste de la parenté, 
apparaissent comme des créateurs de paren é. Représentations 
plus nuancées et susceptibles d’analyse. les idées jointes de 
puissance domestique et de fiiiation prennent le pas sur le 
sentiment plus obscur des identités substantielles 

Cependant, tant que dure l’ordre féodal, les no ions de puis- 
sance domestique et de filiation n'arrivent point à se combiner 
assez étroitement pour qu’apparaisse l’idée de puissance pater, 
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nelle. Le droit de présider un collège cultuel constitue une 
sorte d’autorité sacrificielle, qui, déléguée par le seigneur 
quand il confère la noblesse, s’hérite, ainsi que l’autorité sei- 
gneuriale, sans partage et par voie de primogéniture. Un 
cadet ne peut posséder pareille autorité, du moins de son 
vivant. Si tout père, même de naissance cadette, a droit à ce 
que tous ses fils portent pour lui le deuil le plus haut, c'est que 
la mort fera de lui un ancêtre dont une communauté fraternelle 
célébrera le culte. Mais un cadet qui voit mourir avant lui 
son fils aîné n’a point le droit de le pleurer avec les honneurs 
qu’on accorde, quand on est soi-même chef de culte, à un 
successeur éventuel. Un cadet ne peut, en effet, distinguer 
de ses neveux aucun de ses fils, même l'aîné. Ces règles 
montrent que la hiérarchie qui caractérise la famille noble a 
pour principe l’établissement du culte des Ancêtres et non pas 
une autorité naturelle résultant du fait de la paternité. Elles 
montrent aussi le pouvoir de résistance de la vieille organisa- 
tion indivise. Bien que les collèges cultuels aient un chef, 
bien que la parenté semble résulter de la sujétion commune à 
ce chef, le principe d’indivision conserve sa force. C’est ainsi 
que dans la communauté fraternelle (groupe Pong tsai) toutes 
les ressources (/s'ai) sont, en principe, communes (Pong). La 
règle est que, si chez un cadet il y a surabondance, le surplu 
soit remis au frère aîné. Celui-ci, en revanche, doit pourvoir 
aux besoins des cadets dont les ressources seraient insuffi- 
santes (1). De même, le devoir et le droit de tutelle appar- 
tiennent indivisément au groupe des cousins : nul, tant que 
lui-même garde encore des cousins, ne peut se charger de la 
tutelle d’un étranger (2). L'autorité du chef de culte se trouve 
limitée par les droits prééminents de la communauté : si le chef 
d’un {song n’a point d’enfant, il peut et il doit adopter un sucs 
cesseur, mais, obligé à adopter, il ne possède pas la liberté 


(i) Yr ti, ©, 398. — (2) Yi li, ©, 
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d’adoption. Le choix du successeur, loin d’être laissé à sa dis- 
crétion, lui est dicté par des règles impératives (1). Il doit le 
prendre dans le groupe cultuel le plus proche. 

Comme le droit féodal public, le droit domestique des 
temps féodaux est un droit de transition, mal fixé et mobile. 
Les règles de succession sont flottantes, même dans les familles 
seigneuriales. Le principe du majorat est souvent contesté. Il 
ne l’emporte point toujours sur le principe de la succession fra- 
ternelle. Souvent le choix de l'héritier est déterminé par une 
intervention des parents ou des vassaux : ceux-ci fondent leur 
préférence sur des règles concurrentes (2). Il arrive, par 
exemple, que l'héritage n’échoit au fils, représentant la branche 
aînée, qu'après avoir été détenu par toute la série des frères 
cadets du père ou par le mineur de ceux-ci (3). Il arrive encore 
que, parmi les fils, l’héritier ne soit pas celui qui est qualifié à 
porter le titre d’aîné : le choix se porte sur celui dont la mère 
possède le plus de prestige. A chaque pas on retrouve dans 
les chroniques mention de faits impliquant la vitalité des droits 
appartenant aux communautés indivises et même la vitalité des 
règles inspirées par le vieux principe utérin. L'organisation 
familiale décrite par les rituels apparaî! plutôt comme un idéal 
du droit que comme une réalité de fait. Les institutions patriar- 
cales ont trouvé, dans l’ordre féodal, un milieu favorable. 
Elles ne s’y sont réalisées qu’à demi, assez cependant pour que 
la pensée juridique, travai'lant sur les règles propres à l’organi- 
sation cultuelle, ait su en tirer les principes du droit domes- 
tique qui devait, après la disparition de la noblesse féodale, 
s'imposer, sinon à la nation entière, du moins à toutes les 
hautes classes de la société. Mais, dès la période féodale, 
paraît définitivement consolidée l’idée que la parenté résultant 
de la communauté cultuelle implique un lien de dépendance à 
l'égard du chef de culte. Cette idée est le principe du pouvoir 
qui est échu au père de famille. 

(1) Yi li, C, 388. — (2) SMT, IV, 112, 349, 78. — (3) SMT, IV, 233 et 880, 
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L’aulorilé paternelle. 


L’autorité du père de famiile dérive, non d’un droit de 
commandement qu’il tient de sa paternité, mais du fait que le 
fils, et plus exactement le fils aîné, voit en lui un futur 
ancêtre. Destiné à présider au culte paternel et à détenir, à 
ce titre, un pouvoir sur ses cadets, le fils travaille, pendant la 
vie de son père, à nourrir en celui-ci la sainteté qui le 
qualifiera à parcourir une carrière ancestrale. Il le fait vivre 
noblement. Il le traite en chef. Il lui apporte les hommages 
qui confèrent la qualité de seigneur. Il se prépare, si je puis 
dire, à être son prêtre en étant, d’abord, son fidèle, La vie du 
fils (du fils ainé, car, à vrai dire, le père n’a qu’un fils — qui 
a des frères —) se dépense tout entière en un long effort pour 
s’affilier à son père. Établir cette affiliation est d’autant plus 
difficile qu’en raison des survivances du droit utérin, fils et 
père sont doués de génies différents (1). L’intimité entre eux 
est chose impossible : leurs tablettes ne seront jamais réunies ; 
au contraire, elles s’opposeront toujours dans le temple 
ancestral. Mais c’est précisément cette absence de parenté 
qui permet au fils de s’inféoder et au père de s’arroger une 
puissance seigneuriale. Pour définir l’autorité du père, les 
Chinois disent de lui, comme ils le disent du seigneur, qu’il 
est {souen, respectable ; qu’il doit être sévère, distant (yen) ; 
qu’il est « le Ciel » ; qu’il commande au fils comme le yang 
commande au yin. Le fils se tient auprès du père comme le 
vassal auprès du seigneur, et — rien ne montre mieux les ori- 
gines féodales du pouvoir paternel — tous les rites par lesquels 
le fils se rapproche du père, tous les rites qui créent l’affilia- 
tion agnatique ne se distinguent pas de ceux par lesquels on 
fait acte de vassalité. 


(1) LV 278 et suiv, 
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Le fait de la paternité n’est, en lui-même, générateur 
d’aucun lien. Un homme peut traiter en fils l’enfant de sa 
femme, même quand il ne l’a pas engendré ou quand, par 
exemple, il en a obtenu la naissance après avoir ouvert son 
harem à ses clients (1). En revanche, le fait d’être l’enfant de 
l’épouse n’implique jamais le droit d’être tenu pour fils par 
le mari. Il y a, à l’origine, tant de distance entre l’enfant et 
le père que la grossesse, loin de rapprocher les époux, les 
éloigne. Dès que l’embryon est parfaitement formé ({ch’eng), 
trois mois avant l’accouchement, le mari et la femme se 
séparent : ils vivent à part jusqu’au moment (troisième mois 
après la naissance) où l'enfant peut être présenté à son 
père (2). Cette cérémonie capitale du troisième mois est 
précédée par de nombreux rites d'approche. Le père prend 
part aux peines de la mère et, s’il lui est interdit d’aller la 
voir, il envoie demander de ses nouvelles, plus fréquemment à 
mesure qu’elle est plus près de son terme. Les derniers jours, il 
s’astreint à jeûner. Il ne peut assister à la délivrance, mais il est 
représenté, à la porte de l’accouchée, par des vassaux, maître 
de musique et chef de cuisine, chargés de surveiller la mère 
soumise pour sa nourriture, pour sa tenue, pour les airs 
qu’elle se fait jouer, à de nombreuses interdictions (3). Ces 
vassaux observent les premiers gestes du nouveau-né et, en 
particulier, le chef de musique détermine, à l’aide d’une sorte 
de diapason, le ton sur lequel l’enfant pousse ses premiers 
cris (4). Cette inspection de la voix est chose importante. 
Avec les vassaux du père, toute la famille est aux aguets. 
Tseu-wen de Tcheng (604 av. J.-C.) a un fils dont la voix 
ressemble à celle d’un loup. Le frère aîné de Tseu-wen 
demande donc que l’on mette à mort cet enfant (5). Seul un 
esprit fort ne faisait point tuer un enfant né malencontreuse- 

(1) SMT, V, 235, et Sin louen, 46. — (2) Li ki, C, I, 662, 671. 


(3) Sın chou, 10, — (4) Sin chou, 10; LV, 155, note 2, 
(6) Tso lchouan;,‘Q 1, 584, 
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ment le premier ou le cinquième mois de l’année, mois du 
solstice, ou, plus fâcheusement encore, le 5 du cinquième 
mois, jour qui est consacré au hibou et où le principe yang 
atteint son apogée. Un fils né à l’époque des jours les plus 
grands doit grandir étrangement; il est destiné, dès que sa 
taille atteint la hauteur d’une porte, à tuer son père, car il 
participe de la nature parricide des hiboux qui, comme on le 
sait, sont cannibales (1). Les enfants néfastes étaient exposés 
dans la brousse : ïl leur arrivait d’être recueillis et ailaités 
par une bête féroce, tant était patente la vertu animale que 
l’inspection des premiers jours avait fait reconnaître en 
eux (2). Les mères étaient les premières à réclamer l’exposi- 
tion des nouveau-nés marqués d’un signe funeste ; le père 
avait peine parfois à vaincre leur volonté. C'était sans doute 
de la mère seule que dépendait anciennement l’exposition de 
l’enfant. Celle-ci correspondait plutôt à une ordalie qu’à une 
condamnation à mort. Le nouveau-né, abandonné sur la terre, 
forçait parfois, en criant de la bonne façon (« Qu’on l’entend 
loin! qu’on l’entend bien! — Ses cris emplissent le che- 
min! ») (3) la sympathie des gens après celle des bêtes. La 
mère alors le recueillait et lui donnait un nom : tel fut le 
sort de Heou-tsi, ancêtre des rois Tcheou. Même dans le cas 
d’une naissance normale, l’enfant devait passer, sans nourri- 
ture, ses trois premiers jour, à même le sol, car « Pesprit 
vital et le souffle d’un enfant sont sans force (4) » et c’est 
seulement au contact de ia Terre-mère que la vie peut se 
confirmer en lui. Pour les filles (qui ne sortirent jamais 
complètement de la dépendance maternelle) l'exposition sur 
le sol paraît une épreuve suffisante. Les garçons, premier 
rite d'approche, première habilitation successorale, doivent 
encore être exposés sur le lit paternel (5). Ils sont, à cette 


(1) LV,532. Lu che ich’ouen ts’ieou, 25, par, 4. 
(2) Tso Ichouan, ©, 1,586, — (3) Che king, C, 350; LIX, 27 et suiv, 
(4) LIX, 8, — (5) Che king, C, 223; LIX, 3. 
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occasion, relevés de terre par un vassal du père et sur l’ordre 
de celui-ci (1). Cette procédure doit être rapprochée des 
règles d’étiquette qui s'imposent lorsque, en lui faisant un 
don, on se place sous la recommandation d’une personne 
étrangère. Le don n’est point transmis de la main à la main; 
il est déposé à terre, puis relevé. Il est remarquable que dans 
le cas où, par un rite analogue, l’épouse propose au mari de 
lui remettre son enfant, ce ne soit pas le père qui prenne 
directement livraison du don. Il doit employer un intermé- 
diaire : entre le père et le nouveau-né, comme entre le mari 
et l’accouchée, les contacts communiels sont difficiles à 
reprendre ou à établir, Sitôt le fils relevé du sol, le vassal 
chargé de cet office tire des flèches dans toutes les directions. 
Il s’agit de disperser au Join les souillures de la naissance, 
car ce rite paraît en rapport avec le bain purifiant que l’on 
donne à l’enfant (2). Il s’agit aussi d’établir une connexion 
entre l- nouveau-né et la terre paternelle qui lui fournira les 
grains nourriciers : dès que les flèches sont tirées, l'enfant 
peut enfin recevoir de la nourriture (3). Ce tir ne se fait que 
pour les garçons: les flèches sont un emblème de virilité. 
On notera l’aspect belliqueux de cette cérémonie. Ce trait 
est d’autant plus remarquable que le troisième jour de la 
naissance où l’on doit tirer des flèches paraît avoir été ancien- 
nement le jour de la dation du nom, reportée plus tard au 
troisième mois (4). Or le père ne prend effectivement livraison 
du fils qui lui est offert qu’au moment où il donne à ce fils un 
nom. On sait, d’autre part, qu’un homme peut acquérir un 
nom pour son enfant s’il tue un ennemi dont la tête coupée 
est enterrée sous une porte (5). Le nom de la victime passait 
alors au nouveau-né : en conférant à celui-ci, avee le nom 
d’un vaincu, une âme qui, conquise par lui, lui appartenait, 
le père le liait à lui à titre de fils et, dès lors, les droits paternels 


(1) Li ki, C, I, 662. — (2) LIX, 9. — (3) Li ki, II, 678, 
(1) LTX, 39, note 1. — (5) Tso /chouan, C, 1, 502. 
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sur l’enfant ainsi acheté primaient les droits maternels, 
D’après la théorie chinoise, les enfants, quand la mère les 
met au monde, n’ont encore qu’une âme inférieure, l’âme p'o, 
l’âme du sang : aussi bien est-il alors nu, sans poils et rouge 
(le mot rouge caractérise à la fois les nouveau-nés et les 
êtres sans poils). On dit encore, quand on veut préciser la 
façon dont les enfants sont liés à leur père et à leur mère, 
qu’ils tiennent à celle-ci par le ventre et à l’autre par les 
poils (1), et l’on estime que, physiologiquement, les poils 
participent de la nature du souffle (Xi). L’âme supérieure 
(houen), qui est une âme-souffle, n’apparaît qu’après l’âme 
inférieure. Elle se manifeste d’abord par la criée du nouveau- 
né, lequel prouve sa vitalité en saluant la vie par des gémis- 
sements sonores : aussi a-t-on pu d’abord lui donner un nom 
dès le troisième jour. Mais l’enfant n’est véritablement en état 
de posséder une âme supérieure que lorsqu’il est capable de 
rire. C’est le père qui lui apprend à rire et aussitôt il lui 
donne ce nom personnel (ming) dont les rites chinois montrent 
qu’il est identique à l’âme supérieure, à la destinée et à la 
vie même. Au troisième mois (2), l’enfant, jusqu’alors tenu 
dans l’isolement, est enfin présenté au père qui le salue par 
un sourire. Cette cérémonie solennelle coïncide avec le 
premier arrangement des cheveux de l’enfant et avec les 
relevailles de la mère, purifiée, par trois mois d’abstinence, 
des souillures sanglantes de l’enfantement (3). Le père et la 
mère s’y préparent par des ablutions et doivent revêtir des 
vêtements neufs. Ils prénnent place face à face, la mère por- 
tant l’enfant dans les bras. Ils ne se parlent pas. Une duègne 
sert d’intermédiaire et dit : « La mère de l’enfant, une telle, 
se permet aujourd’hui de le présenter à son père. » Le mari, 
tout en disant : « Ayez-en soin », saisit la main droite de son 
fils, et, riant à la manière des enfants, il lui donne un nom. 


(1) Che king, C, 250. — (2) Li ki, C, I, 665 et suiv, — (3) LIX, 10. 
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L’épouse prend alors la parole pour acquiescer aux ordres du 
mari. Elle peut dès lors reprendre avec lui ses relations conju- 
gales. Mais, auparavant, elle reçoit de lui un repas identique 
au repas de mariage, tout comme s’ils venaient d’être séparés 
par un divorce. Ainsi est opérée la livraison de Penfant. 
On notera que père et fils se sont liés par la paumée : celle-ci, 
rite caractéristique du contrat de compagnonnage militaire et 
du contrat matrimonial (où elle peut être complétée par un 
rite d’alliance sanglante, le sang étant pris au bras), est 
employée pour rapprocher des étrangers. La parenté entre 
père et fils n’est pas une parenté dans la valeur première 
de ce mot : elle appartient plutôt au type de la parenté 
artificielle (1). 

Lié au père à la façon dont un ami l’est à un ami, le fils 
doit passer toute son enfance en dehors de l'influence pater- 
nelle. Dans la cérémonie du troisième mois, simple cérémonie 
d'approche, tout se passe comme si le père, invité par la 
mère à prendre livraison de l’enfant, différait cette livraison, 
tout en prenant l’engagement d’accepter. La cérémonie 
terminée, l’enfant est ramené au gynécée et aucune intimité 
ne s'établit entre lui et son père. Celui-ci, cependant, doit 
se faire présenter l’enfant une fois tous les dix jours, afin 
de renouveler le geste de la paumée, tant est difficile à créer 
entre eux la parenté artificielle qui doit enfin les lier. Le 
père se borne à toucher la tête de ceux de ses fils qui ne sont 
que des fils secondaires; c’est seulement avec le fils aîné, 
seul fils au sens strict du terme, qu’il se lie en touchant la 
main droite (2). Jusqu’à la septième année, les garçons ne 
sortent point du gynécée. Ils vivent de la vie des femmes, bien 
que, déjà, on leur enseigne les manières masculines et à dire 
« oui » sur un ton décidé (3). A dix ans, ils doivent quitter la 
maison natale et demeurer jour et nuit auprès d’un maître 
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(1) LII, 207, et Tso tchouan, C, III, 319. 
(2) Li ki, C, 1, 672. — (8) Li ki, C, 1, 673. 


384 LA SOCIÉTÉ CHINOISE 


qui leur apprend l’art des rites de politesse et des paroles de 
sincérité. En théorie, ils doivent rester à l’école jusqu’à 
vingt ans, s'exercer à danser, à tirer de Parc, à conduire un 
char. La tradition veut que, dès les temps féodaux, les jeunes 
gens nobles aient été réunis, auprès du prince, dans une 
sorte d’école de pages. Les chroniques sembient, au contraire, 
montrer que l’adolescence se passe auprès des parents mater- 
nels. Il n’y a guère de doute que la coutume du fosterage 
n’ait été la règle générale. Un auteur expliquant que le père 
ne peut faire l’éducation de son fils en donne une raison 
curieuse et sans doute profonde (1). Père et fils ne peuvent 
suspendre leurs habits au même support pas plus que ne le 
peuvent, en vertu des interdits sexuels, deux personnes de 
sexe différent. Père et fils ne peuvent aussi s'entretenir 
ensemble de questions sexuelles. L'éducation ne peut se faire 
que loin du père, dans un milieu où il ne soit pas inconvenant 
d’évoquer pareilles questions. Si l’on songe que l’usage de 
marier les fils dans la famille de leur mère est l’un des usages 
fondamentaux de la vie domestique, on comprendra aisément 
pourquoi la charge d’éduquer les jeunes gens appartenait 
à leurs oncles maternels. Leurs neveux allaient vivre chez 
eux à titre d'hôtes ou, si l’on veut, d’otages et y subissaient 
une sorte d’épreuve prénuptiale, avant de pouvoir emmener 
leurs cousines, devenues à leur tour des hôtes et des otages, 
dans la maison paternelle. Un autre trait caractéristique des 
mœurs chinoises (il peut passer pour une survivance de la 
famille indivise) atteste la rivalité sexuelle qu'implique, entre 
autres rivalités, le rapport de père à fils : il est fréquent que 
le père cherche à ravir la fiancée du fils et, dans les cas où 
il y réussit, le fils se trouve généralement dépossédé de la 
succession paternelle (2). L'éducation dans une école de pages 
n’est sans doute qu’un développement du fosterage : le 


(1) Po hou Pong, 10, — (2) LV, 13; Tso {chouan, III, 409, 
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seigneur s’approprie les otages (et peut-être, on peut le 
supposer, les divers services sexuels) qu’originellement toute 
famille associée à un autre groupement familial par une tra- 
dition d’intermariages avait le droit d'exiger de ce groupe- 
ment allié. Au reste, c’est de la coutume du fosterage qu’il 
faut partir pour expliquer les rites de la majorité (1). Ces rites, 
connus sous le nom de prise du bonnet viril, terminent 
Padolescence. Le récipiendaire reçoit la coiffure et les vête- 
ments distinctifs des hommes faits et se trouve initié à la 
vie publique. Cette cérémonie complète les effets des rites du 
troisième mois après la naissance : le jeune homme y reçoit 
un nom d'homme fait, un nom de majeur (seu) qui est un 
nom public, tandis que le ming, le nom personnel donné au 
troisième mois, sert d'appellation privée et secrète. Le fils 
déclaré majeur se trouve qualifié pour rendre à son père les 
hommages que l’on doit à un seigneur. Il se présente à ses 
parents agnatiques. Il prend congé de sa mère, d’une façon 
significative. Leur entrevue se fait de part et d’autre d’une 
porte entr'ouverte : le majeur sort de la dépendance de sa 
mère et se trouve exclu du gynécée. Mais, fait remar- 
quable, le rite de majorité, qui virilise et fait entrer déci- 
dément dans le groupe agnatique, n’est qu’un rite détaché 
d’une cérémonie plus complexe. Pour les filles, le rite symé- 
trique, la prise de l’épingle de tête, est resté lié aux fian- 
çailles (2). Or, dans les usages paysans, initiations et fiançailles 
se faisaient, pour les deux sexes, en même temps, au cours 
de ces fêtes printanières où les beuveries tenaient une grande 
place. L’octroi d’une coupe de boisson est l’un des rites les 
plus importants de la cérémonie de majorité pratiquée par les 
nobles; mais, chez eux encore, le fils ne peut accomplir les 
rites du mariage qu’après avoir reçu de son père une coupe de 
boisson. L’initiation des paysans avait lieu dans le Lieu-saint 


(1) Yi li, chap. 1°"; Li ki, C, II, 686, — (2) Li ki, C, 1, 676. 
Ge 
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locai au cours d’une fête collective. Celle des nobles se fait dans 
la naison paternelle; c’est là la preuve de la dignité et de 
l’indépendance nouvelles que l’ordre féodal fait acquérir aux 
institutions proprement domestiques. Cependant, si, pendant 
la cérémonie de majorité, le père (ou le chef de song) occupe 
la place d’honneur, il n’y joue aucun rôle actif. Tous les gestes 
rituels sont accomplis sur l'initiative d’un personnage qualifié 
d’hôte et qui ne doit point faire partie de la famille paternelle. 
On est en droit de supposer qu’en principe l’hôte appartenait à 
la famille où le groupe agnatique du récipiendiaire devait 
prendre épouse, à la famille dont était venue sa mère et dont 
devait venir sa fiancée. Tout, lors de l'initiation, se passe donc 
comme si le fils sortant du groupe maternel qui, après l’avoir 
élevé, en fait livraison, vient s’annexer au groupe agnatique — 
en apportant à son père la promesse de lui amener une bru. 
Une fois fait majeur, le garçon est à même de pratiquer les 
innombrables devoirs de piété qui l’affilieront à son père. 
Mais bien que, chez les nobles, par suite sans doute des 
obligations militaires, le mariage ne doive se faire qu’à trente 
ans, tandis que la majorité est octroyée à vingt ans, seul un 
fils marié peut se conduire en fils pieux. Pour gouverner 
l'État, il faut un seigneur et une dame, Leur prestige est 
entretenu par les hommages d’une cour de vassaux et d’une 
cour de vassales. De même, il existe dans la famille une 
double judicature : celle du maître et celle de la maîtresse de 
maison, couple investi d’une autorité seigneuriale exigeant le 
service conjugué de couples inféodés. Un chef de famille 
doit avoir une épouse, car il a charge d’un temple ancestral 
où sont réunies des tablettes d’épouses et d’époux ; aussi 
doit-il, devenu veuf de toutes ses femmes, se remarier, s’il a 
moins de soixante-dix ans, ou, après soixante-dix ans passés, 
prendre sa retraite et passer la charge de chef de culte (1). 


(1) Li ki, C, I, 651 et 478; SMT, V, 287 ; L'VIII, 10, 
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Pour faire office de chef, il faut avoir une femme ; il faut 
aussi en avoir une pour pratiquer la piété filiale : celle-ci, 
qui permet d’approcher des chefs de la famille, finit par 
faire acquérir leur vertu. Le fils aîné, premier vassal du père, 
et sa femme, première vassale de la mère. dirigent, comme 
un couple ministériel, cette cour de vassales et de vassaux 
que forment les fils et les brus (1). Leurs devoirs sont ceux 
qu'ont à la cour les fidèles : ce sont Phommage, le conseil 
et le service. Dans la famille, comme à la cour seigneuriale, 
Phommage, renouvelé chaque jour, consiste dans la salu- 
tation matinale et la salutation vespérale. De Pobligation 
de hommage, dérivent les règles de la tenue et de la pro- 
preté : fils et brus se lavent et se parent pour faire honneur 
aux parents. Au chant du coq, les fils et les brus se lavent les 
mains, se rincent la bouche, peignent leur chevelure, len- 
roulent dans une bande d'étoffe, les hommes brossant soi- 
gneusement les cheveux qui restent libres sur les tempes et 
assujettissant solidement sur leur tête leurs bonnets à cordons 
pendants. Ils ajustent ensuite leurs vêtements et garnissent 
leur ceinture des menus objets qui servent aux besognes 
journalières : linges pour essuyer les objets et les mains, 
couteau, pierre à aiguiser, poinçons, etc. Les femmes n’ou- 
blient pas d’y attacher un sachet de parfum. Tous arrangent 
soigneusement les cordons de leurs souliers. Leur belle toilette 
est en soi un hommage. Leur bonne tenue vaudra comme 
une offrande de respect. Devant les parents, la gravité s’im- 
pose : on évite donc de roter, d’éternuer, de tousser, de bâiller, 
de se moucher et de cracher. Toute expectoration risquerait 
de souiller la sainteté paternelle. Laisser apercevoir le côté 
intérieur des vêtements serait un attentat. Pour témoigner 
au père qu’on le traite en chef, on doit toujours en sa pré- 
sence demeurer debout, le regard droit, le corps bien d’aplomb 


(1) Li ki, C, I, 620 et suiv., et 627, 
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sur les deux jampes, sans jamais oser s'appuyer sur aucun 
objet, ni se tenir incliné, ou sur un seul pied. C’est ainsi 
qu'avec la voix humble et douce qui convient à un fidèle, on 
va, matin et soir, rendre l’hommage. Après quoi, l’on attend 
les ordres. On ne peut se soustraire à leur exécution, mais on 
est tenu de donner son avis. Le fils, comme le vassal, doit 
fournir le conseil en toute sincérité et ne doit pas hésiter à 
adresser des réprimandes ; seulement, il doit conserver un 
ton plein de douceur, le visage aimable et l’air modeste, quoi 
qu'il advienne. Si les parents s’obstinent dans leur décision, 
les enfants n’ont qu’à redoubler de douceur, ceci afin de 
rentrer en grâce, car ils pourront alors renouveler leurs aver- 
tissements. Frappés jusqu au sang, ils ne conçoivent ni indi 
gnation ni ressentiment, et ils obéissent, n’hésitant pas, par 
exemple, s’il s’agit de leur propre ménage, à favoriser celle 
de leurs femmes qui plaît au père plutôt que celle qu’ils 
trouvent agréable (1). L’obéissance s’impose dans les petites 
comme dans les grandes choses, et même le service du fils 
consiste surtout à rendre de menus services : c’est par eux 
que se montre le respect. Les fils demandent la permission de 
raccommoder les vêtements des parents dès qu’ils aperçoivent 
un trou. lls demandent la permission de laver avec de la 
cendre délayée dans l’eau les taches du bonnet, de la ceinture, 
de la tunique et du vêtement inférieur. Tous les cinq jours, 
ils font chauffer de l’eau et invitent les parents à prendre un 
bain ; tous les irois jours, ils préparent de l’eau pour que les 
parents se lavent le visage, et si, dans l’intervalle de ces 
ablutions régulières, il arrive que les parents aient le visage 
sale, ils vont vite prendre, pour cette toilette supplémentaire, 
Peau qui a servi au lavage du riz. Us lavent les pieds des 
parents et essuient en grande hâte, afin que nul n’y voie rien, 
la morve ou les crachats des seigneurs de la maison (2). Mais, 


(1) Li ki, C, 1, 632, 633, 96. — (2) Li ki,C, I, 626-629, 
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si un chef de culte doit être propre, un ancêtre futur doit être 
bien nourri. Le premier devoir de la piété filiale est de veiller 
à la nourriture qui enrichit la substance des parents. Un bon 
fils, a dit Tseng tseu, « pourvoit à ce que rien ne manque dans 
la chambre à coucher des parents (c’est surtout quand on est 
vieux et frileux qu’on ne peut dormir seul) et leur fournit la 
nourriture et la boisson avec une affection sincère » (1). Il 
leur prépare les mets qui, dûment assaisonnés, conviennent 
aux diverses saisons et aux différents âges de la vie. Plus les 
parents sont âgés, plus doivent être exquis les aliments qu’on 
leur offre : à soixante-dix ans, on a constamment besoin 
d'aliments délicats et, à quatre-vingts. de friandises. Tout 
fils doit s’entendre à faire préparer les huit aliments de choix 
et surtout la riche friture et le vin aromatisé qui soutiennent 
la force des vieillards et leur donnent du mucilage (2). Une 
bonne cuisine ne suffit point : il faut encore servir les repas 
et en surveiller l’ordonnance. Il n’y a point de repas de 
famille, mais, dans chaque maison, des repas de cour, prétextes 
à des communions hiérarchisées. Le fils aîné et sa femme (la 
bru aînée) assistent, malin et soir, aux repas des parents, mais 
simplement pour encourager ceux-ci à bien manger. Les 
restes, en revanche, sont pour eux (comme sont pour les vas- 
saux les reliefs du seigneur), à l’exception, cependant, des 
mets sucrés, tendres et succulents, qu’ils doivent réserver à 
leurs propres enfants (3). Ces derniers ont, eux aussi, 
besoin de nourritures exquises ; d’ailleurs, on l’a vu, il existe 
une proximité particulière entre grands-parents et petits- 
enfants. Vassaux plus lointains, les fils et les brus secondaires 
consomment, pour finir, les restes de leurs aînés. Ainsi 
s'établit, dans la vie de tous les jours, la hiérarchie substan- 
tielle qui est à la base de l’ordre domestique. 

Les obligations filiales sont particulièrement lourdes lorsque 


(1) Li ki, C, 1, 658. — (2) Li ki, C, I, 641 et suiv., 649, 655, 
(3) Li ki, C, I, 627. 
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le père subit épreuve de la mort. A cette épreuve, il doit se 
préparer dès sa soixante-dixième année. Soixante-dix ans 
est l’âge de la retraite et (tant sont forts les liens de l’organi- 
sation civile et de l’organisation féodale) le noble, dès qu’il 
quitte la cour seigneuriale, doit aussi abandonner la direction 
de son groupe domestique. Libéré des efforts qui usent, des 
observances pénibles du deuil comme de ses obligations mari- 
tales, buvant et mangeant mieux, le père suit aussitôt, avec 
l’aide de son fils, le régime qui permet de devenir un ancêtre 
vénéré. Il importe, pour sa gloire, comme pour celle des siens, 
qu’il meure le plus tard possible, à cent ans s’il le mérite (1). 
Pour pénétrer dans la carrière ancestrale, trente années de 
stage sont l’optimum. Cependant, s’efforçant de participer de 
toutes manières à la vie paternelle (2), joyeux dès que le père 
se porte bien, triste quand il va mal, se nourrissant quand 
le père a de l’appétit, mais jeûnant dès qu’il est malade et pre- 
nant avec lui médecine, le fils se dépense pour que rien, en 
cas de mort, ne fasse défaut et que surtout ne manque pas 
un beau cercueil; car, «s’il vaut mieux tomber promptement en 
décomposition après la mort, que de prodiguer l’argent » en 
faisant faire un cercueil de luxe pour soi-même, nulle caisse, 
s’il s’agit du père, ne paraîtra assez splendide (3). Surtout, le 
devoir du fils est de veiller attentivement pour que le père 
puisse faire une bonne mort. Il serait néfaste, en effet, qu’il 
mourût inopinément et hors de chez lui: il ne doit se laisser 
prendre par la mort que conformément aux rites et dans la 
chambre réservée au maître de maison. Il serait inconvenant 
que la natte sur laquelle il passe ses derniers moments ne fût 
point une natte correspondant exactement à son rang de 
noblesse (4). Ce serait un malheur que l’on se laissât sur- 
prendre et qu’on n’eût point le temps d’enlever le moribond 
de son li! et de le déposer sur le sol où il doit rendre le der» 


(1) Li ki, C, il, 175; LIX, 9 et suiv.) LV, 287 et suiv. 
(2) Li kis On Ty AOp 405, Biha ma (8) Dé Aeh, Gy 1, 165 on (4) LE Ki, O ls 1e 


LA VIE PRIVÉE 391 


nier soupir, de même que, nouveau-né, il a dû pousser ses 
premiers cris à même la terre. Il faut que de l’ouate soit tenue 
préparée; elle servira à recueillir le souffle expirant. Il faut sur- 
tout que toute la parenté ait été appelée et se tienne prête pour 
la criée qui salue le départ de l’âme. Chef du chœur familial, le 
fils aîné prend la responsabilité des rites par lesquels, en s’assu- 
rant que la mort est effective, on la rend définitive. Il fait pro- 
céder au rappel de l’âme-souffle (houen) qui se fait en agitant 
du haut du toit les vêtements du défunt et en criant son nom 
personnel. Si cette âme ne vient point se prendre dans ces 
vêtements familiers, si, quand on jette ceux-ci sur le corps, la 
vie ne reparaît point, le fils fait garnir de riz mêlé à des cauris 
ou à du jade la bouche du mort jusque-là tenue ouverte à l’aide 
d’une cuiller de corne (1). C’est aussi au chef responsable du 
deuil qu’il appartient d’obtenir que le défunt consente à fer- 
mer les yeux : il n’y consent parfois qu’après avoir imposé le 
serment d’obéir à ses suprêmes volontés. Enfin:le cadavre, lavé, 
est replacé sur le lit mortuaire et l’on accumule sur lui les vête- 
ments, après avoir, semble-t-il, placé sur toutes les ouvertures 
du corps un morceau de jade. Aucune âme ne pourra plus péné- 
trer pour en faire un vampire dans ce corps obturé herméti- 
quement et, d’autre part, le jade, grâce aux vertus qui lui sont 
propres, empêchera, ainsi que les vêtements amoncelés, une 
putréfaction trop rapide. Car la grande affaire est que la 
décomposition ne se se fasse ni trop lentement ni trop vite : 
il faut obtenir qu’elle se produise conformément aux règles du 
protocole. Le corps, enterré légèrement, doit être conservé à la 
maison pendant plusieurs mois, trois pour les nobles ordi- 
naires, plus longtemps si le défunt possédait, avec un rang 
plus haut dans la hiérarchie, une substance plus richement 
nourrie. C’est pécher par outrecuidance que de retarder trop 
longtemps ou de prétendre empêcher la décomposition des 
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chairs, mais ce serait le pire crime si les hôtes, venus pour 
apporter leur tribut de condoléances, pouvaient voir les vers, 
sortis du cadavre mal soigné, passer la porte, dérobant au sol 
domestique une substance qui doit lui revenir (1). Tant que 
les ossements demeurent infectés et qu’on ne peut aller au 
cimetière familial les réunir aux os des ancêtres, les parents, 
aidant le mort à franchir un pas redoutable, se délivrent eux: 
mêmes d’une souillure dont la contagion les atteint. Ils s’en 
délivrent en hurlant et en trépignant, mais non pas, comme 
les sauvages, avec des cris et des gestes désordonnés, ou, par un 
simple effet de la douleur, « comme un enfant qui regrette un 
objet perdu » (2). Les parents hurlent et trépignent en ordre 
et par ordre, chaque fois qu’arrive l’heure rituelle d'exprimer 
le chagrin familial, et au signal donné par le chef de chœur. 
Tous « mettent alors leurs membres en mouvement », tous 
donnent de la voix « afin de calmer la peine et de diminuer 
l'angoisse » (3). Ils bondissent et crient un nombre de fois 
déterminé et sur un rythme significa'if de leur proximité avec 
le défunt, — les hommes seuls se découvrant le bras droit et 
bondissant franchement, — les femmes sans se découvrir et 
sans que la pointe des pieds quitte terre mais en se frappant 
la poitrine, — le fils vagissant à la manière des nouveau-nés, 
sans que jamais s'arrête le son de sa voix, tandis que les parents 
plus lointains, qui, après trois modulations, laissent le son se 
prolonger et mourir, ne sont autorisés qu’à adopter un ton 
plaintif (4). Mais, en même temps qu'ils servent à classer 
les douleurs et à exprimer la hiérarchie des parentés, les 
bonds et les hurlements, s'ils purgent l’affliction familiale, 
sont encore utiles au défunt et doivent être d’autant plus nom- 
breux que la substance de ce dernier était plus noble. Le 
nombre des bonds est identique au nombre des mois que doit 
durer l’enterrement provisoire dans la maison (5). C’est que, 


(1) Li ki, C, II, 141, — (2) Li ki, C, II, 558, 573, 581, 238 et 241. 
(8) Li ki, C, 11, 553. — (4) Li ki, C, II, 206 et 570, — (5) SMT, IV, 60, 
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trépignant et hurlant en chœur, les parents savent produire 
un bruit semblable au grondement du tonnerre souterrain : 
quand ils font entendre cette espèce de roulement discontinu, 
ils effraient et écartent les monstres malfaisants qui s’apprêtent, 
sous terre, à venir dévorer le cadavre. Ainsi les parents 
aident activement le défunt à sortir victorieux de l’épreuve 
qui lui est imposée comme un purgatoire. Mais, de bien 
d’autres manières, ils doivent encore participer à l’état du 
mort. C’est même grâce à cette participation totale que le fils 
pieux, en faisant acquérir au père la dignité ancestrale qui 
lui vaudra de recevoir un culte, gagne pour lui-même la qua- 
lité de chef de culte et de chef de famille. Tant que le mort 
ne peut être réuni aux ancêtres, tant que dure la nériode 
active du deuil (qu’on appelle le temps des pleurs continuels), 
le défunt reste le maître de la maison où son cadavre demeure. 
La parenté. durant cet interrègne, se réunit en corps, mais 
hors de la maison; chaque fils demeure dans une cabane iso- 
lée qu’on élève en un endroit closet retiré. Pour le fils princi- 
pal, on dresse une sorte d’appentis qui doit être adossé au mur 
de clôture de la demeure familiale (1). Le mort, étant, aux pre- 
miers jours du deuil, mis au cercueil plutôt qu’enterré profon- 
dément, la hutte, faite de branchages, ne doit pas être cré- 
pie : les fentes ne seront bouchées avec de la terre glaise 
qu’après l’enterrement définitif, quandlecadavresera lui-même 
profondément enfoui dans le sol. Dans cette cabane, le fils doit 
coucher d’abord sur la paille (il semble quetrèsanciennementle 
mort était enseveli dans de la paille), la tête appuyée sur une 
motte de terre, « s’affligeant ainsi de ce que son père est dans 
la terre » (2). De même que la mort exclut le défunt de la com- 
munion des vivants, le deuil en exclut le fils pieux. Il vit en 
quarantaine, ayant d'autant moins le droit de parler que la 
succession à recueillir est plus considérable (on se qualifie à 


(1) Li ki, C, 1, 216, et LX, 109. — (2) Li ki, C, II, 556. 
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éire roi en n’ouvrant point la bouche durant les trois années 
du deuil paternel) (1). Le fils ne mange que comme à regret, 
les premiers jours une poignée de riz seulement. Encore faut- 
il que l’intervention des familles étrangères le contraigne à 
prendre de la nourriture et que celle-ci soit offerte en ca- 
deau (2). Il n’y a pas de cuisine possible dans la maison du 
mort tant que ce mort ne peut lui-même être nourri à titre 
d’ancêtre. Le fils pieux doit jeûner et s’émacier, conservant 
seulement la force d’accomplir les cérémonies. Mais, s’il doit 
recueillir un riche héritage de vassaux (lesquels dès maintenant 
peuvent l'aider), ii lui est imposé de s’affaiblir au point de ne 
plus pouvoir, tel un cadavre, bouger sans le secours d’au- 
trui (3). Pour devenir chef d’un groupe familial, il faut méri- 
ter d’être chef de culte. Pour cela, il faut d’abord, à titre de chef 
du deuil, supporter les dures observances qui, purgeant l'in- 
fection funèbre, font sortir le mort de sa situation critique et 
la parenté de sa quarantaine. Aussi un fils qui n’a pas présidé 
au deuil de son père ne se sent-il point qualifié pour lui suc- 
céder (4). 

Au terme de l’enterrement provisoire et du temps des pleurs 
continuels, le fils principal, chef du deuil, conduit le cortège 
qui va réunir aux ossements des ancêtres les ossements du 
mort. Un rite qu’il accomplit alors est le point de départ du 
culte nouveau dont il va être chargé. Dès que la dépouille est 
rendue à la terre, le fils pieux, se dénudant l’épaule et poussant 
des cris, fait trois fois le tour de la fosse en allant de gauche à 
droite. Il enclôt ainsi et scelle définitivement dans la tombe 
les derniers restes périssables, mais il en disjoint ce qui cons- 
tituait la plus haute part de la personnalité du défunt. S’écriant: 
« La chair et les os font à nouveau retour à la terre : c’est le 
Destin ! Mais le houen et le souffle, il n’y a point d’endroit où 
ils ne nuissent aller ! », il reprend le chemin de la demeure 


(1) Li ki, C, 1, 120 et Il, 706, — (2: Li ki, C, It, 126, 170, 6524 
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familiaie suivi par l’âme supérieure qui, désormais, va être 
fixée dans une tablette, centre de culte (1). Tant que la 
dépouille mortuaire n'avait pas quitté la maison, on y avait 
conservé une sorte de tablette provisoire. Simple perche de 
bois, cette tablette est comme l’ossature d’une effigie grossière 
qui recouvre des marmites de riz et que surmonte la bannière 
du défunt. Aussitôt terminée la période d'impureté majeure, 
c’est une tablette de bois toute simple qui va servir de support 
à l’âme spiritualisée du défunt : elle suffit à le représenter, car 
son nom est écrit sur elle. Cette tablette ne devient pas tout de 
suite le centre d'un culte. Avant d’acquérir la personnalité 
ancestrale, le mort a un stage à accomplir : il l’accomplit sous 
la protection, non pas de son père, mais de son grand-père. Le 
stagiaire, nouveau venu dans le groupe ancestral, ne reçoit 
tout d’abord la nourriture sacrificielle que par l’intermédiaire 
d’un membre plus ancien de cette section (section /chao ou 
section mou) du groupe agnatique à laquelle il a le droit de 
s’agréger (2). Il doit attendre la fin du deuil (début de la troi- 
sième année) pour recevoir un culte personnel et posséder dans 
le Temple ancestral une demeure qui soit à lui. L'installation 
de la nouvelle tablette dans une salle particulière a pour effet 
de faire reléguer dans un coffre de pierre, mêlée à celles des 
aïeux reculés, la tablette du trisaïeul ou celle du grand-père, 
car chaque famille n’a droit qu’à un nombre déterminé d’aïeux 
distingués, par le culte, de la masse ancestrale. Les tableites 
qu’on peut conserver sans les verser à la masse, mesurent, 
par leur nombre, le rang nobiliaire de la famille. Le mort ne 
garde de personnalité que tout juste le temps où sa tablette 
reçoit des sacrifices individuels : dès que cette tablete est 
mise dans le coffre de pierre, le nom du mort peut être repris 
par la parenté (3). On voit que la noblesse ne résulte pas de 
la possession d’une longue lignée d’aïeux, mais que, tout au 
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contraire, la survie ancestrale est fonction de la noblesse. 
On aperçoit aussi la raison pour laquelle les Ancêtres s'inté- 
ressent au sort de leurs descendants : les sacrifices les nour- 
rissent pendant une plus longue suite d'années lorsque leurs 
héritiers immédiats vivent plus longtemps. Le culte ancestral 
est un échange de bons procédés entre ces deux portions de la 
parenté que forment d’une part les vivants et de l’autre les 
aïeux dont l’âme survit. Cet échange se fait de groupe 
à groupe, mais par l’intermédiaire des chefs de groupe. Tan- 
lis que le chef de famille offre au nom de ses frères ou de ses 
cousins la nourriture sacrificielle, celle-ci est reçue par le 
père ou l'aïeul défunts qui en font profiter les défunts oncles 
ou grands-oncles : dans le temple, en effet, les tablettes des fils 
secondaires restent associées à celle du fils principal. Celui 
qui pendant sa vie occupe une place subordonnée dans le 
groupe familial demeure durant sa carrière ancestrale un 
simple second (1). Seules, les promotions des cadets dans 
l’ordre nobiliaire peuvent venir compliquer le protocole des 
sacrifices. Si un cadet se trouve acquérir un rang plus élevé 
que celui de l'aîné, il tire de son élévation le droit de nieux 
nourrir ses parents et d’immoler pour eux, par exemple, deux 
victimes au lieu d’une, mais ce doit toujours être l’aîné qui 
préside au sacrifice. 

Quand on a mené le deuil du chef de famille après l'avoir 
servi, sa vie durant, à titre de fils principal, on reçoit de 
lui, en tant que chef de son culte, une autorité s'étendant 
à ceux qui lui furent subordonnés comme à ceux qui, par 
leur intermédiaire, l’auraient été. Cette autorité se confirme 
à l’occasion des sacrifices. Toute la famille communie alors 
avec les ancêtres, mais seul le chef de culte préside à cette 
communion. C’est lui qui officie. Sa charge d’officiant lui 
impose des devoirs dont il tire un principe de supériorité, 


(1) Li ki, C, 1, 100, 784, 287, 451 et 760. 
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Avant tout, s’impose le devoir d’être pur, qui reviert à l’obli- 
gation de vivre noblement et de savoir les rites. Il lui faut, 
s’aidant, comme on l’a vu, des services de ses propres fils, 
s'appliquer à demeurer propre dans sa tenue et sincère dans 
ses propos. Il doit, dans sa sphère mais aussi parfaitement 
qu’un homme d’État, connaître la technique et le langage 
rituels. Il manquerait à la sincérité intégrale qu’exige le culte, 
s’il ne savait point, se conformant aux saisons, offrir en temps 
voulu à lAncêtre le cresson, les nénuphars, les œufs de four- 
mis ou les cigales. I] se disqualifierait si, présentant du poireau, 
un poisson ou un lièvre, il prononçait « poireau », « poisson » ou 
« lièvre» et non : « racine abondante », «offrande raide », 
«clairvoyant» (1). Ce n’est point tout de s'entraîner à choisir 
l'offrande et le mot justes, il faut encore s’être mis en état de 
grâce (2). Avant de sacrifier, le fils pieux subit pendant dix 
jours une retraite qui, les trois derniers jours, devient plus 
sévère. Il délaisse ses femmes et s’abstient de musique. Il évite 
tout mouvement désordonné des pieds et des mains. Il arrête 
e cours de ses impulsions et de ses désirs, ilécarteles réflexions 
personnelles et les distractions. il concentre toute sa pensée 
sur l’être auguste avec qui il va communier. Il arrive enfin à 
entrer en communication avec l’âme divinisée de l’aïeul ; aus- 
sitôt son âme purifiée s’illumine et tout son être se revêt d’une 
sainteté que va confirmer le sacrement sacrificiel. Sa femme, 
qui, comme lui, s’est préparée au sacrifice, vient l’assister : 
elle est qualifiée pour célébrer le culte d’une aïeule qui, comme 
elle, fut annexée à la famille à titre de bru. A Pappel de ce 
couple pur, arrivent les âmes ancestrales, éveillées par le bruit 
que font les sonnettes du couteau sacrificiel, attirées par 
Podeur du premier sang qu’on prend à la victime près de 
l'oreille. Pour assurer leur présence, on leur offre la possibi- 
lité d’une réincarnation momentanée. Pendant toute la céré- 


LA VIE PRIVÉE 


(1) Li ki, ©. 1, 191 et II, 821 — (2)Li ki C, I, 824. 


398 LA SOCIÉTÉ CHINOISE 


monie, en effet, l’Ancêtre est appelé à prendre ave: son âme 
possession d’une personne chargée de le représenter. Cette 
coutume archaïque fut critiquée de bonne heure par les rilua 
listes. Quand les sacrifices s’adressaient à la fois à plusieurs 
ancêtres, chacun représenté, on trouvait en effet que la céré- 
monie prenait un air déplaisant de pique-nique (1). Mais 
l'usage devait, pour une raison plus forte encore, inspirer de 
l'hostilité à des gens qui voulaient voir dans l’autorité pater- 
nelle une institution de droit naturel. En vertu des règles de 
l’ordre ¿chao mou qui commandaient l’organisation cultuelle, 
il fallait que le représentant appartint à la section de la parenté 
dont faisait aussi partie l'ancêtre. Il devait normalement 
être pris dans la génération des petits-fils de ce dernier et il 
en était, ordinairement, le pe‘it-fils. Cette règle, qu’explique 
parfaitement l’histoire de la famille chinoise, éclaire le sens du 
culte des ancêtres. L’un des buts principaux des cérémonies 
était précisément d’obtenir la réincarnation de l’aieul dans 
la personne du petit-fils. Les règles du deuil ont d’ailleurs 
gardé la trace de ce mode de transmission des sacra : un grand- 
père porte pour le petit-fils qui eût été son successeur un 
deuil particulièrement lourd. Mais dans une famille qui pou- 
vait sembler fondée sur la filiation agnatique, et dans une 
classe comme celle des nobles où le culte du père défunt 
paraissait le culte essentiel, l’usage impliquait une consé- 
quence qui ne pouvait manquer de paraître révoltante. Quand 
le chef de culte sacrifiait à son père, c'était un de ses fils qui 
représentait l’Ancêtre (2). Le père devant son fils paraissait en 
posture humiliée. Il ne pouvait lui parler, comme aux dieux, 
que par l’intermédiaire d’un invocateur. Le fils, le sacrifice 
terminé, mangeait, pour le compte de l’aïeul, le premier. Le 
père ne goûtait qu’après lui aux viandes sanctifiées par cette 
première dégustation : il semblait ne recevoir queparsoninter- 
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médiaire le bonheur familial (fou) incorporé aux offrandes. 
Cette in'erversion de l’ordre hiérarchique se faisait au moment 
même où le chef de culte, distributeur de la nourriture sacrée, 
fondait son autorité domestique. A l’exception, en effet, de 
cette communion privilégiée du petit-fils, qui paraissait aber- 
rante et qui est significative, toutes les communions des 
parents se faisaient en respectant la hiérarchie familiale. Elles 
avaient un caractère de communions inféodantes, comme 
celles qui, dans le culte féodal, liaient le vassal au seigneur. 
L'autorité qui appartient au chef de culte lui vient du 
seigneur. Celui-ci, avec tel degré de noblesse, lui a conféré le 
droit de sacrifier à tel nombre d’aïeux. Le seigneur qui donne 
les aïeux peut aussi enlever le droit de posséder un temple 
ancestral. Qui n’a plus d’aïeux, n’est plus chef de famille. 
Délégation de l’autorité seigneuriale, le pouvoir domestique 
est d’essence seigneuriale. Il s'exerce sur les frères et sur 
les cousins. Pour les ritualistes eux-mêmes, la piété à 
Pégard de l’aîné (Zí) n’est pas une obligation moins essen- 
tielle que la piété à l’égard du père (hïao), mais, d’après 
eux, la piété fraternelle n’est qu’une conséquence des devoirs 
imposés par la piété filiale. C’est inverser l’ordre des faits. 
Dès l’organisation indivise, l’aîné exerçait un certain pouvoir, 
car, à titre de doyen, il représentait tous ses frères. Réagissant 
sur l’organisation domestique, l’ordre féodal a transformé ce 
pouvoir simple de représentation en une autorité d’ordre 
seigneurial. Celle-ci ne s’est pas étendue sans peine aux 
membres de la génération inférieure. Bornée à l’égard des 
frères et cousins par les survivances de l’organisation indivise, 
l'autorité domestique est limitée plus encore, vis-à-vis des fils, 
par les survivances du droit utérin et d’une organisation 
ancienne où l’idée de génération avait plus d’impor ance que 
celle de filiation. De longs rites d’approche, en l’habilitant 
à devenir son successeur cultuel, font du fils le vassal du père. 
Mais un lien continne de primer le lien artificiellement établi 
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entre père et fils, savoir, le lien unissant petit-fils et grand- 
père. Le père, dans son fils, doit respecter le représentant de 
sou propre père. La puissance des moyens rituels employés 
pour rapprocher les représentants de deux générations agna- 
tiques consécutives traduisent leur indépendance et leur 
opposition premières. Père et fils forment d’abord un collège 
de pouvoirs rivaux. De cette rivalité fondamentale, subsistent 
des traces significatives, en particulier dans les coutumes 
matrimoniales. On verra — et là est, en partie, le principe du 
pouvoir maternel — que les fils s'appuient, face à leur père, 
sur la famille de leur mère. Cette famille leur fournit leurs 
épouses comme elle a fourni celles du père. Mais père et fils 
n’ont droit normalement à prendre femmes que dans une 
génération de la famille alliée, dans celle qui (en vertu des 
équivalences établies par toute la série des précédents matri- 
moniaux) paraît correspondre à la leur. Or, dans la noblesse 
et particulièrement dans les classes les plus hautes — celles 
où le principe de hiérarchie est déjà le plus fermement établi 
— un homme ne se borne point à épouser un groupe de 
sœurs. Il prend avec elles une de leurs nièces et celle-ci 
doit être la fille de leur frère aîné, c’est-à-dire, précisément, 
celle des filles de la génération suivante qui devrait être 
destinée au fils principal qui naîtra du mariage ainsi conclu. 
Ainsi le père se lie d'avance (et par la meilleure union pos- 
sible) avec la génération de la famille maternelle où le fils 
doit trouver épouse et secours. Souvent même, lorsque le fils 
est à l’âge de conclure alliance et qu’un lot d’épouses lui a été 
äccordé, il arrive que le père le lui dérobe. Dans ce ca, 
ordinairement, ce fils est sacrifié par le père et celui-ci prend 
pour üéritier l’enfant né de la femme qui, épouse prédestinée 
du fils dont elle devient la marâtre, aurait dû donner à son 
mari de fait, non des enfants, mais des petits-enfants. iuver- 
sement, il arrive que, le père mort, l’un des fils du premier 
lit, se subs!ituant à l’aîné sacrifié, épouse la marâtre devenue 
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veuve. Le duc Siuan de Wei (718-700), par exemple, avait 
pris pour femme Yi Kiang, une des épouses de son père (on 
ne sait pas si cette marâtre lui fut d’abord destinée pour 
épouse). Il en eut un fils, nommé Ki, pour qui on alla chercher 
une épouse dans la famille Kiang dont provenait déjà sa 
mère. Le duc Siuan, délaissant l’épouse qu’il s'était appro- 
priée dans la succession paternelle, s’appropria la fiancée 
destinée à son fils Ki. Puis, afin de transmettre l'héritage au 
fils qu’enfanta celle qui aurait dû être sa bru, il fit tuer Ki, 
le fils qu’il avait eu de Yi Kiang, sa marâtre et première 
épouse. L'ancienne fiancée de Ki, devenue sa marâtre sous le 
nom de Siuan Kiang, poussa au meurtre de ce fils aîné. Mais 
à la mort du duc Siuan, si le fils ainé de la marâtre prit 
d’abord le pouvoir au détriment des frères-successeurs du fils 
du premier lit, il ne put éviter la mort qu’en s’exilant et, 
après des compétitions sanglantes où la famille maternelle 
(Kiang) joua le rôle principal, Siuan Kiang, sur la pression 
des représentants de cette même famille, dut s’unir à l’un des 
frères cadets subsistants de son ancien fiancé. Ce frère de Ki, 
nommé Tchao-po, n’eut pas le temps de prendre le pouvoir, 
mais l’héritage revint à un enfant que (se substituant à son 
frère aîné, évincé et sacrifié) il fit à Siuan Kiang, sa ma- 
râtre (1). Ces complications successorales (où, à côté du thème 
de l’inceste avec la marâtre ou la bru, intervient le thème du 
levir et du minorat joint à celui du sacrifice de l’aîné), témoi- 
gnent de la difficulté qu’a trouvé à s'établir, à titre d'usage 
régulier, la filiation agnatique. L'importance du rôle des 
femmes et de leurs parents reste dominante. C’est à propos 
de femmes que pères et fils s’opposent, mais c’est aussi par 
le moyen des femmes qu’ils arrivent à se lier : pour se 
rapprocher, ces représentants de deux générations antago- 
nistes cherchent, si je puis dire, à fusionner celles-ci dans 


(1) SMT, IV, 195 et 199; Tso /chouan, C, 1, 129 et 220, 
C-C, 
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uue espèce de génération intermédiaire — l’enfant né d’une 
femme, qui, à titre d’épouse, passe d’une génération à Pautre, 
participant des droits opposés de ces groupements rivaux. 
L'origine du pouvoir paternel se trouve dans ces rapports 
singuliers entre père et fils, rapports nés d’un type de rap- 
prochement qui devait sembler monstrueux : interdit 
d’abord par l'hétérogénéité de nature propre aux représen- 
tants de deux générations agnatiques consécutives, il parut, 
plus tard, défendu par le sentiment qui passait pour être le 
fondement de la parenté, à savoir : le respect du fils pour 
le père. On voit que ce respect, loin d’être caractéristique des 
relations proprement familiales, a sa source dans un ordre 
de relations qui sont extra-familiales et se rapprochent des 
relations de vendetta comme s’en rapprochent les rapports du 
type féodal. D’une part, inféodé au père comme celui-ci l’est 
au grand-père, mais, d'autre part, successeur du grand-père 
qui fut le seigneur du père, le fils aîné est soumis à une 
autorité seigneuriale qui, faite d’outrepassements, est, en 
principe, démesurée, et qui pourtant demeure vacillante. Une 
historiette le montrera (1). Un des fils cadets de l’honorable 
Tchou, accusé d’un crime, est menacé de mort ; le père, 
désirant le sauver et sûr d’y réussir en envoyant au juge un 
beau cadeau, pense à confier cette mission délicate à son 
enfant le plus habile, qui n’est point l’aîné. L’aîné proteste : 
« Quand, dans une famille, il y a un fils aîné, on l’appelle le 
directeur de la famille. Maintenant que monfrère plus jeune que 
moi a commis un crime, si Votre Excellence ne m’envoie pas et 
qu’elle envoie mon plus jeune frère, je me tuerai, » Bien qu’il 
apparût que la mission serait mal remplie, la mère appuya la 
réclamation du fils aîné et le père dut se soumettre. On 
remarquera la menace de suicide, caractéristique des rapports 
de vassal à seigneur et toujours incluse, quoique latente, dans 


(1) SMT, IV, 442, 
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cette procédure de désavœu quest la remontrance, devoir 
essentiel du fils comme du vassal. On notera surtout le fait, 
sensible dans cette histoire, que les droits de f’aîné sur les 
cadets priment les droits du père sur les fils. Les premiers 
sortent d’un développement régulier du droit indivis sous 
Aa poussée de l’ordre féodal. Les seconds, sortis de la même 
poussée, ont révolutionné l'organisation indivise. Ils ne 
règnent point sans obstacle dès l’époque féodale. 

Seigneur d’un fils aîné qui, pour hériter de la noblesse 
paternelle et devenir chef du culte ancestral, accepte de 
s’inféoder et d’inféoder avec lui tout le groupe de ses cadets, 
le père dispose sur ses enfants, et d’abord sur l’aîné, d’une 
autorité de type militaire. Comme le seigneur, il donne la 
noblesse, mais à condition de disposer de la vie. Pas plus que 
je vassal, le fils n’est le maître de son corps. Il doit dépenser 
son énergie entière pour nourrir l'honneur paternel. Lié par 
un hommage lige, il n’a pas le droit de se lier encore, de 
lui-même, avec qui que ce soit. Il ne peut pas avoir d'amis. 
Ce serait promettre à autrui de se dévouer jusqu’à la mort. 
Or, il ne possède rien en propre et, surtout, il ne possède pas 
sa vie (1). La première règle de la piété filiale est que le fils 
ne doit rien faire, monter sur un rempart, marcher sur de 
la glace mince, approcher d’un précipice, qui puisse le faire 
soupçonner de mettre en péril l'intégrité d’un corps dont le 
père est le seul maître. Comme un soldat pour son chef, le 
fils veille à se conserver pour son père. C’est dans ce devoir 
fondamental que les théoriciens iront chercher le fondement de 
la morale civique : tout homme est tenu à une bonne conduite, 
car il doit éviter les châtiments qui, en amoindrissant son 
corps, enlèveraient à son père une part de ses biens et de son 
honneur. Le fils pieux ne s'expose au danger, mais avec 
prudence, que dans le cas où le père l’emmène à la guerre ou 


(1) Li ki, C, I, 14, 
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lui commande de suivre son propre seigneur. On a vu qu'alors 
le soldat combat d’abord pour son père et l’honneur de son 
père. Celui-ci est diminué si le fils contrevien: aux rites de la 
bravoure. Le prisonnier, quand il sort de captivité, doit, 
après la grâce du seigneur, obtenir que son père lui pardonne : 
celui-ci pourrait le mettre à mort dans le temple ancestral (1). 
L'expulsion hors de la famille est une sanction qui paraît 
prise contre ceux qui, dans les exercices du tir à l'arc, se 
montrent indociles ou négligents (2). Ces deux exemples, 
les seuls anciennement attestés de la juridiction paternelle, 
indiquent qu’elle eut à l’origine un caractère militaire : on a 
déjà dit que, dans la famille comme dans la cité, l’ordre féodal 
et l’ordre agnatique correspondent à l'apparition de cette 
première forme du droit pénal que fut le droit du temps de 
guerre. Le fils remplace son père à l’armée comme il le 
remplace devant les tribunaux criminels; ce double trait de 
mœurs s’observe dans tout le cours de l’histoire chinoise : il 
montre qu'essentiellement le fils est, au sens féodal du mot, 
‘homme de son père. Aussi est-il en cas dé vendetta son 
vengeur. Son deuil ne prend fin qu'avec la mort du meurtrier. 
Auparavant le fils ne dépose jamais les armes, pas même dans 
un lieu de paix, marché ou palais princier, et, toutes les 
nuits, il dort sur une natte de deuil, la tête sur un bou- 
ciier (3). Il ne suffit pas de défendre ou de restaurer l'honneur 
paternel. Il faut l'accroiître. Toutes les récompenses qu’il 
obtient, le fils les rapporte au père, surtout s’il s’agit de cette 
récompense substantielle qu’est un don de nourriture. Mais la 
récompense la meilleure est celle qui, passant par-dessus le 
fils méritant, va droit à son père : tel est le principe constam- 
ment observé en Chine pour les anoblissements. Toutes ces 
règles sont une contre-partie remarquable de la règle impé- 
rieuse qui interdit toute espèce de familiarité, toute espèce” 


(1) Tso Ichouan, C, II, 24. — (2) Li ki, C, I, 390, 892, 691, 
(8) Li ki, C, 1, 147. 
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de privautés tendres au père comme au fils. Leurs rapports 
n’appartiennent pas au domaine de l’affection, mais au domaine 
de l'étiquette et de l’honneur. Il serait encore plus exact de 
dire que les rapports entre père et fils sont des rapports 
d’honneur à honneur. Or, on va le voir, ce type de relations 
qui s’est d’abord étendu aux relations entre frères, a fini par 
dominer, dans son ensemble, la vie privée. 


Il 
LA VIE DE MÉNAGE ET LE ROLE DES FEMMES. 


A un moment indéterminé de l’histoire chinoise les mœurs 
furent bien près d’être matriarcales. Les femmes transmet- 
taient leur nom à leurs enfants. Les maris n'étaient que des 
conjoints annexés au groupe des épouses. Dans la noblesse 
féodale s’est développée une morale tout opposée. Le mariage 
paraît placer la femme sous la sujétion du mari. D’autre part, 
la mère possède un pouvoir qui, s’il garde quelques-uns de 
ses caractères anciens, prend de plus en plus les attributs 
propres à la puissance paternelle. 


La vie de ménage. 


Les filles nobles sont élevées pour aller vivre à titre de 
brus dans une famille étrangère. Dès leur enfance, on leur 
inculque, avec la modestie qui évitera à leurs parents d’entrer 
dans de cruelles vendettas, les arts qui leur permettront de 
travailler au prestige de leur famille, car, tandis qu’on voit 
dans la naissance d’un garçon un principe d'honneur, une 
fille apparaît comme un principe d'influence. Les petites 
filles sont, à leur naissance, déposées, tout comme leurs 
frères, sur le sol (1). Au lieu de leur donner pour hochet un 


(1) Che king, ©, 560, 
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sceptre de jade, on leur donne une fuserole. Le premier 
vêtement dont on les revêt est un vêtement bon pour la nuit 
et non pour les cérémonies publiques. Pour signaler leur 
venue au monde, on suspend à la porte, à la place d’un arc 
et de flèches, une sorte de linge ou de serviette. Les filles ne 
sont pas faites pour la vie publique et la guerre, mais pour 
les travaux et les services du gynécée. Elle seront épouses et 
tisserandes. Une fille d’aspect néfaste, par exemple si elle 
est rouge et poilue, doit être abandonnée en plein champ (1). 
Quand on augure bien de la fillette, on la relève de terre où 
elle est censée avoir appris l’humilité et, pour lui éviter toute 
propension à l’orgueil, on ne l’expose point sur le lit paternel. 
D'ailleurs le père n’ordonne de procéder à aucune cérémonie. 
S’il y en a une, comme il le semble bien, les femmes seules y 
prennent part et les rituels n’en daignent point parler. On ne 
dit pas non plus que le père se fasse présenter la fillette : 
entre elle et lui il ne paraît pas qu’il se fasse aucun rite 
d'approche. Le nom, particulièrement secret, est sans doute 
donné par la mère. Une fille n’a pas à être incorporée dans 
le groupe agnatique. Tant qu’elle y vivra, c’est de la mère 
seule qu’elle dépendra. Dès qu’elle sait parler, on l’oriente 
vers une destinée de soumission en lui apprenant à dire oui 
sur le ton humble qui convient aux femmes (2). A partir de 
sept ans on la sépare de ses frères. Sept ans, âge où poussent 
les dents nouvelles, est le moment d’une sorte de première 
formation : il y eut jadis une fille qui, dès sa septième année, 
fut capable de concevoir. Dès lors commencent à jouer les 
interdits sexuels : la fillette ne peut s’asseoir sur la même 
natte que ses frères ni manger avec eux. Ces interdits, à 
partir de la dixième année, imposent une réclusion complète 
qui coïncide avec l'apprentissage du travail, du langage, de 
la tenue et de la vertu propres aux femmes. Cet apprentissage 


(1) Tso tchouan, C, 111457, — (2) Li ki, C, I, 678, 
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se fait sous la direction d’une duègne. Les auteurs se gardent 
d’en parler avec précision. On sait seulement que la fillette 
apprend à obéir d’un air doux, à tiller le chanvre, à dévider 
les cocons, à filer le fil, à tisser les étoffes, à tresser les 
cordons, à confectionner les vêtements. On l’initie de plus 
à l’art de préparer et de dresser les repas de cérémonie offerts 
aux ancêtres (1). L’âge de la nubilité est fixé à quinze ans, 
bien que, d’après la théorie, la vie féminine soit réglée par le 
nombre sept et que les filles doivent dès quatorze ans arriver 
à la puberté. A la différence des garçons, la fille, sitôt nubile, 
est déclarée majeure et on lui impose un nom nouveau au 
cours d’une cérémonie où elle doit modifier sa coiffure, car 
on lui donne alors une épingle de tête (2). On s’abstient de 
nous renseigner en rien sur cette fête féminine. Il y a de 
grandes chances qu’elle inaugurât une période de réclusion 
particulièrement sévère, car il est admis qu’elle devait coïn- 
cider avec les fiançailles. Or, la fiancée noble doit vivre 
entièrement confinée : aucun homme, sauf raison très grave, 
ne peut la voir (3). Pour signaler cet état de fiancée, on lui 
fait porter au cou une sorte de cordon. Certains thèmes de 
conceptions miraculeuses donnent à penser que la fille devenue 
nubile devait, pendant sa période de claustration prénuptiale, 
être tenue entre ciel et terre, enfermée, par exemple, dans 
une haute tour et parfaitement protégée des rayons du 
soleil (4). Les filles de grande noblesse vivaient en recluses, 
pendant trois mois, dans le temple ancestral ou, plutôt, 
semble-t-il, au moins pour les familles princières, dans le 
temple de la Grande Aïeule, lieu de profonde retraite (5). Les 
filles en retraite sont qualifiées de « filles pures » et il est bien 
entendu qu’elles s’exercent alors à la chasteté. Seulement ces 
expressions et d’autres analogues se retrouvent dans des 


(1) Li ki, C, 1, 675 et suiv. — (2) Yi li, C, 45. — (8) Li ki, C, I, 80, 
(4) Lu che tch'ouen ts’ieou, 6, par. 3. Heou han chou, 115, et Wei chou, 100. 
(5) Che king, 452. 
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chansons de rendez-vous (1). D'autre part, les légendes des 
Grandes Aïeules rappellent les thèmes desinitiations paysannes 
du printemps, tandis que leur temple est parfois dit être 
celui du Grand Entremetteur, lequel, assure-t-on, présidait 
à ces fêtes. Ces indices donnent à penser que la retraite 
prénuptiale des vierges nobles n’excluait point tout d’abord 
les rites de préunion en usage chez les paysans. On a vu que 
les jeunes gens étaient fréquemment envoyés dans la famille 
de leur mère où ils devaient prendre épouses et où on les 
recevait à titre d'hôtes. Or, c'était la coutume d'offrir à un 
hôte une fille de la famille : on espérait que, « se tenant près 
de lui à titre de servante, elle fixerait son cœur » (2). Cette 
sorte de mariage avec l’hôte ou l’otage a toujours un caractère 
instable et se présente comme un mariage d'essai (3). Il fut 
un temps où, quand elles faisaient retraite sous la direction 
d'une duègne expérimentée et de la mère de famille, les 
jeunes filles s’exerçaient à fixer le cœur de ces fiancés pré- 
destinés et préférés de leur mère qu’étaient leurs jeunes 
cousins. Mais, sous l’effort des ritualistes, le confinement 
prénuptial prit une signification plus rigoriste et le tabou 
des fiancés fut entendu d'une tout autre manière. « Un 
garçon et une fille, tant qu’il n’y a pas eu démarche d’entre- 
metteur, ne peuvent savoir le nom l’un de l’autre. Tant que 
les présents nuptiaux n’ont pas été versés, ils ne peuvent 
avoir ni relation, ni proximité (4). » La règle, selon les 
rituels, est que le garçon ne voit la figure de sa fiancée 
qu'après la pompe nuptiale. Cette règle de pudeur peu! être 
l’occasion d’aventures charmantes. Un prince de TFch'ou, 
vaincu (505) et s'enfuyant avec son gynécée, alla giter au 
milieu d'un marécage et, dans ce passage difficile, Tchong 
Kien, un vassal fidèle, voulut bien porter sur son dos la fille 
de son seigneur. Le prince finit par sortir du marais et, 


41) LET, 71 et 111. — (2) SMT, IV, 282, — (8) SMT, IV, 284 et 285, 
G Li ki, ©, I, 80 
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retourné dans sa capitale, trouva un mari pour sa fille. Mais 
celle-ci, avec toute l’humilité convenable, déclara : « On se 
conduit en fille quand on tient les hommes au loin... Tchong 
Kien m’a portée sur son dos ! » Il n’est que de savoir pailer : le 
père la maria avec l’homme du marécage (1). 

Le mariage d’une fille noble est une affaire quasi diploma- 
tique. Il sert à maintenir une alliance ancienne ou à procurer 
une alliance nouvelle, car, dans l’instabilité du monde féodal, 
il arrive de plus en plus fréquemment que les familles, reje- 
tant « les vieilles relations », cherchent « la fortune (Zi) » en 
s’attachant à un autre système d’alliances (2). Pour entrer en 
commerce, il est nécessaire de recourir aux bons offices d’un 
entremetteur. L’en'remetteur, jadis chargé de présider à 
des lustrations prénup'iales, devient une sorte d’ambassadeur. 
Cet intermédiaire obligeant deviendra par la suite un véritable 
apparieur chargé de fournir les conjoints et d’assortir les mé- 
nages. Aux temps féodaux, son intervention apparaît néces- 
saire parce que fa règle ancienne (et toujours respectée, en 
théorie sinon en fait) (3) que le mariage n’est faste qu’entre 
familles traditionnellement unies par une obligation d’inter- 
mariages, survit sous un autre aspect, savoir l’idée que le 
mariage n’est pas un contrat libre : une fille demandée ne peut 
être refusée sans que les siens ne s’exposent à une vendetta (4). 
Ce malheur peut être évité aux deux familles quand, avant une 
demande en règle, elles se mettent d'accord par entremetteur. 
Les rites officiels ne sont mis en jeu que l’accord une fois con- 
clu. L’entremetteur cède alors la place à un ambassadeur qua- 
lifié que le chef de famille du prétendant envoie à la famille de 
la fille (5). Celui-ci procède aux rites des fiançailles où ni le 
fiancé ni son père ne doivent paraître. A chacun de ces rites, il 
échange avec le chef de famille de la fille un certain nomhre 


(1) Tso ichouan, C, III, 512 et 525. — (2) Kouo yu, 2. 
(8) Tso Ichouan, C, IL, 752, et SMT, IV, 898 et 466, 
(4) Tso ic houan, O, IE, 21, — (5) Yi li, 2, 
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de formules sacramentelles. Au premier rite, par exemple, 
quand il présente la demande, il reçoit la réponse imposée qui 
suit : « La fille de Un Tel est stupide. il n’a pas été possible de 
bien l’élever. Monseigneur, vous me donnez un ordre. Moi) 
Un tel (je) n’aurai pas l’audace de refuser (1). » Ces paroles de 
modestie convenue ont pour objet de décliner par avance toute 
responsabilité si l’union tourne mal. Elles témoignent encore 
de l’ancien caractère obligatoire qu’avait la prestation d’une 
épouse. Une seconde ambassade est nécessaire pour demander 
lenom personnel del’épousée qu’ilfaut connaître afin de pouvoir 
tirer les sorts (2), une troisième pour venir dire la réponse des 
sorts, une quatrième pour apporter les présents rituels, double 
peau de cerf et pièces de soie (les fiançailles prennent alors un 
caractère définitif), une cinquième pour fixer le jour de la 
pompenuptiale. Tant de travail protocolaire n’est point de trop, 
car il faut ménager l’honneur des parties contractantes et dis- 
simuler ce caractère de contrat imposé, propre au contrat matri- 
monial, Il demeure particulièrement sensible dans les mariages 
seigneuriaux, où la prestation d’épouses a trèssouvent la valeur 
d’unecomposition terminant provisoirement la vendetta. Le duc 
P’ing de Tsin, après s'être battu contre le pays de Ts’i, avait 
épousé une fille de Ts’i, Chao Kiang, et déjà la vendetta avait 
failli surgiränouveau du mariage, car Chao Kiang n’avait pas 
été accompagnée à Tsin avec autant d’honneurs qu’on en avait 
mis pour la demander. Peu après son mariage, elle mourut (3). 
Ts’i (nul ne douta que son prince n’accomplirait ce devoir) 
était obligé de renouveler la prestation déficiente. Il s’y offrit 
de lui-même. « Il me reste encore des filles nées de mon père et 
de son épouse principale... Elles n’ont rien que d'ordinaire... 
Si vous daignez choisir parmi elles de quoi garnir au complet 
votre gynécée, mon espoir revivra (4). » On trouve ailleurs, 
employée comme réponse à une demande en mariage, une 


(1) Yi li, C, 49. — (2) Tso ichouan, ©, I, 179. 
(3) Tso fchouan, C, II, 46 et 52, — (4) Tso Ichouan, C, II, 54, 
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formule plus complète : « Mon épouse m’a donné tant de filles; 
mes femmes secondaires tant... il me reste tant de tantes pater- 
nelles et de sœurs (1). » Ces formules prennent toute leur signis 
fication quand on les rapproche des blâmes sévères que 
mérita Houan de Ts’i pour s'être constamment refusé à marier 
ses sœurs et ses tantes (2). L'histoire insinue que cet hégémon 
avait avec elles des relations incestueuses. L’inceste entre 
frère et sœur est du reste uù crime fréquemment imputé à des 
princes de Ts’i (mais non pas uniquement à eux). Seulement 
si ces relations (commencées ou non avant le mariage) se 
poursuivaient après celui-ci, elles ne l’empêchaient point (3). 
Houan de Ts’i est spécialement taxé d’infamie parce que, dans 
son orgueil d’hégémon, il voulut priver les familles rivales 
de la garantie conférée par la possession de cette sorte 
d’otage qu’est une femme épousée. Il y a là un curieux principe 
d’endogamie, mais le fait, s’il semble particulier aux familles 
de potentats, fait sentir la valeur de la règle exogamique. Les 
filles doivent être mariées hors de la famille parce que les 
familles rivales ont des droits sur elles. Si, normalement, on 
les élève pour qu’elles deviennent des épouses, c’est qu’on pré- 
fère les livrer comme otages, elles et non pas les fils; ou, plus 
exactement, peut-être, parce qu’anciennement les fils, à l’issue 
du fosterage, n'étaient récupérés que contre compensation, et 
moyennant l’envoi de leurs sœurs à titre d'épouses. Les gar- 
çons, dans la famille noble, valent comme dépositaires de 
l’honneur domestique. mais une fille est, avant tout, une 
valeur de remplacement. 

Les filles sont aussi un principe de prestige. Quand, à l’aide 
des rites de fiançailles, une famille a fait valoir le droit qu’elle 
a d’exiger d’une autre famille la livraison d’une épouse, celle- 
ci met son honneur à payer largement. La splendeur de la 
pompe nuptiale est une contribution à la gloire du gendre, 


(1) Tso tchouan, C, II, 281. — (2) Houai-nan tseu, 10. Chouo yuan, 8. 
(3) Tso ichouan, C, II, 587; SMT, IV, 109, 
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mais une contribution profitable. Cela se sent au seul ton des 
bymnes de mariage : « Le prince de Han prend pour femme 
— la fille du roi de la Fen! — la fille du seigneur de Koueil 
— Le prince de Han vient à elle! — il vient au village de 
Kouei ! — Cent chars roulent à grand tapage ! — Leurs huit son- 
nailles font grand bruit! — Vit-on rien de plus éclatant? — Les 
sœurs cadettes font escorte, — s’avançant comme des nuées! 
— Le prince de Ilan les regardel — leur splendeur emplit le 
palais (1)! » On est mal renseigné sur la dot qu’emportait 
Pépousée, mais l’essentiel de cette dot était assurément l’escorte 
composée de suivants et surtout de suivantes qui lui faisait 
suite comme une cour. Il arrivait, on l’a vu, que les seigneurs 
choisissaient leurs conseillers parmi les suivants de l’épouse (2); 
un hymne nuptial vient de nous l’apprendre : les suivantes les 
éblouissaient. Mesurant la noblesse du prétendu, le nombre 
des suivantes est déterminé par le protocole. En certains cas on 
l'augmente pour faire honneur au mari, mais on l’augmente de 
même pour faire honneur à l’épousée. « Pour une femme, le 
grand nombre des suivantes constitue la magnificence » qui 
« donne le prestige ». Ce nombre, cependant, ne doit point être 
tel qu’il épuise, dans une génération, les disponibilités matri- 
moniales d'un groupe familial. De chacun des groupes fami- 
liaux qui contribuent à parfaire la prestation il ne doit pas 
venir plus de deux sœurs, car trois est un total. Cette règle 
sert à justifier l’usage qui donne pour compagne aux deux 
sœurs une de leurs nièces. On sait que la nièce est fournie afin 
de lier par avance l’époux à la génération montante de la 
famille alliée. En effet, si celle-ci n’hésite point à donner ses 
fillesavec magnificence, c’est que, pourvu, à l’aide d’un mariage 
unique, d’un lot abondant d'épouses, lé gendre se trouve défi- 
nitivement attaché à sa belle-famille. Un seigneur qui reçoit 
neuf femmes d’un coup n’a aucun droit à contracter de secondes 


G) Che king, C, 405, — (2) SMT, I, 178 et Il, 26, 
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noces. La polygynie implique la monogamie, même pour le 
simple noble qui ne reçoit pourtant que deux femmes : de sa 
part, un second mariage, possible en droit et fréquent en fait 
(mais l'instabilité féodale permet aussi aux seigneurs de violer 
la règle monogamique), est toujours condamnée par l'opinion. 
Privé de ses femmes par des morts répétées, le gendre a droit 
à les voir remplacées et il n’y a pas alors, à vrai dire, second 
mariage : les femmes que la belle-famille s’empresse d’en- 
voyer sont simplement substituées à celles du premier lot 
insuffisamment durable. La monogamie polygynique a pour 
fonction de circonscrire lavenir matrimonial de l’époux : la 
belle-famille a acheté, pour sa vie, sa fidélité à l’alliance une 
fois conclue. Elle a acquis du même coup certains droits sur 
les enfants à naître de lui ; tous subiront une influence unique 
et forte, car tout au long de sa carrière d’épouse et de mère 
toute femme s’applique à rester pour les siens une bonne 
fille (1) 

Quand la fiancée est livrée à l’époux, il n’y a point tradition 
véritable et transfert complet d’autorité. Le mari n’est point 
entièrement substitué aux droits du chef de la famille natale. 
La femme passe de l’obédience (song) de ce chef à l’obédience 
du mari. Sans doute l’autorité du mari (appelé : seigneur) tend- 
elle, à l’image de l’au'‘orité paternelle, à prendre un caractère 
seigneurial. Cependant, par obédience (song), il faut surtout 
entendre l’idée que la femme, frappée d’une sorte de minorité, 
n’a de place dans la société qu’à titre de fille ou d’épouse, 
Veuve, elle est placée sous l'obédience ({song) du fils, ce qui ne 
veut point dire que celui-ci possède sur elle le moindre pouvoir 
de commandement. Il est simplement, après le père et l’époux, 
une sorte de tuteur responsable. Le transfert de la tutelle au 
mari ne supprime aucunement les droits du père ni même sa res- 
ponsabilité. On voit, par exemple, la justice paternelle s’exer- 


(1) LII, 14, 87 et 22; SMT, I, 265. 
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cer, afin de détourner la responsabilité, sur une fille mariée ; 
les ritualistes, il est vrai, déclarent qu’il y a là un cas d’empié- 
tement sur les droits et les devoirs maritaux (1). D’autre part, 
le transfert de la tutelle n’a rien de définitif : la fille rentre 
sous la tutelle des siens, parfois en cas de veuvage, et toujours 
en cas de répudiation. Une disposition significative du droit 
défend la répudiation de toute femme qui n’aurait plus de 
parents tenus de la prendre en tutelle (2). Le renvoi de l’épouse 
se fait avec les formes de la pompe nuptiale. Un cortège'accom- 
pagne la femme répudiée. Des formules de modestie rituelle 
sont échangées entre le messager du mari et le chef de la 
famille natale. Elles ont pour fin d'éviter que la rupture du 
mariage ne déchaîne une vendetta (3). De même, les formules 
consacrées que doivent employer le père et la mère de l’épou- 
sée lorsque le fiancé vient la chercher, n’impliquent ni aban- 
don ni transfert d’autorité: ce sont des conseils impératifs 
donnés à la fille pour que, dans ses nouvelles fonctions d’épouse 
et de bru, elle évite de rien faire qui engagerait la responsabi- 
lité et l’honneur de sa famille natale. Donnée pour compenser 
ou prévenir la vendetta, épouse appartient aux deux familles 
contractantes ainsi qu’un gage sur lequel les deux parties 
ont des droits antithétiques. La situation qu’o -upe l’épouse 
est celle d’une Sabine, mais il est clair que les intérêts de son 
père lui demeurent plus chers que ceux de son mari. On voit 
des filles avertir leur père d’une embüche tendue par le 
mari (4). On en voit qui consultent alors leur mère : « Du père 
ou du mari, qui est le plus proche et qui doit être le plus 
cher? » — «N'importe qui peut faire un mari et l’on n’a jamais 
qu’un père!» répond la mère qui n’hésite point sur le devoir 
à choisir; mais déjà l’épouse avait senti parler son cœur de 
fille, car, elle l’avoue, si elle est parvenue à obtenir le rensei- 


gnement qui. sauvant le père, coûtera la vie au mari, c’est, 


(1) SMT, IV, 114, — (2) Ta Tai li ki, 80, — (3) Li ki, C, II, 197 et suiv 
(4) Tso Ichouan, C, Il, 51, 
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qu’elle a pris soin de séduire celui-ci et de € l’amuser » (1). 
Dans le service du mari, l’épouse doit songer à servir ses 
parents. Aussi, après cette pacification qu’est lemariage, femme 
et mari vivent-ils en état de paix armée, chacun, dans leurs 
jeux, cherchant, au profit des siens, à gagner sur l’autre le 
prestige. Jeux délicats : il faut savoir n’y point triompher 
trop. Ts’ai Ki et son mari font une partie de bateau et, selon 
un vieux rite, s'amusent à faire pencher la barque. L’épouse 
joue hardiment; le mari laisse voir sa peur. Il renvoie aux 
siens cette femme trop aventureuse. Ceux-ci se fâchent, rema- 
rient leur fille et la vendetta éclate entre les anciens alliés (2). 

Dès la pompe nuptiale (c’est le commencement qui importe), 
tout est réglé pour que nul ne puisse prendre trop décidément 
le pas sur le partenaire. Le fiancé doit venir en personne cher- 
cher sa fiancée. On lui a préparé (survivance robable des 
âges où le prétendant devait prendre d’abord rvice chez le 
beau-père) un gîte provisoire près de la maisor de la fiancée. 
Reçu à titre d’hôte, il dépose aux pieds du beau-père une oie 
sauvage et il lui rend hommage en le saluant par deux fois à 
genoux, le front touchant terre. Ce salut ne lui est pas rendu 
et le beau-père ne le raccompagne point, mais, sans rien dire, 
la fiancée le suit, guidée par une duègne (3). Qualifié dès lors 
de gendre, l’époux ne montre pas à l’égard de l’épouse moins 
d’humilité qu’à l’égard du beau-père. Il amène la voiture nup- 
tiale, puis invite, en lui tendant une corde, l’épousée à mon- 
ter en char. Mais la duègne, aussitôt (car épousée ne parle 
point), décline cet hommage. Le gendre met la voiture en 
marche. Après trois tours de roue, il l’arrête et, remplacé par 
un vassal, monte dans un autre char. S’il a d’abord fait office 
de cocher, c’est lui maintenant qui, prenant les devants, 
montre la route. Il reçoit, comme on reçoit un hôte, l’épousée 
au seuil de sa maison et s'incline pour la faire entrer. Avant 


(1) Tso Ichouan, ©, I, 117. — (2) SMT, IV, 52, — (3) Yi li, C, 32, 
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de prendre ensemble le repas communiel, tous deux se puri. 
fient, aidés par leurs suivants, en se lavant les mains (1). 
Lorsque Tch’ong-eul de Tsin reçut en cadeau de son hôte, le 
duc de Ts’in, un lot de cinq femmes (au lieu de trois) —cadeau 
trop gros et qui l’engagcait trop — il constata, par surcroît, 
que l’une de ces femmes avait servi temporairement comme 
épouse un de ses parents qui fut otage à Ts’in. Ce fut elle qui, 
tenant l’aiguière à titre de suivante, aida Tch’ong-eul à faire 
la purification lim inaire. Profitant de l’occasion pour marquer 
le coup et reprendre le pas, Tch’ong-eul prit soin, en lui fai- 
sant le signe de se retirer, de l'éclabousser avec sa main mouil- 
lée. Mais elle, « éclatant de colère : « Ts'in et Tsin sont de- 
« même rang! Pourquoi m’humilier ! » Aussitôt Tch’ong-eul- 
faisant tomber (de l’épaule) son vêtement (de cérémonie), prit 
devant éllé la pos'ure d’un captif.» Victorieuse dans ce pre: 
mier duel conjugal qui, poussé trop loin, eût pu déchaîner la 
vendetta, elle fut aussitôt, bien qu’elle n’ait figuré dans le lot 
des femmes qu’à titre de suivante, traitée en épouse princi 

pale. On vit, plus tard, quel était son crédit, quand, devenue 
douairière et des querelles sanglantes ayant éclaté entre 
Ts’in et Tsin, elle sut faire rendre à son père les trois chefs 
valeureux que Tsin avait capturés (2). 

L'épouse qu’on introduit à son foyer y conserve une âme 
étrangère, mais, séparée du mari par les intérêts divergents 
de leurs familles, elle en est encore éloignée par la force des 
interdits sexuels que le sacrement du mariage atténue sans 
suffire à les supprimer. Suite de joutes sournoiïises entre des 
partenaires qu’enflamment les sentiments de l'honneur fami- 
lial et de l'honneur sexuel, la vie de ménage manque d’inti- 
mité. Elle est inaugurée par un repas communiel où les époux 
mangent côte à côte et non face à face et où tout est ordonné 
pour faire qu’ils soient désormais les moitiés d’un même corps 


(1) Yi li, G, 38, — (2) Tso tchouan, ©, 1, 848. 
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= mais moîtiés séparées. Assis chacun sur sa natte, ils mangent 
les mêmes mets sans les prendre au même plat. Ils font à par! 
les libations aux esprits et chacun goûte à la paire de poumons 
qu’on lui sert et à celle des deux côtes, levées de part et d’autre 
du dos d’un porc, qui lui est destinée. ils ont l’un et l’autre leur 
plat de millet, leurs sept poissons, et quand ils ont, chacun trois 
fois, goûté des mets, ils boivent, chacun trois fois — la der- 
nière fois (rite suprême) dans deux coupes faites chacune avec 
la moitié d’une même calebasse. Buvant et mangeant, ils se 
sont salués cérémonieusement. Ils peuvent alors aller se désha- 
bilier, chacun dans sa salle, et, réunis pour la nuit, chacun 
aura sa natte (1). A proximité de la chambre nuptiale, suivants 
ét suivantes demeurent à veiller. On allume des flambeaux. 
Des flambeaux bralent aussi, pendant trois jours, dans la mai- 
son de l’épousée. Le mariage n'était consommé que le troi- 
sième jour, semble-t-il : les érudits affirment que les grands 
officiers (la gravité de l’union sexuelle augmentant avec la 
noblesse) attendaient le troisième mois (2). Cette union exige 
en effet de grandes précautions. La femme pendant la pompe 
nuptiale doit être voilée. Aucun rite des fiançailles ou du 
mâriage ne se fait en pleine lumière, mais aux heures crépus- 
culaires, lespremiers rites le matin (quand le Yang triomphe du 
Yin), la pompe nuptiale au crépuscule du soir (quand le prin- 
cipe mâle est vaincu par le principe femelle). Le mot houen 
(crépuscule) signifieaussi prendre femme. Le mêmemotdésigne 
encore les parents de la femme. Ces différentes valeurs du mot 
suggèrent l'idée qu'anciennement le mariage était consommé 
dans la maison de l’épousée. Si l’épouse d’un simple noble se 
présentait à ses beaux-parents, qui la traitaient dès lors en bru 
(fou) dès le troisième jour, la présentation aux ancêtres du mari 
(au moins chez les grands officiers, qui attendaient, dit-on, le 


(1) Après la mort seulement, mari et femme pourront, p: manger los: 
nffrandes, se servir d'un escabeau commun. Cf, Li ki, C, II, 
(2L VI, App. 
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troisième mois pour consommer le mariage) n’avait lieu que 
le troisième mois. D’ailleurs, ce n’est qu’après ce stage de trois 
mois que la femme a droit de porter le titre de bru (fou) qui 
sert à désigner la femme mariée. Si elle meurt auparavant, elle 
n’a point droit que, dans la parenté du mari, on porte pour elle 
le deuil dû aux épouses. C’est le troisième mois que, d’après le 
rite classique, l’escorte de la fiancée revient chez ses parents, 
mais c’est aussi au troisième mois que le gendre doit faire aux 
beaux-parents une visite qui a tous les caractères d’une céré- 
monie de congé (1). Les trois mois et les trois jours sont, dans 
l’organisation agnatique, une période de stage indispensable 
pour agréger l’épouse à la famille du mari. Ils correspondent 
peut-être à une période d’essai qui jadis devait s’écouler avant 
que l’épouse ne pût avec son mari quitter la maison natale. 
Dans l’un ou l’autre cas, ce temps d’essai se justifie par les dif- 
ficultés de l’assimilation conjugale. Anciennement la nouvelle 
épousée (dans les usages modernes elle ne commence à faire 
la cuisine que le troisième jour) ne devait pas travailler avant 
le troisième mois (2). De même, le mari noble, mis en congé 
du fait de son mariage, ne pouvait de toute une année paraître 
à la cour (3). La période d’essai, qui ouvre la vie conjugale et 
pendant laquelle les époux, comme frappés d’impureté, 
vivent en quarantaine, plus délicate dans ses commencements, 
ne se terminait pas sans doute avant la troisième année, car 
l’idée est demeurée puissante que la répudiation n’est chose 
grave qu’après trois ans de vie commune (4). Pour un mari, 
en effet, ce n’est point trop de trois ans pour arriver à séduire 
ou à gagner sa femme. Quelques anecdotes laissent entrevoir 
les difficultés de cette longue joute initiale. Une femme (enle- 
vée, il est vrai, par son mari) ne consentit à lui parler qu’après 
en avoir eu deux enfants (5). Une autre, mariée très régulière- 
ment (mais on dit qu’elle était belle et que l’époux ne l'était 


(1) ri Z,C, 55 et suiv. — (2) Che king, C, 42 et 113. 
(8) Li ki, C, I, 510, — (4) Che king, 69. — (5) Tso Ichouan, C, 1, 62, 
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pas), demeura elle aussi obstinément muette (1). Le mari mal 
venu réussit, en faisant à la chasse preuve d’adresse, à obtenir 
enfin une première parole et un premier sourire : ils en étaient 
à leur troisième année de vie de ménage. Cette vie ne prend 
pas un Caractère plus intime une fois la femme apprivoisée. 
Les sentiments d'honneur sexuel ou domestique s’assoupis- 
sent peut-être, mais l’étiquette maintient ses droits. Par res- 
pect mutuel, le mari et la femme s’interdisent toujours de s’ap- 
peler par leurs noms (2). Non seulement ils ne se donnent 
rien de la main à la main, mais quand l’un reprend l’objet que 
l’autre a déposé devant lui, il prend garde, évitant tout con- 
tact même indirect, de ne le point saisir par où son conjoint l’a 
déjà touché (3). Quand la femme présente au mari une coupe à 
boire, le mari boit, comme de juste, mais dans une autre coupe. 
De même il ne doit y avoir aucun contact entre leurs effets 
personnels. Le mariage ne donne point aux conjoints la permis- 
sion de suspendre leurs vétements au même support ou de les 
enfermer dans la même corbeille. Ils n’ont pas droit à une 
même serviette ou à un même peigne. C’est, de tous, le pire 
scandale, si mari et femme prennent ensemble leur bain (4). 
La pompe de leurs relations s'accroît lorsqu'ils doivent s'unir 
(car leu rs rapports sexucls ne sont pas libres, mais sévèrement 
réglementés). Le devoir conjugal s'impose au mari à l'égard 
de chacune de ses femmes selon un protocole déterminé que 
les ritualistes indiquent dans le détail (5). Ils donnent aussi 
des renseignements minutieux sur la toilette obligatoire, en 
pareil cas, pour telle femme, étant donnés le rang de noblesse 
du mari et son propre rang dans le gynécée. La femme secon 
daire d’un grand officier (6), par exemple, doit, avant d’aller 
retrouver son maître, se purifier par le jeûne, se rincer la 
bouche, revêtir des vêtements frais lavés, arranger sa cheve- 


(1) To Ichouan, C, II, 443. — (2) Li ki, C, I, 72, 
(3) Li ki, C, 1, 29 et II, 539, — (4) Li kr, C, 1, 660, 
(5) LITI, 3) et suiv. — (6) Li ki, C, 1, 661, 
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lure d’une certaine manière, lier à sa ceinture un sachet 
d’odeur et, surtout, attacher solidement les cordons de ses sou- 
liers. La fréquence des rapports sexuels est fonction de la no- 
blesse de l’époux et de celle de l’épouse, mais, au jour dit, le 
mari se doit à telle ou telle de ses femmes, le principal devoir 
de la première épouse consistant à assurer le respect de l’ordre 
protocolaire qui commande la vie du gynécée (1). C’est une 
faute, lourde de conséquences (pour la société comme pour la 
nature), de délaisser l’une de ses femmes, comme c’est une faute 
de laisser sans mari l’une des filles de la famille. Mais, la phy- 
siologie chinoise enseignant que l’afflux des humeurs sexuelles 
cesse chez les hommes à soixante-dix ans,chezlesfemmesà cin- 
quante ans, le mari est libéré de ses obligations conjugales à 
égard de celles de ses femmes qui ont atteint la cinquantaine, 
toute obligation cessant pour lui dès sa soixante-dixième an- 
née (2). Alors cessent aussi les interdits sexuels. Un mari de 
soixante-dix ans, une femme de cinquante ans n’ont plus à 
s’isoler. Ils peuvent serrer leurs effets en un même lieu sans sé- 
paration aucune. L’intimité ne s'établit dans la vie conjugale 
qu’au moment où, les différenciations sexuelles s’effaçant, les 
époux entrent dans une période de retraite et commencent à se 
préparer conjointement à la mort. Quand leurs corps seront 
réunis dans la même tombe et leurs tablettes dans la même 
salle, ils formeront, étroitement unis, un couple d’ancêtres. 
C’est alors, mais alors seulement, que l’épouse sera définitive- 
ment intégrée dans le groupe familial où son mariage lui a fait 
prendre rang de bru, puis de mère de famille. 


La mère de famille. 


Quand une fille, mise à la tête d’un groupe d’épousées, tient 
dans les rites nuptiaux le rôle de protagoniste féminin, elle 


(1) LII, 85, 111 et suiv. — @) L'VIII, 7 et 10 ; Li ki, C, L, 610, 
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occupe dans le gynécée du mari la place de première épouse. 
Une première épouse dont le mari est fils principal a, dans 
la génération dont celui-ci fait partie, rang d’épouse princi- 
pale. On a vu que le fils principal, quand il préside aux 
cérémonies de la piété domestique et dirige tous ses frères, 
doit se faire seconder par sa femme : celle-ci dirige toutes ses 
belles-sœurs. La bru principale, en accomplissant les devoirs 
de la piété, se prépare à exercer le rôle de mère de famille 
qui doit lui revenir dès que son mari aura lui-même assumé 
l’autorité de chef de famille. Un adage chinois exprime les 
faits en disant simplement que l’épouse (la première épouse) 
reçoit dans la famille du mari, du seul fait du mariage, un 
statut correspondant au statut de l’époux. Cette formule est 
exacte, à la rigueur, dans la mesure où se trouve réalisé 
l’idéal de mœurs élaboré dans les milieux nobles. Dès le temps 
où la femme, considérée comme une dépendance du mari, 
reconnaît en lui un seigneur, l’autorité de la maîtresse de 
maison paraît une délégation de l’autorité du chef de famille. 
Cette autorité prend alors un caractère seigneurial. Par suite, 
tous les rapports de gynécée se trouvent modifiés. Ils étaient, 
dans le principe, dominés par le fait que la judicature de la 
première épouse sur ses suivantes et celle de l'épouse prin- 
cipale sur ses belles-sœurs s’exerçaient en vertu d’un droit 
propre et non par délégation. 

La judicature qui appartient à la première épouse dérive des 
droits qu’antérieurement au mariage elle possède sur ses sui- 
vantes. Elle est une aînée. Les suivantes, qui sont des cadettes 
(ou des nièces), ont eu, dès l’enfance, à respecter son autorité. 
Cette autorité, établie de longue date, est le fondement de la 
discipline du gynécée qui a, dès lors, la valeur d’un ordre 
slatutaire. C’est précisément de cette valeur que les ritualistes 
tirent argument quand ils justifient, à titre de sage institution, 
la polygynie sororale : entre des sœurs habituées dès l’enfance 
à obéir ou à commander, il ne saurait y avoir de dissentiments. 
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« Les conflits sexuels et la jalousie » (1) paraissent évités du 
seul fait que les sœurs (qui ont reçu la même éducation et 
représentent les intérêts d’une seule famille) forment un 
tout solidaire et sont, juridiquement parlant, une personnalité 
collective. Il suffit d’un mariage pour les épouser toutes 
ensemble. Le veuvage n’est effectif qu'après la disparition du 
groupe entier. Sans qu’il y ait succession (il n’y a pas de 
succession possible à l’intérieur d’une même génération), la 
cadette est substituée à l’aînée, à titre de remplaçante, et tout 
se passe comme s’il n’y avait point de mort tant que survit 
un représentant du groupe. Aussi un mari qui perd simple- 
ment sa première épouse se voit-il repoussé s’il demande à 
conclure une union nouvelle : celle-ci, puisqu’une cadette 
subsiste, serait un cas de bigamie (2). Inversement, la répu- 
diation porte automatiquement effet sur le groupe entier des 
épousées. Une anecdote qui illustre le principe, fait en même 
temps sentir la solidarité existant entre la règle de monogamie 
et l’institution polygynique. Elle montre aussi le peu que 
comptaient les sentiments dans la vie domestique. Un per- 
sonnage de Wei (485), afin de conclure une alliance profitable, 
répudia sa femme, bien que la cadette et suivante de celle-ci 
lui fût agréable. Remarié par politique mais fidèle à son 
sentiment, il réussit à faire revenir près de lui, bâtissant pour 
elle une nouvelle demeure, la cadette sortie du gynécée avec 
la première épouse : « Ce fut (alors) comme s’il avait deux 
épouses », et le père de la nouvelle épousée, qui avait poussé 
au divorce pour caser sa fille, reprit aussitôt celle-ci : du reste, 
le bigame finit mal (3). L'institution polygynique change 
d’aspect lorsque, sous l'influence du droit agnatique qui 
cherche à lier les générations successives, elle cesse d’être 
strictement sororale. La so idarité dans le lot d’épousées est 
moins étroite dès que ce lot comprend une nièce. Entre la 
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nièce, fille d’un frère aîné, et la cadette (sinon entre la nièce 
et l’aînée) se pose une question de préséance que les ritualistes ” 
hésitent à régler. Leurs discussions font apparaître la concur-. 
rence du principe d’indivision (qui domine dans les familles’ 
plébéiennes et favorise la succession fraternelle) et du prin- 
cipe hiérarchique (qui l’emporte dans la noblesse, favorisant, 
avec la primogéniture, l’ordre patriarcal de succession) (1). 
En fait, même lorsqu’on le déguise en incorporant la nièce, 
dans le lot des premières épousées, il y a là un double mariage. 
De même, bien qu’en théorie il y ait mariage unique dans 
le cas des seigneurs féodaux qui épousent d’un coup trois lots 
de femmes, du même nom, il est vrai, mais venus de groupes 
familiaux distincts, l’homogénéité du gynécée se trouve 
rompue en fait, car chacun des trois groupes veut faire pré- 
dominer son influence. Les rivalités se compliquent dès que, 
contrairement à la règle, des lots d’épouses de nom différent 
se glissent dans la pompe nuptiale, ou, pis encore, quand le 
mari, grossissant son harem pour multiplier ses alliances, 
contracte plusieurs mariages successifs. Ces manquements 
aux usages se multiplient, à raison de l’imbrication croissante 
des systèmes d’alliance, dans les hautes classes de la société 
féodale où, précisément, tend à prédominer un ordre hiérar- 
chique constitué au profit des mâles. Le classement des 
épouses à l’intérieur du gynécée tend à dépendre du bon 
vouloir du mari, séduit par les plus habiles — et alors éclatent 
les querelles de jalousie qui s'expriment par des incantations 
menaçantes dont le Che king a conservé des exemples (2) — 
ou gagné par les plus puissantes — et alors tout peut finir par 
de cruelles vendettas où ne sont point épargnées les épouses 
qui, dans le harem, représentent une alliance rejetée. On voit 
alors des maris ordonner à leurs femmes de se venger d’une pre- 
mière épouse tenue pour responsable d’une trahison reprochée 


(1) LIT, 10, — (2) Che king, C, 39, 218, 219, 230, 
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à son frère (1). On en voit aussi qui songent, par un simple 
décret d'autorité maritale, à dégrader au profit d’une favorite, 
l’épouse première en titre (2). Un maître de cérémonies con- 
sulté en pareil cas, répondit en rappelant le vieux principe : 
la première épouse est celle qui est fournie comme telle 
par la famille avec laquelle la famille du mari est liée par 
une antique tradition d’intermariages. Il n’obtint point de 
changer la décision du mari. Pour maintenir quelque stabi- 
lité dans la vie des gynécées, il fallut admettre un autre 
principe : le titre de première épouse est définitivement acquis 
à celle des femmes que le mari a autorisée à tenir le rôle 
principal dans la cérémonie du mariage initial. La première 
épouse se trouve ainsi protégée (et avec elle ses enfants — 
c’est à eux surtout que l’on pense) contre l'arbitraire du mari; 
seulement la judicature féminine paraît désormais dériver, 
non plus des droits propres à l’aînée, mais d’une qualification 
reçue par investiture de l'autorité maritale, 

De même, la puissance que le groupe des belles-sœurs lui 
reconnait, l'épouse principale paraît la tenir uniquement 
par suite d’une participation à la puissance du fils principal, 
son mari. Cette autorité, cependant, fut, originairement, de 
nature indépendante. En effet, le mariage polygynique en 
usage dans la noblesse dérive d'un mariage de groupe unise 
sant, par un contrat d’alliance unique, un lot de frères à un 
lot de sœurs, de façon à former une sorte de large ménage 
indivis, où chaque conjoint, en plus des droits principaux 
qui lui étaient reconnus sur l’un des conjoints de l’autre sexe, 
possédait des droits secondaires sur tous les conjoints de ce 
sexe. Les interdictions qui, dans la noblesse, séparent beaux- 
frères et belles-sœurs, interdictions de tout contact, même 
oral, et surtout interdiction de porter le deuil les uns pour 
les autres, sont plus graves lorsqu'il s’agit du frère cadet et de 


(1) Tso lchouan, C, III, 761, — (2) Tso tchouan, O, HI, 752. 
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la belle-sœur aînée, et cependant on constate des survivances 
significatives du lévirat : tantôt l’aîné passe au cadet une 
femme qui lui a été offerte, tantôt le cadet qui veut substituer 
son pouvoir à celui de l’aîné défunt, cherche d’abord à séduire 
et à épouser sa belle-sœur ainée (1). Il faut donc voir dans les 
interdits qui visent à isoler les beaux-frères et les belles-sœurs 
une conséquence inversée des droits qui originellement les 
rapprochaient, Représentant du groupe entier de ses frères, 
l'aîné s’est annexé le groupe entier des sœurs. Les cadettes, 
sur lesquelles il n’avait d’abord que des droits secondaires, 
deviennent ses secondes épouses ; l’ainée, première épouse, 
lui demeure à ce titre, mais les cadets ne conservent les droits 
secondaires qu’ils avaient sur celte dernière que sous la 
forme de droits éventuels (droits de lévirat, bientôt abolis). 
De cette hypothèse, qui s'impose, il ressort que les droits de 
l'épouse principale sur ses belles-sœurs, épouses de cadets, 
dérivent des droits anciens qui appartenaient en propre à 
l’aînée des épousées sur ses sœurs cadettes. De plus, ces droits 
premiers de l’aînée se trouvaient, par l'effet du mariage 
collectif, étendus aux beaux-frères, maris des cadettes. Le 
pouvoir de contrôle que possède l’épouse principale sur tous 
les ménages des frères du mari résulte d’abord du droit de 
judicature qui lui appartient en tant que sœur aînée et qui 
lui confère le rôle de protagoniste féminin dans le mariage 
collectif. La cérémonie du mariage noble ne s'explique que 
par la survivance de cette situation première (2). L'époux 
doit avoir des suivants comme l’épouse des suivantes ; mais, 
si celles-ci restent en principe des cadettes, les cadets du mari 
sont écartés et remplacés par de simples figurants. Comme 
le mariage a servi originairement à unir deux groupes de 
conjoints et non pas deux époux, ces derniers ne peuvent 
encore se rapprocher qu'à l’aide d’un effort conjugué des 


(1) Tso Ichouan, C, I, 196, et III, 551; LV, 1, note 2, 
12) LIII, 34 et suiv.; 80 et suiv. 
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suivants et des suivantes. Ceux-ci leur %« ouvrent la voie » par 
une « action croisée » qui est significative. Un suivant du 
fiancé tend à la fiancée l’aiguière nécessaire pour les premières 
ablutions purificatrices; une des suivantes rend le même 
service au mari. Celui-ci, quand il se déshabille après le repas 
communiel, doit remettre ses vêtements à une suivante; 
l'épouse (règle plus remarquable encore) remet les siens à 
l’un des suivants. Le banquet des noces polygyniques ne 
peut plus être un repas d’égaux où tous les conjoints com- 
munient ensemble. Cependant les suivants et les suivantes 
communient à égalité, comme font les époux principaux, 
mais après eux ; les reliefs du mari reviennent aux suivantes 
et ceux de l’épouse aux suivants. Cet ensemble de rites n’a 
de sens que si les suivantes et suivants doivent être liés par 
un lien analogue au lien conjugal qu’ils aident à créer entre 
les protagonistes de chaque groupe. On doit donc supposer, 
les suivantes étant des cadettes, que les suivants furent 
originairement des cadets. On découvre alors l’origine des 
pouvoirs de l’épouse principale : ils ne différaient point, dans 
le principe, des pouvoirs propres à la première épouse. Liée au 
frère aîné, à qui elle procurait des droits sur ses propres 
cadettes, droits confirmés par une communion inféodante, 
elle acquérait elle-même des droits sur les cadets de l'époux ; 
attachés à elle par leur union avec ses sœurs, ils reconnais- 
saient cette inféodation en acceptant, eux aussi, de participer 
à la communion à titre d’assujétis. Mais, quand l’autorité des 
premiers-nés prit, se modelant sur l’autorité paternelle, un 
caractère seigneurial, quand, au profit de l’aîné, la polygynie 
sororale fut instituée et que, par respect pour lui, le lévirat 
(une fois consolidés les droits de la branche aînée) fut interdit, 
la belle-sœur aînée, au lieu d’être rapprochée des cadets, ses 
beaux-frères, par un lien communiel, en fut séparée par des 
interdits. Elle n’eut plus d’autres droits que ceux qui lui 
venaient d’une délégation du pouvoir propre à son man, Ici 
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encore, l’autorité maritale empiéta sur la judicature féminine. 
Les cadets ne furent plus liés à la femme qui tenait dans leur 
génération le rang d’épouse principale, par une communion 
inféodante impliquant des droits conjugaux secondaires, mais 
par le fait que, communiant maintenant à titre d’assujétis 
dans les cérémonies de la piété domestique, ils tendaient à 
être placés, vis à-vis de leur aîné et, partant, vis à-vis de son 
épouse, dans une situation analogue à celle des fils. Un adage 
chinois (invoqué précisément pour justifier l’impossibilité de 
tout deuil entre belles-sœurs et beaux-frères) fait sentir la 
nouveauté de cette situation qui paraît encore paradoxale. 
Entre agnats et épouses le deuil n’est possible, sils ne 
peuvent point s'appeler du nom de mari ou de femme, qu'au 
cas où, appartenant à des générations différentes, ils peuvent 
s'appeler père, mère, brus ou fils (= neveux). S'il y avait 
deuil entre agnats et épouses d’une même génération, tout 
se passerait comme « si l’on appelait bru (femme d’un fils) 
la femme d'un frère cadet, (mais alors) ne faudrait-il pas 
appeler mère la femme de l'aîné P » (1) Cette formule montre 
l'importance juridique des appellations (ming) significatives 
des liens domestiques. Dans le courant de la vie, la belle- 
sœur aînée, indénommable juridiquement (parce qu’on ne 
veut point encore, l’appelant mère, la revêtir d’une autorité 
de mère de famille qui s’étendrait aux frères du mari, et 
qu’on ne peut plus lui donner un nom impliquant entre elle et 
eux une relaiion d’épouse à époux), est simplement appelée 
à l’aide d’un titre d'honneur (sao = scou : la vieille, terme qui 
n’entraîne l’évocation d’aucun lien juridique). Fait inverse et 
d'autant plus significatif : l'épouse principale continue d’ap- 
peler cadeltes (= belles-sœurs cadettes) les épouses des frères 
cadets du mari (2). Bien qu’en fait celles-ci proviennent sou- 
vent (et qu’en droit elles puissent toujours provenir) d’une 


(!) Yi li, CXXIII, t, I, 29,et Li ki, C, 1, 780, 
(2) Eu! ya, 4 
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autre famille que l’épouse de l’aîné, elles ont nécessairement, 
vis-à-vis de cette dernière, rang de cadettes et position de 
sœurs subsliiuées (de même que, vis-à-vis des parents d’une 
épouse défunte, l’épouse du second mariage, même venue 
d’une autre famille, a position de fille subsliluée) (1). Par là 
se trouve maintenu, mais seulement à l’intérieur du gynécée, 
le principe de la judicature féminine — avec cette consé- 
quence, pourtant, que, dans chaque ménage secondaire, la 
femme est soumise à deux autorités concurrentes : celle du 
mari, chef dans son propre ménage, mais assujetti à l’aîné; 
celle de l’épouse principale, que l’on considère toujours comme 
revêtue des droits propres aux aînées, bien que l’on tende 
à voir en elle une coadjutrice (avec future succession) de la 
belle-mère, de même qu’on voit dans l'aîné un coadjuteur du 
père de famille." 

Le père de famille n’a qu’un fils, le fils principal — lequel 
a des frères. De même, la mère de famille n’a qu’une bru, 
première épouse du fils principal, — laquelle a des (belles- 
sœurs) cadettes. Seule, l’épouse principale (mais entourée de 
ses suivantes) est reçue par les beaux-parents et présentée 
aux Ancêtres, une fois terminés les divers stages de l'essai 
matrimonial. Le mari ne figure pas dans la cérémonie où la 
femme, après avoir donné à manger aux beaux-parents, se 
voit offrir leurs restes; mais les suivants y ont leur place. 
L'épouse mange la première part des reliefs de la belle-mère; 
elle refuse de consommer ceux du beau-père : il lui est interdit 
de communier avec celui qui, en fait, cherche souvent à 
exercer des droits maritaux (ou prémaritaux) sur l’épouse 
destinée à son fils. Cependant, une disposition croisée demeu- 
rant ici la règle comme dans les rites proprement nuptiaux, 
les reliefs du beau-père sont mangés par les suivantes, cadettes 
de l’épouse. Et de même, si le fils, absent, n’est point appelé 


(1) LIII, 65, 
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à manger les restes de sa mère, la part qu’en laisse l'épouse 
appartient aux suivants de ce fils, simples comparses, mais 
comparses substitués à des frères cadets. Or, on l’a vu, si le 
père veut souvent s’emparer de la fiancée réservée à son fils, 
fréquemment le fils s’approprie la veuve laissée par le père 
(qu’on nous présente en ce cas comme ayant contracté un 
second mariage), Si la communion des suivantes avec le beau- 
père, indice d'anciens droits matrimoniaux, se réfère au 
second des deux cycles de rapports conjugaux recherchés par 
chaque individu pour se lier à deux générations successives, 
on doit penser que la communion des suivants avec la mère 
de l’époux est une trace du premier cycle de ces rapports, 
ceux du fils et de la marâtre, pour lesquels on sait que le 
cadet peut être appelé à remplacer laîné. Quelle que soit la 
valeur de ces survivances rituelles, dès que les cérémonies 
inspirées par le principe d'indivision furent ordonnées pour 
faire valoir l’ordre patriarcal, le fils ne pouvait plus être 
présent ni la bru communier avec le beau-père autrement 
que par des intermédiaires ou des comparses. Il est même 
étonnant que l’ordonnance des rites n’ait pas été intervertie 
totalement de façon à faire communier, comme c’est la 
règle dans le Temple ancestrale, le fils, ainsi que ses suivants, 
avec le père, ct les suivantes, tout comme l’épousée, avec la 
belle-mère. En fait, dans l'esprit nouveau de la cérémonie, 
ce qui importe seul, c’est de créer un lien de dépendance 
entre la belle-mère et celle qui vient, s’inféodant à elle 
par la communion, se qualifier à porter le titre de bru prin- 
cipale. Les rites communiels terminés, tandis que les beaux- 
parents quittaient la salle des cérémonies en passant par les 
degrés de l’ouest, qui sont ceux des hôtes, la bru descendait 
au contraire par les degrés orientaux, réservés d’ordinaire au 
maître de maison; les rituels disent que, par cés rités, lui 
était livré l’appartement (che) qu’elle devait habiter (1). 
Y 


(1) Li ki, C, 1,610, 
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Ainsi accueillie par les parents, et {dès qu’elle avait présenté 
aux Ancêtres un premier sacrifice, sacrifice avant lequel il ne 
pouvait y avoir, pensait-on, ni vraies relations conjugales, 
ni possibilité « d'élever des enfants » (1), la femme acquérait 
Paptitude à être mère, c’est-à-dire à avoir un fils pratiquant 
à son égard les rites de la piété, car, dans l’ordre patriarcal, 
la mère tient sa puissance de sa qualité de bru pieuse, comme 
le père tient la sienne de sa qualité de fils pieux. Aussi, de 
même que dans un groupe familial une seule épouse est 
qualifiée de bru principale, de même il ne peut y avoir qu’une 
mère (entendez une mère de fils principal), savoir la femme 
habilitée à donner à ses beaux-parents un petit-fils successeur 
— tous les autres enfants (petits-fils secondaires) formant, aux 
yeux mêmes des femmes que nous appellerions leurs mères, 
un groupe indistinct de neveux. Inversement, parmi tous les 
enfants issus d’un même grand-père, le fils aîné de la bru 
principale est seul à posséder vraiment une mère. Les fils 
aînés de brus secondaires deviendront chefs du culte de ces 
dernières; mais, comme, pendant leur vie, elles n'ont pu 
présider aux rites de la piété, leurs futurs chefs de culte ne 
pouvaient alors les traiter en mères de famille ou, plutôt, 
ils ne le pouvaient que privément (sseu). Ce demi-privilège, 
conséquence de l’organisation cultuelle, est un acheminement 
vers une reconnaissance des liens individuels de parenté 
entre mères et fils : aussi est-il strictement limité aux premiers- 
nés que favorise le principe de la succession unique. Les 
cadets, en revanche, si on leur impose plus de devoirs à 
l'égard de la première épouse de leur père qu’à l’égard de 
toute autre femme de la génération des mères, ne possèdent 
point une mère qui soit à eux. Fils d’épouse principale ou de 
première épouse, le cadet s’efface devant le fils aîné et ne 
peut être fils qu’à titre secondaire. Fils de femme secondaire, 


(1) Tso tehouan, C, 1, 45. 
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il ne peut voir en celle-ci rien de plus qu’une tante et n’est 
encore pour la première épouse qu’un fils secondaire, bien 
qu’il doive la traiter en mère, au moins privément. 
à Ce dernier cas éclaire la signification des rapports originaux 
de mère à fils ainsi que leur évolution sous l'influence des 
mœurs féodales. Les droits maternels sont des droits qui, 
possédés à titre indivis par un groupe de sœurs formant un 
lot de co-épouses, furent d’abord exercés par l’aînée de ces 
sœurs à titre de mère-doyenne, avant de lui être attribués en 
propre à titre d’épouse ou plutôt de bru principale. La puis- 
sance maternelle, fondée originellement sur des droits de 
nature collective mais directs (je ne dis pas naturels), sem- 
bla par la suite dériver d’un droit de commandement tenu 
des beaux-parents et du mari. Elle s’exerça alors secondaire- 
ment sur une collectivité d’enfants et à titre principal sur un 
fils successeur. Ainsi, au moment où elle se met à prendre un 
caractère de lien individuel, la maternité devient radicalement 
distincte de tout lien de sang. Non seulement il n’est pas 
nécessaire de mettre un enfant au monde pour avoir un fils 
(il suffit d’être première épouse et qu'une seconde épouse 
enfante), mais encore (sans compter qu’on n’est pas mère de 
son enfant si l’on n’est pas première épouse), quand on enfante 
un fils et que l’on est première épouse, on peut cesser d’être 
la mère de cet enfant : il suffit que le mari vous répudie — 
par exemple sur l’ordre des beaux-parents. Il suffit aussi 
qu’il vous dégrade et qu’il se désigne une autre épouse princi- 
pale. Cette dernière deviendra la mère et c’est en sa faveur 
que le fils devra faire montre de piété : il est vrai qu’à Pordi- 
naire le fils d’une mère dégradée était tué, ou que, dégradé 
lui-même, il comptait désormais dans le groupe indivis des 
fils secondaires. Les ritualistes cherchent à s’opposer à ces 
excès de l’autorité maritale ou paternelle, nuisibles au bon 
ordre des successions. En revanche, la rupture des liens entre 
l'enfant et la mère répudiée leur paraît aller de soi. On prête 
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au petit-fils àe Confucius, grand philosophe lui-même, cette 
forte parole : « Celle qui était ma fem me était aussi la mère 
de mon ls. En cessant (par la répudiation) d’être ma femme, 
elle a cessé d’être la mère de mon fils (1). » On ne peut 
exprimer les faits avec plus de force : tous les liens de parenté 
paraissent dépendre du lien de père à fils conçu sur les 
modèles des liens entre seigneur et homme-lige, si bien que 
la parenté avec la mère ne résulte plus que d’un décret révo- 
cable du père. Aussi voit-on le père de famille répartir ses 
enfants par décret (ming) entre ses différentes femmes secon- 
daires (du moins quand ces enfants ont perdu leur mère 
naturelle ét quand la mère par décret n’a point elle-même 
enfant) (2). Le fils attribué doit traiter comme uné mère 
propre cette mère imposée ; de même, le fils du premier lit 
ne doit point faire de différence entre sa marâtre et sa pre- 
mière mère (3). La toute-puissance maritale ou paternelle ne 
suffit point à expliquer une pareille indifférence à l’égard 
de ce que nous appellerions les liens de nature. Ces liens 
n'avaient déjà qu’une importance très secondaire au temps 
où la puissance maternelle résultait d’un droit direct appar- 
tenant en propre à la judicature féminine. Les mœurs, sur ce 
point, conservent des survivances significatives. Pour justifier 
la polygynie sororale, ou affirme qu’elle a pour raison d’em- 
pêcher, avec la jalousie féminine, la jalousie maternelle : 
quañd l’une des femmes d’un lot polygynique a un fils, les 
autres s’en réjouissent et c’est ainsi que l’on peut « multiplier 
les descendants » (4). Quand l'institution est respectée, la 
prémièré épouse voit son prestige grandir dès que, en réglant 
l’ordre du gynécée et en favorisant les rapprochements de 
l'époux et des femmes secondaires, elle obtient, grâce aux 
labeurs de ces dernières, d’être la mère de nombreux enfants : 
c’est ainsi que la femme du roi Wen gagna cent fils et une 


4) Li ki, C, 1,112. — (2) Yf li, C, 892, — (3) Yi li, C, 391. — (4) LI, 15 
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‘gloire immortelle (1). Lorsque, par une déviation de l’usage, 

le gynécée s'ouvre à des femmes venues de familles diffé- 

rentes, la jalousie maternelle s’ajoute à la jalousie conjugale, 

mais cette jalousie, comme le sentiment maternel lui-même, 

est d'ordre collectif et ne prend point sa source dans un 
sentiment d’aflection personnelle. La mère qui lutte et s'expose 
| pour son enfant, ne le fait pas par amour pour lui : elle 
travaille au prestige du groupe d’épousées qu’elle commande, 
elle agit dans l’intérêt de la famille natale qui fit d’elle la 
principale de ses déléguées auprès du mari. Elle peut, se dé- 
sintéressant, dans son ardeur maternelle, du devoir que la 
nature semble, à nos yeux, imposer à une mère, confier son 
enfant à une suivante mieux en cour. Un prince de Ts’i (553) 
marié à Lou (nom Ki) n’eut pas d’enfant de sa femme princi- 
pale. On lui envoya une nièce de celle-ci, laquelle eut un fils : 
donné par le groupe de la femme principale, cet enfant eut 
le rang de fils principal. Mais le prince avait aussi un groupe 
de femmes venues de Song et représentant les intérêts de la 
famille seu. Entre les femmes de nom Ki et de nom Tseu 
une lutte féroce s’engagea. L’ainée des Tseu eut un fils 
tandis que la cadetie réussit à plaire au prince. La mère 
naturelle n’hésita pas à confier son enfant à la suivante mieux 
en cour : celle-ci, de son côté, n’hésita pas à tout faire pour 
que cet enfant d’une autre mère, mais de son groupe, fùt 
préféré à l'enfant du groupe rival. Moins prudente que la 
mère naturelle, elle finit par se faire mettre à mort et le 
groupe rival, dans la rage de sa victoire, fit exposer son 
corps sur la place publique, contrairement aux règles de la 
pudeur et du droit. L'enfant fut tué, mais la mère se tira 
d'affaire (2). On voit que, dans son fond, la maternité reste 
d'essence collective, mais qu’un fils n’est, pour ses mères, ou 
même pour sa mère, rien de plus qu’un principe de prestige. 


(1) Che king, Préf, et XV, 183. — (2) Tso tchouan, C, II, 348, et SMT, IV, 68, 
(HA G. 2R 
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Ce trait de mœurs explique l’un des faits qui ont le plus 
contribué à maintenir la judicature féminine. Principe d’in- 
fluence, l'enfant, fille ou garçon, est destiné à procurer une 
alliance à la famille de son père. Or, il semble bien que les 
mères (et les parents maternels) aient de tout temps joué un 
rôle décisif dans l’éducation et le mariage des enfants. De tout 
temps, les mères ont fait effort pour que leurs fils prennent 
épouses dans leur propre famille. Elles ont sans doute réussi 
à conserver cet ancien usage favorable à la puissance féminine, 
parce que, même au temps où les pères avaient réussi à 
s’inféoder les fils, les filles, nourries dans le gynécée, restaient 
sous la dépendance de leur mère. Or, normalement, un gar- 
çon n’acquiert un lot d’épouses que contre compensation et 
quand il a des sœurs à donner aux frères de sa future. Mai- 
tresses du mariage de leurs filles, les mères étaient maîtresses 
du mariage de leurs fils et du choix de leurs brus. Elles 
visaient à introduire auprès de leurs fils les filles de leurs 
propres frères qui déjà les appelaient tantes (kou = belles- 
mères) (1). Cette coutume, 4prement défendue, rend compte de 
la toute-puissance de la belle-mère sur sa bru. On voit d’autre 
part que, brus et belles-mères formant une sorte de dynastie 
féminine attachée aux mêmes intérêts étrangers, la masse des 
épouses constituait, dans chaque famille, un groupe compact, 
bien armé pour défendre les droits traditionnels de la judi- 
cature féminine. Face au groupe des épouses, les agnats, 
divisés par la rivalité opposant deux générations successives, 
avaient pour faire valoir leur chance un unique moyen : 
rompre l’homogénéité du groupe féminin. C'est à cela qu’ils 
s’efforçaient lorsque, violant la règle du mariage unique, ils 
faisaient entrer au gynécée des lots successifs d'épouses venus 
de familles diverses. Les succès de cette tactique masculine 
n’ont pu devenir décisifs. Contre le père, le fils peut parfois 


(1) Eul ya, 4; Tso tchouan, Q, II, 437. 
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Sappuyer sur la mère et les parents maternels; contre la 
mère, lorsque le père n’est plus là, le fils ne peut trouver que 
des appuis ruineux, car il n’a de prestige que si le prestige 
maternel demeure intact (1). Primée, pendant la vie de 
Pépoux, par l'autorité maritale, l’autorité maternelle se 
retrouve entière, illimitée, inconditionnée, lorsque l’épouse a 
la chance de survivre au veuvage et de prendre rang de 
douairière. L'indépendance de la famille agnatique et le droit 
patriarcal n’auraient pu s'établir pleinement que si l’usage 
du sacrifice des premières épouses avait lui-même triomphé. 
Mais, précisément, on voit les veuves s'efforcer de détourner 
sur autrui les responsabilités du deuil, et ce sont d’ordinaire 
les secondes épouses qui servent de victimes substituées (2). 
A diverses reprises de leur histoire, les Chinois essayeront 
d'éviter à l’ordre agnatique cette crise que provoque le pas- 
sage du pouvoir domestique aux mains d’une douairière ; par 
exemple, en imaginant de sacrifier par avance la mère, dès 
que le fils prend rang d'héritier (3). Mais, à l’époque féodale, 
les maris étaient réduits à ruser avec leurs femmes, pouvoirs 
rivaux, pour leur extorquer le serment de les suivre dans la 
tombe. Il arrivait même que, non contente d’avoir survécu 
et commandé, la douairière affichât la prétention d’avoir une 
tombe indépendante et de s’y faire suivre par son amant 
favori (4). Les débauches des douairières sont un des grands 
thèmes des chroniques chinoises. Si on le rapproche d’un 
autre thème, égal en importance, celui des exactions et des 
rapines des favorites, on entrevoit ce qui, même dans l’ordre 
féodal si favorable aux mâles, demeura le fondement stable 
de la judicature féminine (5). Enrichie par les cadeaux faits 


(1) Tso {chouan, C 1, 106. — (2) Li ki, C, 1, 299 et 226. 

(3) La dynastie des Wei employa systématiquement cette méthode, L'empereur 
Wou semble y avoir songé. Cf. plus haut, p. 149. 

(4) Tchan kouo ts’e, 4. 

(5) Tso tchouan, C, I, 79, 120, 229, 295. 536. Lu che ch'ouen tieou, 
K par, 2. Mei-li, 4, Siun tseu, 19, 
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par le mari aux femmes que, maîtresse du gynécée, elle laisse 
approcher de lui, une première épouse, si elle dure et sait 
diriger ses suivantes, finit par acquérir une puissance finan- 
cière qui contrebalance le pouvoir de commandement de 
l’époux. Ce dernier s’étaye sur la possession d’une terre et 
des palladiums conservés dans le temple ancestral. Si mal 
renseigné que l’on soit sur l’aspect économique de l’orga- 
nisation familiale, il semble que les femmes détenaient, sous 
forme de parures, jades, peries, joyaux, une fortune aussi 
importante, mais plus mobile et mieux adaptée à un emploi 
fructueux au cours des luttes d'influence. Lorsque, à Ts’i, 
la maison princière se vit menacer par une famille vassale 
dont la richesse s’accroissait, .ce fut l'intervention d’une 
douairière qui seule put rétablir l’ordre des fortunes (2). Les 
douairières dirigent le gynécée du fils, après avoir di- 
rigé celui du mari. Elles procurent les favorites (recrutées 
parfois par les soins de leurs propres suivantes (3), tant est 
grande la solidarité des groupes féminins). Malheur au fils, si 
elles lui opposent un favori! Pao, frère du duc Tchao de 
Song (610), était bien fait et avait un beau teint. Il était 
d’ailleurs tout plein de bons sentiments domestiques. Sa 
grand’ mère, l’ayant distingué, voulut le prendre pour amant. 
On dit qu’il s’y refusa, adroitement en tout cas, car la douai- 
rière décida de faire tuer à son profit son autre petit-fils, le 
duc Tchao, moins plaisant et qui « se conduisait mal ». Le duc 
Tchao avait un parti auquel il distribua toutes ses richesses, 
mais sans succès : la douairière avait aidé son favori à « faire 
des largesses » (3). 

La mère de famille traite son mari de « seigneur » ; elle doit 
être soumise et habile aux travaux des femmes ; mais elle est 
la « dame » du gynécée. Elle est l’égale du mari, placée sur le 
même rang dans les réceptions de la Cour ou les cérémonies 


(1) Tso ichouan, ©, Il, 175. — (2) Tso ichouan, C, II, 467, 
(3) Tso {chouan, ©, 1, 536 et suive 


LA VIE PRIVÉE 437 


du Temple ancestral (1). Sa puissance dépend du prestige de 
ses parents et de l'autorité qu’elle sait acquérir sur l’époux 
et sur les fils quand elle organise savamment leur vie sexuelle. 
Serve du temps qu’elle était bru, elle est, une fois que la 
mort l’a libérée de son mari, une mère-reine à qui nul pou- 
voir dans la famille ne peut s’opposer. Mais tout son prestige 
et tout son pouvoir, une femme né l’acquiert et ne l’augmente 
qu’en passant sa vie confinée dans le gynécée. Cette ré- 
clusion apparaît comme le principe même de la judicature 
féminine. La demeure des femmes doit être aussi loin que 
possible de la rue. Il faut que la porte en soit « soigneusement 
fermée ». Un portier, un chef des eunuques en ont la garde. 
Les femmes n’en peuvent pas sortir ; les hommes n’y doivent 
point pénétrer (2), du moins en vêtements d’hommes: car 
il arrive qu’en se déguisant des galants se fassent recevoir. 
C'est, au reste, à labri des gynécées que se nouaient ordinaire- 
ment intrigues et conjurations (3). Là aussi, parfois, des amitiés 
entre hommes se formaient, par exemple quand ils parvenaient 
à avoir une même maîtresse : tels ce prince de Tch’en (599) et 
ses deux ministres — si bien unis d’affection que chacun d’eux 
se plaisait à porter sur soi, quand ils se retrouvaient ensemble 
loin de leur belle, l’un des vêtements de leur amie com- 
mune (4). Ces jeux de débauchés (ils tournèrent mal) montrent 
le prix que prenaient à être sévèrement enfermés les femmes 
et tout ce qui touchait à elles. Une épouse soucieuse de son 
prestige faisait attention à ne sortir que voilée et accompagnée 
d’une duègne. Elle tenait le côté gauche de la route afin 
qu'aucun homme (aux hommes était réservé le côté droit) ne 
pût la coudoyer. De nuit, elle avait soin de s’éclairer d’une 
lumière (5). Même vieille, si le feu prenait à la maison, elle 
attendait pour sortir l’ordre de la gouvernante qui devait 


(1) Li ki, C, I, 609. — (2) Li ki, C, I, 259. 
(3) Tso Ichouan, ©, 11, 80. — (4) Tso Ichouan, C, I, 599, 
(6) Li ki, C, l, £39 et suiv, 
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diriger ses pas (1). Tant qu’elle gardait le décorum, tout 
pouvait lui être pardonné. La princesse Nan-tseu, que les 
paysans traitaient de truie parce qu’elle couchait avec son 
frère (le mari, « pour lui faire plaisir », avait mandé ce frère 
à sa cour) (2), désira recevoir la visite de Confucius. Le sage 
n'hésita pas et meut point lieu d’être mécontent. Nan-tseu, en 
effet, l’accueillit « cachée derrière des tentures ». Dès qu’il 
eut franchi la porte, il se prosterna, face au nord, comme le 
doit un sujet. Nan-tseu, derrière les rideaux, répondit, selon 
les rites, en saluant par deux fois, car on put à deux reprises 
entendre le son de jade de ses bracelets et de ses pendeloques. 
Aussi seuls quelques malveillants accusèrent-ils le philosophe 
d’avoir rendu visite à une femme de mauvaise vie. Lui-même 
n’admit jamais qu’il avait eu tort. Il est vrai qu’en s'adressant 
à lui Nan-tseu s'était désignée à l’aide du pronom personnel 
qui convient quand une princesse parle à un seigneur. 
fieffé (3). La vertu de la femme est faite de modestie rituelle 
et de belle tenue. De là vient son empire. Le portrait le plus 
prestigieux qu’on nous ait laissé d’une dame de la haute 
noblesse est celui de Tchouang Kiang. Il est fait de thèmes 
qui, s'ils ne renseignent guère sur le type physique des 
Chinois anciens, montrent au moins que depuis l’antiquité 
n’ont guère changé ni les métaphores des poètes, ni le genre 
d'émotion qu'éveille la beauté. Quand Tchouang Kiang paraît 
avec ses doigts délicats comme des jeunes pousses, sa peau 
blanche comme du fard, son cou fin comme un ver, ses dents 
semblables aux graines de courge, son front large comme 
celui des cigales, ses sourcils pareils aux antennes des vers 
à soie, le poète crie aux gens de se retirer bien vite et de ne 
point lasser par leur présence l’heureux seigneur de cette 
belle femme à la taille imposante (4). Une autre dame, Siuan 
Kiang, ne méritait pas moins d’admiration et de respect 


Gi} Tso IENA, C, J1, 647, — (2) Tao lchonan, C, III, 686, 
(Ë) SAUT, V, 894 et swiv; — (1) Che king, C; 65, 
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quand elle s’en venait, portant, elle qui n’avait point besoin 
de perruque, une riche coiffure ornée de cheveux empruntés. 
Son front paraissait large et blanc sous les belles épingles 
d'ivoire, et des pierres de prix pendaient à ses oreilles. Dans 
sa somptueuse robe de cérémonie, elle s’avançait avec la 
majesté d’un fleuve et (bien qu’on eût pu l’accuser de mau- 
vaises mœurs) tous, dominés par un sentiment de vénération 
religieuse devant cette femme richement parée, s’écriaient : 
« Oh ! n’est-ce point le Ciel ! n’est-ce point le Souverain (1)! » 


(1) Che king, C, 53. 


LIVRE IV 
LA SOCIÉTÉ AU DÉBUT DE L'ÈRE IMPÉRIALE 


A la fondation de l’Empire correspona une transformation 
de la société — très importante, mais mal connue. Je devrai 
me borner à indiquer les points de départ principaux de ce 
mouvement. Nul n’a peut-être plus d’intérêt que l’idée neuve 
qu’on se fait alors du Souverain : en elle se combinent des 
éléments d’origine et de fortune diverses. D’autre part, un 
reclassement de la société, qui semble ébauché depuis long- 
temps mais qui, dès lors, se précipite, s’accompagne d’une 
réforme des mœurs à laquelle ne sont étrangères ni la propa- 
gande de certains moralistes ni l’action du gouvernement. 


CHAPITRE PREMIER 


L'EMPEREUR 


Le premier Empereur, Ts’in Che Houang-ti, appartenait à 
une grande maison seigneuriale, celle de Ts’in. En revanche, 
Kao-tsou, qui rétablit, au profit des Han, l’unité impériale en 
péril dès la mort de son fondateur, était un homme sorti du 
peuple. — Dansla seigneurie deTs’in, avecles règlements (359) 
prêtés à Wei-yang, le légiste du duc Hiao, était apparue 
une conception nouvelle du Prince et de ses droits. Ts’in Che 
Houang-ti, comme le duc Hiao et quelques potentats de la 
même période, fut qualifié de tyran. On lui reproche d’avoir * 
gouverné à l’aide des châtiments, c’est-à-dire en abusant des 
procès de lèse-majeslé. En effet, à la base de l’ordre nouveau 
qu’il voulait établir était l’idée de la Majesté propre à la per- 
sonne impériale. — Les Han se présentèrent comme les restau- 
raleurs d’un ordre ancien. Ils prétendaient mettre fin à l’Age de 
la tyrannie. Dynastie neuve qui retrouve les vieilles sources 
du droit, ils voulaient que l’on vit en eux les continuateurs 
des trois dynasties royales et les successeurs véritables des 
Tcheou. Ils fondent leur pouvoir sur le Prestige propre aux 
Fils du Ciel. Mais, s’ils feignent de conserver au chef d’État 
les dehors d’un simple suzerain, ils portent le titre impérial 
qu'a créé Che Houang-ti. Comme celui-ci, ils sustentent, à 
l’aide de pratiques plus ou moins neuves, la Majesté de l’'Em- 
pereur, Cependant, soucieux d’apparaître comme des restaura- 
teurs et non des novateurs, ils s'efforcent d’incorporer dans la 
notion de Fils du Ciel les éléments constitutifs de l’idée ce 
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Majesté. Ils entendent profiter d’un double héritage et ne dé- 
daignent point les principes d’autorité imaginés à l’âge des 
tyrannies. Aidés par le savant effort des lettrés qui, sous leur 
règne et pour leur bénéfice, reconstituèrent les antiquités de 
la Chine, ils arrivent à faire accepter l’idée neuve de la Majesté 
impériale en la présentant comme un attribut ancien des Fils 
du Ciel, sages auteurs de la civilisation nationale. 


I 


Le suzerain, FiLs pu CIEL. 


Les meilleurs{savants chinois reconnaissent dans le Tcheou li 
(Rituel des Tcheou) — et dans quelques productions du même 
type — l’œuvre d’administrateurs utopistes travaillant au ser- 
vice des Han (1). Laissant aux érudits sûrs de leur critique le 
souci de restituer, même dans le détail, la Constitution des 
Tcheou (voire celle des Yin), j'essaierai seulement de déga- 
ger l’idée que, sous les Han, on pouvait se faire d’un Fils du 
Ciel. Si, par chance, les rois Tcheou (à une époque indétermi- 
née) ont été des souverains tels que les Han se les représen- 
taient, il est bien assez tôt d’en parler à cette place, Ces rois, 
en effet, depuis l’époque où s'ouvre l’histoire chinoise (période 
tch’ouen ts’ieou), n’ont joué aucun rôle politique. On les envi- 
sage parfois sous l’aspect de grands maîtres d’une sorte de 
religion nationale. Leur prêter d'emblée cette fonction princi- 
pale, c’est justement se laisser circonvenir par les faussaires 
pieux qui reconstruisirent l'histoire dynastique de l’antiquité. 
Une analyse critique peut, tout au plus, dégager quelques an- 
técédents de la notion traditionnelle de Fils du Ciel telle qu’elle 
se fixa sous les Han. 

A aucun moment, les chroniques datées ne nous montrent 


(1) Voir in BEFEO, 1924, p. 496, la formule de Hou Cune : « La dynastie des 
Hea sat una époque où l’on fabriqua des livres apocryphes, où l’on chercha à 
réformer les institutions en invoquant l'antiquité, » 
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un roi Tcheou exerçant une autorité religieuse qui lui soit 
propre. Le roi, comme tout seigneur, possède des Ancêtres el 
des dieux du Sol. Comme eux, il honore, en tant que fonda- 
teur de sa race, un Héros qui s’est illustré en aménageant la 
Terre. L’aïeul des Tcheou porte le titre de Heou-tsi (Prince 
Millet), Seigneur des moissons. Ses descendants, revêtus 
du même titre, continuent son œuvre. Chaque année, ils désa- 
cralisent la terre par un premier labourage; chaque année, ils 
président à la fête des récoltes. Les chefs des plus petites sei- 
gneuries ont les mêmes devoirs. — Les chroniques, en 
revanche, laissent en‘revoir certains traits d’une autorité 
morale qui semble plus particulière au suzerain. Le Fils du 
Ciel apparaît comme le chef de guerre de la Confédération 
chinoise. Il commande (en principe) les expéditions qui seules 
sont de véritables guerres, étant dirigées contre les Barbares. 
A vrai dire, tout seigneur est un chasseur de Barbares, mais il 
n’opère que dans les marches de sa seigneurie. Seul, le Fils du 
Ciel conduit la guerre ou y préside quand elle oppose la Confé- 
dération chinoise à une confédération barbare. Antérieurement 
aux chroniques datées, trois rois Tcheou ont peut-être joué un 
rôle historique. Or, la tradition lyrique ou épique présente 
ces Fils du Ciel, les rois Tchao, Mou et Siuan, comme les 
chefs de grandes expéditions contre les Barbares des fron- 
tières lointaines (1).A l’époque /ch’ouen Is’ieou, ce sont unique- 
ment des seigneurs qui commandent ces levées de la Confédé- 
ration. La tradition rituelle veut qu’ils aient toujours agi pour 
le compte du roi. Quand ils étaient vainqueurs, le suzerain 
triomphait (2). Le plus illustre de ces chefs investis de 
l’imperium pour la conduite de la guerre contre les Bar- 
bares est Iouan de Ts’i, le premier des Hégémons : on lui 
accorde la gloire d’avoir brisé une poussée violente des Ti. 
On notera que le terme qui, après les Hégémons, servit à dési- 


(1) Che sang; L, 281, 284, 555, Mou Pien tseu tchouan, SMT, 1, 251, 277, 
(2) LY, 109 et sviv.; Teheou li, VII, t. Tl, 182, 
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gner les T'yrans est identique au titre qui était, dit-on, conféré 
par l'investiture accordant l’émperium militaire (1). — Chef 
de guerre de la Confédération, le roi est soustrait aux vendet- 
tas féodales. Aussi, sa Ville est-elle un grand lieu de paix. Un 
seigneur qui part en bataille à la rencontre d'un rival, ne peut 
passer en armes en vue des remparts de la capitale. Il ne suf- 
fit pas que ses guerriers ôtent leurs casques et descendent de 
leurs chars; il faut que leurs cuirasses et toutes leurs armes, 
cachées dans des fourreaux, restent invisibles (2). Le suzerain 
préside en effet à la paix chinoise. Il semble juger en appel'les 
procès féodaux (3). En théorie, tout au moins, il préside aux 
traités (meng) qui apaisent les vendettas ; le président effectif, 
simple seigneur, est censé le remplaèer à titre d'Hégémon: 
c’est dire que, pour présider, il faut posséder une délégation de 
l’imperium du suzerain (4). 

C’est de sa fonction de chef de guerre que le suzerain 
semble tenir une qualification religieuse particulière. Celle-ci 
qui (par un effet de grossissement dû au travail de reconsti- 
tution historique) parut être la source d’un prestige d’ordre 
supérieur, passa pour être l’attribut propre du Fils du Ciel. 
Ce dernier, soit qu’il célèbre le triomphe, soit qu'il préside 
aux paix féodales, est le maître d’un sacrifice d’une splendeur 
exceptionnelle. Les Ancêtres et le Sol sont associés au 
triomphe, mais le Ciel l’est aussi et plus que toute autre divi- 
nité (agraire ou ancestrale), car le Ciel est le dieu des ser- 
ments. Il est le dieu des traités, le dieu des réunions inter- 
féodales : il est la seule divinité qui soit commune et natio- 
nale. Il est aussi le seul dieu auquel on prête des traits 
humains. On peut présumer qu’il doit cette nature anthro- 
pomorphique aux sacrifices qui, à titre de dieu justicier, le 
nourrissent de chair humaine (5). On a vu que, selon la 
tradition, les premières lois pénales ont été promulguées au 


€) SMT, IV, 56 et suiv. — (2) Fso ichouan, C, I, 427. 
(3) Tso ichouan, C, I, 409, — (4) SMT, IV, 303, 205. — (5) LV, 111 et suiv, 
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cours de ces expéditions de chasse qui ne se distinguent point 
des levées contre les Barbares (1). De même, les cas les plus 
significatifs de sacrifices humains dont le souvenir nous ait été 
conservé, se relient à des parades militaires fai'es dans les 
confins barbares (2). D’autre part, les légendes relatives aux 
formes premières du culte du Ciel nous font voir les souve- 
rains mythiques sacrifiant, à la saison voulue, sur les mon- 
tagnes des quatre points cardinaux (3). Or, précisément, un 
des poèmes qui nous renseigne le mieux sur le prestige du 
suzerain — il le montre dans son rôle de pacifica'eur attirant 
sur lui la protection des divinités des Grands Fleuves et des 
Grands Monts (Fo, les monts cardinaux) — explique aussi (et 
de façon caractéristique) le titre de Fils du Ciel. « En temps 
voulu, je me rends dans les principautés ! — L’Auguste Ciel, 
voilà qu’il me traite en fils!» La tradition affirme que le 
poème se rapporte aux parades des quatre grandes chasses 
saisonnières, grâce auxquelles, « en circulant dans l’Em- 
pire », le Roi « tout ensemble cultive et répand sa Vertu » (4). 
Lés chroniques datées ne montrent aucun roi Tcheou cir- 
culant dans l’Empire et sacrifiant sur les Hauts-Lieux. Elles 
content en revanche que le premier des Hégémons, Iouan 
de Ts’i (Chan-tong), après avoir remporté des victoires pour 
le compte du Fils du Ciel, voulut célébrer, pour son propre 
bénéfice, un sacrifice sur le T’ai chan (Chan-tong), Montagne 
cardinale de l'Est (5). D'autre part les seigneurs de Ts’in (les- 
quels se constituèrent peu à peu une collection de Hauts- 
Lieux sacrés où ils sacrifiaient à des hypostases régionales 
du Ciel) attribuaient le titre d’Hégémon à un de leurs 
ancêtres, le duc Mou: celui-ci prétendit sacrifier au Ciel un 
vaincu qu'il logea d’abord, pour le temps des purifications 
préalables, dans la tour Ling, la tour des Influences heu- 


(1) Voir p. 258 et suiv. — (2) LV, 119, 345 et suiv. 
(3) LV, 338. — (4) Che king, C, 424, 
(5) SMT, IV, 66; LV, 101 et suiv. 
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reuses (1). Dans la capitale royale (et là seulement d’après les 
rituels), il devait y avoir une tour Ling, dont on ne parle 
jamais sans la mettre en rapport avec un temple nommé le 
Ming Pang. Si la tour Ling est nommée à l’occasion des 
triomphes et des offrandes de captifs, elle est aussi le lieu où 
s’observent les manifestations de la volonté céleste. Paral- 
lèlement, le Ming Pang (où la tradition veut que les Tcheou 
aient consacré par un sacrifice triomphal la défaite des Yin) est 
à la fois le lieu des réunions interféodales que préside le Fils du 
Ciel et l'endroit où il convient de promulguer les ordonnances 
mensuelles (yue ling) qui valent pour le royaume entier (2). 
Ces ordonnances ont pour but de faire concorder les occupa 
tions des hommes et les habitudes de la nature, régies par le 
Ciel. Le Ciel ordonne les saisons, le Ming l’ang est une 
Maison du Calendrier. Le roi agit en Fils du Ciel lorsqu'il 
promulgue les ordonnances mensuelles. Il doit pour cela cir- 
culer dans la Maïson du Calendrier qui est carrée (comme la 
Terre) et orientée, mais qui doit être couverte d’un toit de 
chaume circulaire (comme le Ciel). La circulation du Fils du 
Ciel dans le Ming lang est assimilée par la tradition à la cir- 
culation des souverains mythiques dans l’Empire. Toutes 
deux doivent se faire de sorte que le roi promulgue, placé à 
l'est, les temps et ordonnances du printemps; au sud, les 
temps et ordonnances de l’été, etc. Ainsi se trouve établi (en 
vertu de la croyance chinoise qui postule une exacte adhérence 
des Espaces et des Temps) l'ordre jumellé des Orients et des 
Saisons (3). Le Fils du Ciel étend à l'Empire entier sa Vertu 
régulatrice, parce que dans la Maison du Calendrier il régente, 
au nom du Ciel, le cours du Temps — après avoir, dans les 
parades saisonnières des chasses, présidé aux sacrifices que 
l’ensemble des seigneurs confédérés offraient à la divinité 
garante du bon ordre et de la paix nationale. 


(1) SMT, 11,33; LV, 147. — (2) LV, 116 et suiv, 
(3) LV, 116, note 2, et LIV, 52 el suiv, 
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Maître unique du Calendrier et, à ce litre, animateur de tou'e 
la Terre chinoise, tel apparaît, dans la tradition des Han, le 
Fils du Ciel. Il est loin d’être sûr que tel ait é‘éson rôle dès la 
haute antiquité. A l’époque 1ch'ouen ts’ieou, en tout cas, les 
différentes seigneuries n’employaient point un système unique 
de calendrier. Si les dates dans les chroniques nous sont indi- 
quées d’après le calendrier royal, c’est grâce à l’intervention 
pieuse des historiens de l’ère impériale. Ils ont, de cette façon, 
ôté une bonne part de leur valeur aux données de la chronolo- 
gie ancienne (1). En revanche, ils nous fournissent le témoi- 
gnage de l’importance extrême, mais de l’importance tardive 
qu’a prise, dans la fonction de Fils du Ciel, l’idée qu’il est seui 
à régenter la Chine entière et le Temps pour tous. Aucun docu- 
ment ne permet d’induire que le suzerain vivait, sous le toit 
de chaume du Ming tang, soumis, seul parmi les seigneurs, à 
des observances particulières. Il devait apparemment, au même 
titre que tout chef, se soumettre, en des temps réglés, à une vie 
d’exposition dans la brousse ou de confinement dans une 
sombre retraite. Il arrivait ainsi à associer intimement sa 
personne à la vie de la nature. Mais les expiations qu’il pre- 
nait à son compte et d’où il tirait une vertu animatrice ne 
diffèrent en rien de celles qui s’imposaient au seigneur de la plus 
humble chefferie : il est significatif que les dévouements de Yu 
et de T’ang, fondateurs des deux premières dynasties royales 
de la tradition chino'se, sont de nature identique aux dévoue- 
ments des simples seigneurs de la période historique (2). 
Pourtant le suzerain a scul droit à la qualification d’Homme 
Unique : c’est que, seul, il s'apparente au Ciel en prenant la 
charge de lexpiation la plus dure et la plus glorieuse, celle 
qu’exige une victoire remportée par les forces unies de la 
Confédération. Il mène la danse triomphale du sacrifice au 
Ciel et communie en premier avec une divini é vénérée par 


(1) SMT, V, 472 et suiv, — (2, Voir p. 226-7 et 297, 
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tous les seigneurs fédérés. Apparenté intimement à elle, il 
peut s’en dire le fils, au sens propre du torme. La tradition 
historique place à l’origine d’une dynastie de Fils du Ciel un 
Héros né des œuvres célestes (1). Bien que, parmi les ancêtres 
de maisons seigneuriales, un seul soit expressément qualifié 
d’Entremetteur, il semble que tous les chefs féodaux avaient 
mission de présider aux fêtes printanières de la fécondité. 
Cependant, selon les auteurs de rituels, seules les épouses de 
la famille suzeraine avaient le droit de fêter au printemps 
l’'Entremetteur suprême, cet unique mari des Grandes Aïeules 
qui, par la grâce du Ciel, donnèrent naissance aux divers fon- 
dateurs des dynasties royales (2). Le thème mythique ou rituel 
de l’union des Mères-reines avec une divinité céleste inspire 
de beaux hymnes dynastiques : ils aidèrent sans doute beau- 
coup à parer la maison suzeraine d’une noblesse éminente. 
Ce thème rappelle, de façon expresse, la puissance des mères 
et le dualisme qui est à la base du pouvoir du chef, père et 
mère du peuple. La reine a pour emblème la Lune, dans 
laquelle les savants ne veulent reconnaître qu’un simple 
miroir, mais qui est, par excellence, le réservoir de toute la 
fécondité terrestre. Le Tcheou li lui-même admet que la reine 
est seule capable de conserver la vie dans les semences. Face 
au roi qui possède l’emblème du Soleil, et qui est Fils du Ciel, 
la reine conserve une partie du respect qu’elle méritait au 
temps où l’on plaçait en elle la somme des énergies propres à 
la Terre-Mère. 

Les empereurs Han se présentèrent aux Chinois comme des 
Fiis du Ciel accomplis. Ils accréditèrent l’idée que Kao-tsou, 
leur fondateur, avait été conçu de façon miraculeuse par sa 
mère (3). Au cours de cette année 113 pendant laquelle l’em- 
pereur Wou pensa inaugurer une ère nouvelle, il fit (en 
vêtements jaunes) un sacrifice à la Souveraine Terre, qualifiée 


(1) Voir p. 16, — (2) Li ki, C, I, 341; LII, 164 et suiv, — (3) SM T, II, 825, 
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d’ «opulente mère », en marquant expressément l’intention 
que ce sacrifice fût le pendant du sacrifice au Ciel souve- 
rain (1). L'empereur Tech’eng (31 av. J.-C.) fit dresser dans 
la banlieue nord de la capitale l’autel de la Terre d’abord édi- 
fié à Fen-yin (Chan-si) : on sacrifiait au Ciel dans la banlieue 
sud. Dès une époque indéterminée, mais certainement anté- 
rieure au vu® siècle de notre ère, la Terre était représentée 
par une statue de femme (2). Il y a des chances que eette 
conception anthropomorphique de la divinité du sol chinois 
soit ancienne, de même qu’est assurément ancienne la repré- 
sentation anthropomorphique du Ciel. Dans de vieux textes de 
prières ou de serments, la Souveraine Terre s'oppose déjà à 
Auguste Ciel (3). Ces textes appartiennent à des œuvres 
remaniées sous les Han. Ils prouvent pour le moins que 
ceux-ci acceptèrent le principe d'un dualisme religieux. Il est 
difficile de croire (comme le veulent les érudits chinois et, à 
leur suite, les Occidentaux) qu'ils l’inventèrent de toutes 
pièces. L'empereur Wou, présenté comme le créateur du culte 
de la Terre Souveraine, est l’un des monarques chinois qui 
sentirent le mieux les dangers que le dualisme politique, 
appuyé sur le dualisme religieux, faisait courir à l'État en 
accordant trop de prestige aux impératrices et trop d'autorité 
aux douairières (4). Il est raisonnable d’admetire que, s’il 
innova en sacrifiant à la Terre, l'innovation consista dans le 
fait que l’Empereur présida, en personne et publiquement, à 
un sacrifice où l’Impératrice (peut-être dans le secret du 
gynécée) aurait dû officier, La tactique des impératricesambi- 
tieuses, telles que l’impératrice Wou Tso-t'ien des T’ang (684. 
704), fut de réclamer d’abord le privilège de présider aux 
sacrifices à la Terre avant de s'emparer du droit de sacrifier au 
Ciel (5). L'interprétation la plus probable du sacrifice à la 
Terre inauguré par l’empereur Wou est qu’il fut fait dans l'in- 
(1) SMT, III, 474, 475, 614. — (2) XVI, 5%. — (8) VE, 524, 
(å) Voir p. 151.— (5) XVI, 184, 135. 
C. C. 29 


‘450 LA SOCIÉTÉ CHINOISE 


tention de faire bénéficier le Fils du Ciel, tout seul, du prestige 
religieux qui appartint sans doute aux reines en tant qu’offi- 
ciantes d’un culte féminin de la Terre dont les rituels ont 
masqué l’importance. 

Cette interprétation s’accorde parfaitement avec celle qu’il 
convient de donner aux sacrifices fong et chan, inaugurés par 
le même empereur Wou. L'histoire de ces sacrifices paraît être 
beaucoup plus complexe qu’on ne le dit d’ordinaire. Pour eux 
encore, il est impossible de croire à une innovation complète. 
Les données traditionnelles utilisées par les Han pour conférer 
à cette cérémonie la valeur d’un acte religieux suprême, 
laissent entrevoir qu’elles se réfèrent à d’anciens rites en 
rapport avec les fêtes du triomphe. Dans les antécédents 
mythiques du sacrifice fong, il s’agit tout ensemble de marquer 
une prise de possession et d’expier les conséquences d’une 
victoire. Or, le sacrifice fong de l’empereur Wou fut fait sur le 
T’ai chan, Mont cardinal de l’Est, au moment même où ce 
souverain voulait assurer l’empire des Han sur toutes les pro- 
vinces orientales de la Chine. Le premier Empereur, qui fut 
aussi le premier conquérant de la Chine orientale, avait fait 
l’ascension du 7’ai chan (219), mais les historiens des Han 
tiennent à nous dire (et leurs récits marquent quelque em- 
barras) que Che Houang-ti ne parvint pas à sacrifier (1). Un 
sacrifice manqué se retourne contre l’officiant présomptueux : 
la mort prématurée (210) du premier Empereur eut lieu au 
cours d’une nouvelle inspection des territoires orientaux. 
L'empereur Wou réussit, après bien des hésitations, à faire le 
sacrifice fong sur le 7”ai chan (110), mais, peu avant (en 119), 
son général préféré, Ho K’iu-p'ing, après avoir capturé 
quatre-vingts chefs barbares, avait, pour prendre triompha- 
lement possession de leur pays, célébré sur les montagnes 
Lang-kiu-siu et Hou-yen, les sacrifices fong et chan (2). 


(1) SMT, III, 431, et II, 219. 
(2) SMT, Introd., cxvi, Ts'ien Han chou, 55» 
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Ho K’iu-p’ing était le neveu de l’impératrice Wei, dont le frère 
commandait en chef aux forces chinoises et qui était la mère 
de l’héritier désigné de l’empereur Wou. Il se trouve préci- 
sément que le seul personnage admis à accompagner l’em- 
pereur Wou dans son ascension du 7”ai chan, en 110, fut le 
propre fils de Ho K’iu-p’ing. Celui-ci (que le souverain faisait 
monter dans son char et qu’il aimait autant qu’il avait aimé le 
père) mourut mystérieusement des suites du sacrifice : les 
expressions des historiens montrent clairement qu’il en fut la 
victime (1). Ces faits sont d’autant plus significatifs que 
(malgré la disgrâce dont furent atteints plus tard l'impératrice 
Wei et son fils) le principal des régents désignés par l’em- 
pereur Wou pour protéger son nouvel héritier, fut Ho Kouang 
frère de Ho K’iu-p'ing. Or, la petite-fille de Ho Kouang, 
mariée à l’empereur Tchao, posséda, dès la mort de ce succes- 
seur de l’empereur Wou (74), toute l’autcrité d’une douai- 
rière : elle l’exerça au profit de la famille Ho dont Pun des 
membres avait assuré le triomphe des Han sur les Barbares 
tandis que l’autre avait expié la victoire. 

Si les dessous politiques du sacrifice fong révèlent la per- 
sistance du dualisme dans l’organisation de l’État et de la 
famille, le dualisme se retrouve encore dans l’aspect religieux 
de la cérémonie. Il s’agit d’une cérémonie double où le sacrifice 
au Ciel (/ong) fait au sommet d’un pic par l'Empereur en 
personne (mais accompagné d’un second) est précédé par le 
sacrifice chan. Le mot chan est, d’après la tradition chinoise, 
l'équivalent du mot jang ( = expulser et céder) dont on a déjà 
expliqué la valeur ancienne : ce dernier terme désigne Pacte 
par lequel un souverain, avant d'assumer, à lui seul, le pou-. 
voir, commence par le céder à ua héraut dynastique — pris, 
semble-t-il, dans le groupe de la femme et parfois {uleur du 
fils-successeur, mais, parfois aussi, sacrifié (2). Le sacrifice 


(1) SAIT, II, 50%, Ts'ien Han chou, 55, — (2) Voir p. 245 et suiv, 
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chan, condition préalable du sacrifice fong, est un sacrifice à la 
Terre. Il se fait, sur un tertre bas, au milieu d’un étang 
entourant un monticule., Nous savons, pour les cérémo- 
nies faites à Fen-yin en l’honneur de la Souveraine Terre, 
que l'emplacement choisi avait la forme d’un derrière humain. 
Le tertre en forme de croupion (chouci) est qualifié de jang, 
mot (que l’écriture comme la prononciation apparente à jang, 
sacrifier, céder, mais) qui évoque l’un des jeux inauguraux de 
l’année ainsi qu’une terre ameublie (1). Au contraire, le mot 
fong donne la double idée d’un cairn de cailloux amoncelés 
et d’une haute pierre dressée en signe de victoire (2), En 
célébrant son grand sacrifice, l’empereur Wou fit une prière 
destinée à lui assurer l’immortalité ou tout au moins à exalter 
en sa personne la Majesté propre à un Empereur; mais, 
d’autre part, le symbolisme des cérémonies fong et chan est 
assez clair pour montrer que, s’appropriant le bénéfice de ces 
rites conjugués, l’empereur recherchait aussi à compléter, par 
l'annexion des vertus qu’on gagne à officier en l’honneur de 
la Terre, le prestige propre à un Fils du Ciel. Ici encore, 
l’impératrice Wou Tso-t’ien des T’ang comprit fort exactement 
la tradition religieuse quand elle l’utilisa en inversant les rôles, 
au grand scandale des lettrés, et parvint à présider seule la 
double cérémonie (695), tenant la place d'un Empereur. Elle 
avait d’abord réussi (666) à se faire charger du seul sacrifice 
chan qu’elle fit, se mettant à la tête de tout le harem, tandis 
que son mari se bornait à accomplir le rite fong (3). 

On a vu pius haut que toute l’histoire de la célébration du 
sacrifice fong par l’empereur Wou des Han est liée à celle 
de la préparation d’un calendrier qui convint à la nouvelle 
dynastie. C’est en 113 (année du sacrifice à la Terre Souve- 
raine) que l'Empereur prit réellement, au nom des Han, pose 
session de l'Empire en tant que Fils du Ciel. Cette année-là, 


(1) SMT, UT, 475, 476 (note 3), — (2) Ts’ien Han chou, 55, 
(3) XVI, 184, 200, 207, 
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en effet, il donna un fief à un descendant des Tcheou, afin 
que, à l’intérieur de ce territoire, on pût continuer les tra- 
ditions religieuses de la dynastie désormais déchue (s’il n’en 
fit point autant en faveur des dynasties plus anciennement 
périmées, c’est que rien ne restait d’elles) (1). Cette année 
encore, « le Fils du Ciel, pour la première fois, fit l'inspection » 
de l’Empire en commençant par l’Est et le T’ai chan: un 
recensement des lieux-saints semble avoir accompagné cette 
inspection, tous deux équivalant à une véritable prise de pos- 
session. À la fin de cette même année, le solstice d’hiver tom- 
bant au matin du premier jour, on pensa instituer l’èrenouvelle 
et faire recommencer la suite du temps (2). Mais le sacrifice 
fong dut être retardé jusqu’en 110 par suite de la guerre 
entreprise contre le Nan-yue (Sud-Est). Il eut lieu après 
une nouvelle tournée d’inspection et, dès que la cérémonié 
fut terminée, l'Empereur alla tenir séance dans un Ming Pang 
(Maison du Calendrier) ou plutôt sur l'emplacement présumé 
d’un ancien Ming Pang. Mais une Maison du Calendrier fut 
construite et inaugurée en 106 à l’occasion de la seconde 
cérémonie fong célébrée par l’empereur Wou (3). Au jour 
kia tseu (premier jour du cycle sexagénaire) qui coïncidait 
avec le premier jour du onzième mois et où tombait le solstice 
d’hiver, l'Empereur sacrifia dans le Ming Pang et l’on pro- 
nonça la formule : « La période est révolue ! elle recommence ! » 
Aussi « ceux qui calculèrent le calendrier firent-ils de cette 
date (25 nov. 105) la première origine » (4). En fait, ce ne 
fut qu’au cinquième mois (solstice d'été) de Pan 104 que le 
calendrier fut changé. Dès lors furent mis en honneur la 
couleur jaune et le nombre cinq, emblèmes dynastiques. 
Cette réforme du calendrier impliquait une refonte totale du 
système des mesures et, tout particulièrement, des tuyaux 
sonores déterminant la gamme. « Les divisions de l’anné: 


(1) SMT, IIL, 477. — (2) SMT, III, 486-491, 
(8) SMT, IL, 502, 510, — (4) SMT, HI, 515, 
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furent (dès lors) correctes ; la note yu fut de nouveau pure 5... 
les principes Yin el Yang se séparèrent et s’unirent de façon 
régulière (1). » Ily a de grandes chances que tout le travail 
de réforme monétaire, qui fut la grande affaire du règne, soit 
en rapport avec cette refonte dynastique des mesures. En 
tout cas, c’est en 110, année du premier sacrifice fong, que 
fut mis en vigueur le système de régulation des prix préco- 
nisé par 5ang Hong-yang : il devait, dans la pensée de son 
auteur, assurer l’équilibre économique de l’Empire des Han (2). 
Tous ces faits donnent à penser que l’autorité du Fils du 
Ciel dérive d’une qualification religieuse obtenue par la 
consécration de la victoire de la dynastie. Il est significatif 
que celle-ci ait été célébrée dans l’Est et après une guerre 
heureuse contre les Barbares de l'Est. Le prestige du Fils 
du Ciel a pour principe un triomphe qui conditionne et qui 
réalise l’unité de la Chine, conçue comme une unité de civi- 
lisation. 

« Sous le Ciel », c’est-à-dire dans le monde chinois, béné- 
ficiant seul de l’expiation triomphale qui fait consacrer par 
le Ciel la victoire, le Fils du Ciel prend rang d’ « Homme 
Unique ». Bénéficier de tout et expier pour tous, telle était 
déjà la fonction remplie, pour un territoire limité, par tout 
seigneur. Il est clair qu’un prestige qui se nourrit d’expiations 
faites pour le compte d’autrui correspond à un pouvoir tenu 
par délégation et non pas à une autorité autonome et propre- 
ment souveraine. Ce pouvoir, d’autre part, en vertu de sa 
nature même, entraîne, pour le suzerain comme pour le 
feudataire, une vie réglée par l'étiquette et la tradition. 
Le chef, dès lors, ne peut agir qu’en déléguant son autorité 
et en distribuant une part de son prestige. Il ne règne qu’à 
condition de ne pas gouverner. Il est, en particulier, très 
dar gereux pour lui d’agir militairement, car, en ce cas, il 


CL RAZ, HI, 88%, = (9) SAIT, III, 694, 
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doit revêtir son général d’un imperium entier dont il n’est 
point toujours facile de limiter l’emploi aux seules Marches 
barbares. La tradition prétendait que les rois Tcheou avaient 
vu leur autorité éclipsée par celle de leurs hégémons. Les 
empereurs avaient à craindre que le pouvoir de leurs géné- 
raux en chef ne vînt pour le moins balancer le leur. L'histoire 
de la dynastie Han montre, en effet, le pouvoir sans cesse 
grandissant des maréchaux. Le maréchal est le plus souvent 
(le père ou) le frère de lImpératrice. Cette dernière sert 
d’otage à l'Empereur son mari, mais, celui-ci mort, elle 
devient douairière, et le maréchal, tuteur du souverain 
mineur et de la dynastie, prend alors tous les pouvoirs d’un 
maire du palais. La dynastie ne se maintient qu’en sacrifiant 
périodiquement les grands chefs militaires auxquels l’'Empe- 
reur doit remettre imperium. Mais, contre eux, elle doit 
s'appuyer sur une clientèle. L'empereur Han, tel un simple 
suzerain, doit distribuer des fiefs et considérer ses propres 
parents comme des protecteurs, comme des « vassaux bar- 
rières », L'Empire est la dépouille d’une clientèle familiale et 
ce n’est que par artifice et ruse qu’on peut y introduire une 
administration d’État. L'Empereur, qui affecte d’être un 
simple Fils du Ciel et qui proclame que « le principe de toutes 
les fautes a son origine en lui-même », est réduit à l’inaction. 
Tel fut le cas de l’empereur Wen des premiers Han (180-157), 
qui dut à sa modestie rituelle la gloire dont les lettrés l’ont 
comblé. Mais sous son règne la féodalité se reconstitua et les 
Barbares redevinrent menaçants. Son successeur faillit perdre 
le pouvoir. Ce fut alors que le grand homme de la dynastie, 
l’empereur Wou, revenant en partie à la tradition de Ts’in 
Che Houang-ti, entreprit d'ajouter au prestige du Fils du Ciel 
tous les principes de force dont, à la fin de l’âge des tyrans, 
le premier Empereur avait nourri sa Majesté. 
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II 


LE SOUVERAIN AUTOCRATE, 


Vérs la fin de la période féodale (Royaumes combattanté) 
s'étaient formées des seigneuries puissantes animées d’uñ 
ésprit nouvéau. Leurs chefs sont des guerriers, indifférents å 
lā gloire que donne le souci de l'étiquette et de la mesuré, 
mâäis avides de conquêtes, de pouvoirs effectifs, de richesses 
réellés. Ils tirent leurs trésors des mines et des salinés, des 
marais et dés bois, des marches qu’ils enlèvent aux Barbares 
et des terrains incultes qu’ils savent aménager. Ils encouragent 
les commerçants, ils font circuler les richesses. Ils ont des 
greniers et des trésors. Ils accumulent les approvisionnements 
déstinés aux armées, les métaux et les joyaux qui servent à 
nouér dës relations. C’est l’époque dés somptuosités qui 
s'affrontent, des ambitions démesurées et des annexions. On 
a déjà vu qu’alors s’ébauche la notion d’un pouvoir d'ordre 
supérieur qui appartient au Prince en tant que chef d’État. 
Mais, à l'encontre des légistes qu’ils honnissent, les lettrés qui 
écrivent l’histoire considèrent tous les accroissement de 
l'État comme autant d’usurpations. Les grands potentats, 
flétris pour leur démence d’orgueil, sont peints sous les traits 
que la tradition comiménce à prêter aux antiques fois de per- 
dition. Dans les capitales somptüeuses des Royaümes, les 
vassaux du pays se perdent parmi la foulée des aventuriers 
venus de loin, sorciers, médecins, astrologues, philosophes, 
spadassins, dialecticiens. histrions, juristes, apportant éhacuñ 
ühé recette de puissance ét dévenañt les favoris d’un jour. 
La vie de cour ressemble à une rixe perpétuelle où des cor- 
porations et des clientèles se heurtent sauvagement. Le 
seigneur prend ut air de tyran. Plus que jamais, il est uñ 
créateur de hiérarchie, mais d’une hiérarchie mouvante au 
point que rien n’y semble acquis à titre héréditaire et que 
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l'autorité du chef lui-même paraît attachée à sa personne plus 
qu’à sa race. Les prestiges qu’il recherche ne paraissent plus 
sortir de l’obsérvance des interdits coutumiers où de l’acqui- 
sition régulière des sacrements traditionnels. A ces princes 
magnifiques les grâces magiques paraissent convenir mieux 
que les grâces religieuses. Ils méprisent le savoir mesquin 
légué par les aïeux et conservé par cës maîtres de cérémonies 
que sont les vassaux héréditaires, Ils ouvrent leur conflance à 
des inconnus, riches de sciences neuves, qui leur promettent 
des réussites illimitées. Ils confient tour à tour leur fortune à 
Pun de ces techniciens au savoir magique. Ils en font leur 
second, leur offrant la moitié de leur fortune, puis détournant 
sur eux la calamité d’un échec ou le danger qui gtt au fond 
d’un trop grand succès. Tant que les favoris sont heureux et 
qu'ils ne le sont point trop, ils restent admis à travailler à la 
gloire du maître. Leur bannissement ou leur mort compen- 
seront les revers et purifieront les succès. La splendeur de 
leur ascension ét celle de leur chute concourent à donner à la 
gloire du potentat uñ éclat neuf et à revêtir sa personne dé 
majesté. 

S'il paraît vrai qué la dernière période des temps féodaux 
a été marquée par des compétitions furieuses où, luttant avec 
des richesses accrues et des magies neuves, quelques princes 
gagnèrent un rang de potentets èt le nom de tyrans, les faits 
montrent aussi qu'au début de lage féodal le prestige nécese 
saire au chef s’acquérait dans des joutes où l’on mettait en jeu 
des savoirs et des valeurs qui n’étaient pas uniquement dé 
nature traditionnelle, bien qu’ils fussent tous d'ordre mystique, 
Les principes de majesté recherchés par les tyrans et, après 
eux, par les empereurs ne sont pas, quoi qu’en puisse dire la 
tradition chinoise, des nouveautés imaginées dans une ère de 
décadence et d’anarchie. En fait, pour créer comme pour 
détruire l’ordre féodal, il fallut des efforts du même ordre. 
Les sources de la majesté sont proches des sources du prestige. 
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Elles n’ont pas été découvertes plus tardivement. Pour la 
critique orthodoxe, le prestige du Fils du Ciel sort de Pob- 
servance de l’étiquette confucéenne identifiée à la sagesse 
des temps heureux où s'inaugura la civilisation; la gloire 
recherchée par les potentats dérive au contraire des ambitions 
illusoires nées des spéculations décadentes des Taoïstes. 
Ces affirmations ne sont pas dénuées de vérité, mais à condition 
den éliminer tout ce qui constitue un jugement de valeur 
et tout ce qui préjuge d’un ordre historique. Les pratiques 
et les théories dont les souverains tirèrent les éléments consti- 
tutifs de la majesté impériale, ne sont point des superstitions 
récentes et ce ne fut qu'après la constitution d’une école 
orthodoxe qu’elles purent passer pour être spécifiquement 
taoïstes. Che Houang-ti est tenu pour un ennemi des lettrés, 
mais il est impossible d’étendre le même jugement à Pem- 
pereur Wou, qui fut en tout un éclectique et patronna le 
syncrétisme religieux. Kao-tsou, en tout cas, héros national 
et héros populaire, ne chercha aucunement à être un Fils du 
Ciel selon la définition orthodoxe. Si cet heureux aventurier 
parvint à faire figure d’empereur, c’est qu’il sut utiliser un 
courant mystique, qui était un courant de masse et un courant 
profond. Une indication suggestive est fournie par le fait qu’il 
était marqué de soixante-douze points noirs à la cuisse 
gauche: soixante-douze est le nombre caractéristique des 
confréries (1). Fait plus remarquable encore, l’histoire fait 
avouer à Kao-tsou qu’il dut la meilleure part de son succès 
à son conseiller intime Tchang Leang (2) (celui-ci devait par 
la suite être considéré comme l’un des premiers patrons des 
sectes taoïstes) (3). Après avoir dirigé la politique de Kao- 
tsou et celle de impératrice Lu, en s'appuyant à l’occasion 
sur l’autorité de vieillards divins (4), Tchang Leang sut 
échapper à la disgrâce due aux favoris trop heureux. Il prit 


(1) SMT, II, 825, —(2) SMT, 11, 883, 878, 
(GB) LXXX at CLV, 917 et 1668, — (4) SAIT, 55 et Te'ien Han chou, 40, 
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à temps sa retraite et il l’employa à s'entraîner dans l’art de 
la longue vie. Sseu-ma Ts’ien affirme qu’il appartenait à 
l’école ascétique de l’Immortel Tch’e-song-tseu (1). Tchang 
Leang savait, au dire de Kao-tsou, « combiner les plans du 
fond d’une tente et gagner la victoire à mille Z de dis- 
tance » (2). Tel est, en effet, le principe et le signe de la 
majesté et de la toute-puissance. L'Empereur parvient à être 
un souverain autocrate, quand (à la manière d’un ascète) il 
vit dans une retraite glorieuse — exaltant la puissance de vie 
qui est en lui de façon à acquérir l’immortalité qui est le 
propre des génies et la marque d’un pouvoir illimité — et 
exerçant ce pouvoir, sans jamais le déléguer, par un simple 
effet d’inflaencement qui informe dans leur ensemble les actes 
de tous les hommes et de l’univers entier. 

Che Houang-ti avait d’abord adopté pour se désigner lui- 
même un terme (/chen) spécifiant, disent les gloses, qu’il 
agissait sans être vu et sans faire entendre le son de sa voix (3). 
Plus tard, sur les conseils de maître Lou, un magicien qu’il 
employait à faire venir vers lui les Génies, il se décida à vivre 
dans un lieu ignoré de tous ses sujets afin que rien d’impur 
ne le puisse souiller (4). Il circulait dans un palais qui, repré- 
sentation plus adéquate du monde que le Ming t’ang lui- 
même, contenait sans doute autant de chambres que l’année a 
de jours. Ceux qui divulguaient sa retraite étaient punis de 
mort ; punis de mort, ceux qu’on soupçonnait d'avoir divulgué 
ses paroles. Dans un rayon de deux cents Æ autour de son 
palais, tous les cheminements étaient bordés de murs et 
couverts. Le souverain, cessant de mettre les affaires en dis- 
cussion, décida, tout seul, dans son palais muré. Dès lors, ayant 
fait le nécessaire pour entrer en communication directe avec 
ces « Hommes vrais » que sont les Génies, il se désigna lui- 
même, non plus par le mot {chen, mais par lexpression 


(1) SMT, E5: — (2) SMT, T, 883, — (3) SHT, M, 197, 208, ~ (4) SAT, 18t, 
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« l'homme vrai » (1). De même, Eul-che Houang-ti, son fils, 
pour éviter qu’on lui tint « des discours mauvais » et pour ne 
pas « montrer ses imperfections », se résolut à rester confiné 
dans ses appartements privés. Il n’en sortit jamais (2). Son père 
n’hésitait point à aller faire des inspections, mais incognito, 
quand il parcourait de nuit sa capitale (3), ou dans une voi- 
ture fermée, quand il circulait dans l’Empire — si bien qu’il 
put mourir sans que nul, dans son cortège, ne s’en rendit 
compte (4). 

Protégé par sa retraite hermétique des contagions qui 
souillent, comme de toute chance de déperdition d’énergie 
le souverain autocrate est, si je puis dire, comme une concré- 
tion de l’Univers qu’enveloppe, dans legrand sein de l'Univers,» 
une série d'Univers emboîtés : ceux-ci vont se concentrant 
à mesure qu’ils entourent de plus près le dominateur uni- 
versel. Son palais est un microcosme, où l’art des architectes, 
en représentant en dés réductions magnifiques la Voic lactée 
et le pont triomphal qui la traverse, a mis à portée du maître 
du monde l’énergie céleste dont il doit être imprégné (5). Le 
char impérial, habit impérial sont, eux aussi, faits de 
l'essence du monde. La caisse carrée du char est la Terre 
elle-même, son dais circulaire équivaut au Ciel, les plus puis- 
santes constellations sont présentes dans les emblèmes des 
drapeaux, et, grâce au choix d’insignes (soleil, lune, constel- 
lation, foudre, etc.) qui figurent sur les habits, l'Homme 
Unique se trouve au contact direct des forces bénéficientes les 
plus efficaces. 

L'empereur Wou ne se soumit point au confinement avec 
la voionté tendue des souverains Tsin, mais il dépensa 
grandement pour faire de son palais une concentration 
spiendide de l'Univers (6). Toutes les bêtes de lair, de 


(1) SMT, II, 178-180, — (2) SMT, II, 207. 
(3) SHT, 11, 163. — (4) SMT, Il, 192, 
(5) SMT, I, 175, 243. — (6) Pan Kou, Fou c'es deux caalés,l"® parte. i#p 
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Peau, de la terre se pressaient dans ses viviers et dans ses 
parcs ; nulle essence ne manquait à son jardin botanique ; on 
voyait les flots de ses lacs se briser contre des terres lointaines 
où l’on reconnaissait les Iles mystérieuses des Immortels; 
juchés sur de hautes colonnes, des génies de bronze recueil- 
laient pour lui la rosée toute pure, là où ne peut atteindre la 
poussière du monde. Lui-même pouvait, au long d’un double 
chemin en spirale, monter au faite d’une tour d’où, le regard 
se perdant dans l’immensité en dehors du Ciel même, on 
dominait l'Univers entier, Le prestige de ses armes lui avait 
permis d’obtenir le Cheval céleste à écume écarlate (1) ; subis- 
sant son attirance, en une bande de six, étaient venues des oies 
toutes rouges (2). Tout permettait d’attendre l’arrivée pro- 
chaine du Dragon, qui emporterait, au delà du K’ouen-louen, 
l'Empereur en plein Ciel (3), Peu importait que les trépieds 
sacrés des Fils du Ciel disparus n’aient pu être retirés de la 
rivière où ils étaient devenus invisibles; déjà, manifestant la 
gloire de l’empereur Wou, un trépied magique était sorij 
pour lui des profondeurs de la terre, tandis qu’au-dossus, 
dans le ciel, une nuée jaune formait un dais (4). Comme 
Houang-ti, le Souverain jaune, qui après avoir « trouvé les 
tiges d’achillée magique du trépied précieux » vit venir à 
lui un Dragon à la barbe pendante sur lequel, ayec ses femmes 
et ses fidèles (soixante-dix personnes), il fut ravi aux cieux, 
l'Empereur était prêt pour l'apothéose, et même il la concevait 
avec l’ascétisme qui convient à un autocrate : « Jia! si vraiment 
je puis devenir semblable à Houang-ti, quitter mes femmes 
et mes enfants sera à mes yeux plus facile que de quitter 
mes souliers (5)! » 

Aucun renoncement ne coûte à qui désire la puissance 
pure, L'Empereur épuisa ses trésors pour que le magicien 
Chao-wong, qu’il traitait non pas en sujet mais en hôte, 


(1) SMT, I, 620, — (2) ST, I, 625, 
(3) SMT, I1, 621. — (4) SAT, I, 483, 482, — (3) SAT, LIL, 489, 
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pût construire des chars où étaient incorporées les émana- 
tions victorieuses qui écartent les génies mauvais et des 
terrasses où l’on pouvait habiter au milieu de toutes les 
puissances divines, figurées en peinture ainsi que la Terre ef 
le Ciel (1). Il s’abstint de boire et de manger, il vécut dans 
les purifications pour pouvoir se présenter, à titre d’hôte, 
dans le palais de la Longévité. Là, la sorcière de la Princesse 
des Esprits attirait les dieux dont la venue provoquait un 
vent qui terrifie et dont les paroles étaient enregistrées pour 
constituer le recueil des « Lois écrites » (2). Au mage Louan-ta,. 
qui était eunuque, il maria sa fille aînée pourvue d’une dot 
de dix mille livres d’or ; il lui fit porter par un messager vêtu 
de plumes un sceau de jade que le mage, lui-même habillé de 
plumes, reçut, dans la posture d’un maître, debout sur une, 
litière d’herbes purificatrices. Ce sceau portait le titre de 
« Maître de la Voie céleste », car l'Empereur espérait que Peu- | 
nuque l’introduirait auprès des dieux du Ciel(3). Che Houang-ti 
avait envoyé par centaines dans la Mer Orientale, comme 
tribut aux Immortels, des couples de filles et de garçons 
vierges; de même l’empereur Wou, qui s'efforça, lui aussi, 
«en regardant au loin », d’atteindre les Iles Bienheureuses et 
les Montagnes Saintes (4), faisait danser au sommet d’une 
haute terrasse « communiquant avec le Ciel » des couples 
adolescents qui devaient séduire les dieux, cependant que des 
flambeaux dressés en l’air figuraient une pluie d’étoiles (5). 
C’est grâce à ces œuvres qu’il put faire apparaître des comèles 
fastes et des étoiles grosses comme des courges (6). Aussi ses 
invocateurs, quand il sacrifiait à T'ai yi (PUnité suprême), 
pouvaient-ils proclamer : « L'étoile de la Vertu répand au loin 
son éclat! L'étoile de la Longévité... nous illumine de sa 
clarté profonde (7)! » Et, en effet, en 109 [alors que le 


(1) SMT, III, 470. — (2) SMT, III, 472 et suiv. — (3) SMT, II, 478 et suiv 
(4) SMT, III, 504. — (5) San fou houang es 5, et SMT, III, 458, 
(6) SMT, II, 605, — (7) SMT, IM, 
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premier Empereur n’avait jamais réussi à obtenir cet agaric 
ramifié (la plante {che) dont on peut tirer la Drogue mer- 
veilleuse (1), et que lui-même, jusque-là, l'avait en vain fait 
chercher par dix mille magiciens] (2) dans l’enceinte même 
du palais de l’empereur Wou et tout juste dans la salle où il 
se livrait à ses purifications — cependant que dans la tour 
qui communique avec le Ciel aux neuf étages, une lueur 
divine apparaissait — cet agaric, concrétion de la toute- 
puissance immortelle, se produisit de façon spontanée et dans 
sa pleine perfection, car il avait neuf tiges, exactement (3). 
Mais, comme il faut payer la félicité, l'Empereur, aussitôt que, 
grâce à leur art, il eut progressé dans la voie des Génies, 
sacrifia ses professeurs d’immortalité, livrant successivement 
à la mort Chao-wong qu’il avait jadis nommé maréchal de la 
Savante Perfection, et Louan-ta, son gendre, promu 4’abord 
maréchal des Cinq Avantages (4). 

Le sort du mage favori diffère du sort du plus proche 
vassal uniquement en ceci que les échéances de sa fortune 
dépendent, non de dates rituelles, mais du bon plaisir du 
Maître. Seulement, avant qu’il ne devienne l’émissaire sur 
qui l’on détourne toutes les chances de malheur, un faiseur 
d’immortalité sait faire dériver sur la personne impériale des 
faveurs autrement splendides et bien plus intimes que celles 
qu’un chef peut acquérir en présidant à la tête de ses vassaux 
au culte traditionnel. Grâce aux recettes de ses mages, l’Em- 
pereur prend figure de génie, c’est-à-dire qu’il réalise en lui 
au maximum tous les possibles permis à un être. Il devient 
l'Homme grand, le ža jen, celui dont la vie, à tous ses 
instants, est une apothéose (5). Sa substance, affinée par 
l'entraînement aux pratiques de la longue vie, s’éthérifie au 
point qu’il lui est permis, utilisant toutes les ressources de la 


(1) SMT, II, 189, — (2) SMT, III, 506. — (3) SMT, IL, 508; XII, 418, 
(4) SMT, I, 471, et Introd., xcv. 
(5) Ta jen, poème de SsEU-MA SIANG-JOU in SMT, 117 
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lévitation, de circuler, non plus sur les routes des hommes et 
les voies des Lieux-saints, mais dans le monde réel des 
Génies : là, il poursuit de longues randonnées (yuan yeou), 
mandant auprès de lui le comte du Vent, le maître de la 
Pluie, le seigneur du Tonnerre, le dieu du Fleuve, tous les 
ascètes béatifiés avec qui il s’ébat, aux sources mêmes de la 
vie, dans ce Fleuve qu'est la Voie lactée, fréquentant, avec la 
Si-wang-mou (Ogresse de Mort, Patronne d’Immortalité), 
toutes les Fées sans tache (gu-nia), et frappant, dès qu’il lui 
plaît, à la porte même du Souverain d’En-Ilaut. Il serait 
indiscret de se demander si les empereurs ont, comme les 
ascètes, goûté l’ivresse des ébats magiques autrement qu’en 
les entendant chanter par les poèles chargés des cantates 
officielles ou qu’en les voyant représenter dans ces apothéases 
d'opéra où figurait tout un peuple de jongleurs et de balle- 
rines. L'essentiel est de noter que, nourri de rêves mystiques 
et magnifié par l’art, le pouvoir prêté à l'Empereur autocrate 
est identique à la puissance de jeu que l’ascète vise à obtenir. 
Che Houang-ti voulait être pareil aux Hommes vrais qui 
« entrent dans l’eau sans se mouiller, dans le feu sans se 
brûler et qui s'élèvent sur les nuages et les vapeurs » (1): 
tel est en effet le programme initial, telles sont les premières 
épreuves de puissance que propose l’ascèse taoïste, héritière 
d'un antique shamanisme. Le grand but est de « devenir 
éternel comme le Ciel et la Terre » (2). Il est acquis dès que 
l’ascète sent qu’il a identifié sa volonté à l’ordre de l'Univers. 
L’ascète jouit alors d’un pouvoir total, inconditionné, qui n’a 
d’autre principe que sa propre volonté et qui lui permettrait, 
par exemple, s’il le voulait, d’intervertir à sa guise l’ordre des 
saisons (3). Mais le souverain, comme l’ascète, n’est maître de 


(1) SMT, Il, 177, — (2) Ibtd. 

(3) LIV, 142 et suiv. Je me borne À indiquer ici les résultats d’une cagnête sur 
l'idée de Majesté, dont je compte donner les justifications dans un ouvrage 
à paraître (Le Roi boil). 


Danses et jongleries. 
(Bas-relief du Chan-tong. Estampage de la mission Chavannes.) 
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l'Univers que parce qu’il reste maître de lui-même. Il ne peut 
avoir de caprices s’il veut demeurer une puissance pure. 

Il règne donc sans intervention arbitraire; il gouverne sans 
immixtion administrative, en laissant faire — ce qui ne veut 
point dire qu’il ne commande pas. Il commande, au contraire, 
à tout et dans le moindre détail, mais sans jamais user son 
pouvoir par aucun acte particulier. Tant que sa volonté est 
en accord avec l’ordre universel, les actions de l’ensemble 
des êtres, par l’effet immédiat d’un ascendant irrésistible, 
s'accordent d’elles-mêmes, comme les jeux d’un rêve, aux 
moindres mouvements de son désir profond. Il ne se fait 
point obéir par l'intermédiaire de subalternes ou par l'effet 
de règlements. Il suffit qu’il soit un Homme grand, un Homme 
vrai : la puissance qui est en lui, concentrée, à l’état pur, 
détermine, comme par un courant subtil d'induction, une 
convergence unanime des désirs et des actions. La volonté 
impériale sous-tend l’Empire entier, et l'Empire et le monde 
n'existent que pour conter la gloire de l’Autocrate. 


HI 


LA DOCTRINE CONSTITUTIONNELLE. 


En tant que Fils du Ciel, l'Empereur est revêtu d’un Pres- 
tige, qui, lorsqu'il s’agit d'exercer le pouvoir, comporte ua 
élément de faiblesse. Le culte traditionnel fait apparaître en 
lui un délégué humain du Ciel, mais, dans toutes les cérérmo- 
nies où il doit restaurer ce Prestige, il doit aussi, en com- 
muniant avec ses fidèles, le partager avec eux. Suzerain placé 
à la tête d’une hiérarchie, il a la possibilité de faire rayonner 
son autorité, mais à la condition dangereuse de déléguer le 
principe même de son pouvoir, car tout imperium, même 
délégué, reste entier. Il peut dès lors y avoir une hiérarchie 
(plus ou moins mouvante), mais non pas une administration 
niun État. Inversement, l’Autocrate fait vraiment figure de 
C. C. 30 
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Souverain, car, par la puissance de la magie et de la mystique, 
il se trouve identifié ou plutôt substitué au Souverain Céleste, 
au point que celui-ci n’est rien de plus qu’une projection 
dans le monde idéal du maître réel de l'Univers. L'autorité 
dont le Souverain se trouve ainsi revêtu, si elle n’est plus 
sujette à la moindre déperdition, devient, en revanche, 
intrarsmissible, car elle est à la fois toute personnelle et 
d'ordre total. Rien ne relie plus l'Empereur ni avec ses sujets, 
ni avec son domaine. Tout est poussière devant sa Majesté, 
Mais, si dorénavant nul feudataire ne peut détenir une autorité 
susceptible de s'opposer à ia sienne, tout chef heureux d’une 
secte mystique peut devenir son égal. Au-dessus de l’Empire, 
il y a l’Autocrate. Il n’y a point de place pour une adminis- 
tration de l’État. Il n’y a point d’État. 

A l’âge des Tyrannies, les légistes, utilisant la notion de 
Majesté, mais faussant la doctrine mystique, tentèrent d’ins- 
taurer une certaine idée de l’État. Dans les attributions du 
Suzerain, chef de guerre et chef de paix, était inclus un vague 
pouvoir de justicier. D’autre part, dans les terres neuves acqui- 
ses par la conquête sur les Barbares et la Nature, terres qui 
échappaient aux coutumes féodales et formaient un domaine 
privé, les Tyrans, en imposant à leur guise des règlements, 
prenaient figurede législateurs. Les juristes qu’ils employaient, 
justifiant le bon plaisir du conquérant par ses titres de civili- 
sateur, élaborèrent une théorie du Prince conçu, non plus 
comme le conservateur de droits coutumiers dont l’obser- 
vance maintient la paix, mais comme le libre auteur des Lois 
qui créent de toutes pièces la civilisation (1). Dans le monde où 
vivaient les légistes et où règnait, avec l’esprit militaire, le goût 
desnouveautés, autorité princière parut s’exprimer avant tout 
par la promulgation d’un code pénal, l’idée de loi s’opposant 
strictement à l’idée de coutume et s’alliant à la croyance que 


(1) Le principal de ces théoriciens est Han Fei-tseu (mort en 233 av, J.-C), 
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la civilisation s'impose par la force. Le code fut considéré 
comme le fondement d’une organisation administrative dont 
l’objet premier était de redresser les mœurs à l’aide des châ- 
timents. Les légistes, quand, pour fixer les tâches, ils dis: 
tribuaient les peines, pensaient réprimer un attentat à cette 
fonction civilisatrice qui, dans leur pensée, constituait la Ma- 
jesté du Prince. 

Tel fut aussi l’esprit selon lequel le premier Empereur 
administra l’Empire. Il fut traité de tyran à la fois parce 
qu’il voulait « opprimer le peuple » à l’aide de la magie et 
parce qu’il appliquait les principes des légistes, premiers 
serviteurs des droits de l’État. Dans la plupart de ses inscrip- 
tions, Che Houang-ti se vante d’avoir réformé les mœurs à 
l’aide des Lois : « ... exerçant avec vigilance son autorité, — 
ila fait et déterminé des lois claires ; — ses sujets au-dessous 
de lui se perfectionnent et s’améliorent (219). » « Il a corrigé et 
amélioré les mœurs étranges... — il a enlevé l'erreur; il a fixé ce 
qu’il fallait faire (219). » « Le sage de Ts’in ayant pris en main 
le gouvernement — a le premier déterminé les châtiments et 
les noms. — ... Chaque chose a le nom qui lui convient... — Son 
grand gouvernement a purifié les mœurs... — Tous se con- 
forment à ses mesures et à ses principes. Les hommes se 
plaisent à une règle uniforme ; — ils se félicitent de conserver la 
paix universelle. — La postérité recevra avec respect ses 
lois! (211) » (1). 

Les Han, après la ruine des Ts’in, utilisèrent autant qu’eux 
les services des juristes, mais ils prirent soin de répudier 
leurs théories. « Quand les Han furent triomphants, ils sup- 
primèrent le gouvernement cruel des Ts’in. lis restreignirent 
les lois et les ordonnances. Ils répandirent leur bienfaisance 
et leur compassion (2). » Un des premiers décrets de l’empe- 
reur Wen (179) admet l'utilité des lois, mais leur affecte un 


(1) SMT, Il, 185-188, — (2) SMT, II, 445, 
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objet double : elles ont sans doute pour but de « réprimer les 
méchants », mais elles doivent encore « encourager les 
bons ». Peu après (173), cessant de mentionner les sanction£ 
négaiives, l'Empereur déclare que le Ciel établit les Princes 
«en faveur du Peuple »et « pour qu’ils le nourrissent et le 
gouvernent » (1). Cette inversion de la doctrine gouvernemen- 
tale avère l’échec de la théorie des légistes et montre les 
causes de cet échec. Confondant la pratique administrative 
avec une simple recherche des cas de majesté, ils faisaient 
reposer la loi sur l'arbitraire du despote. Or, ni le prestige du 
Fils du Ciel qui suppose Pobservance de pratiques coutumières, 
ni la majesté de l’Autocrate qui exclut toute possibilité de 
caprice, ne pouvaient s’accommoder d’une théorie du bon plai- 
sir, Les Han eurent donc à chercher en dehors d’une idée de 
PEtat identifié à la volonté toute-puissante d’un despote, une 
justification à l’immixtion que suppose la plus réduite des 
techniques administratives. 

Une théorie syncrétique(qui fut surtout l’œuvre des lettrés), 
les tira d'affaire. Elle admettait, comme principe fondamental, 
que l’action du Ciel et ceile de l'Empereur s'exerçaient paral- 
lèlement, et toutes deux de façon bienveillante, sur le peuple, 
la première en maintenant l’ordre du monde, la seconde 
eu maintenant l’ordre de la société. Dans cette conception, 
l’idée de la Majesté propre au Souverain n’est point absente, 
mais transposée : elle passe du plan mystique au plan moral. 
Réservoir de toutes les énergies morales (et non plus mysti- 
ques), l'Empereur détermine (toujours par un cffet immédiat 
dû à un ascendant irrésistible) une bonne conduite univer- 
selle don: le bon ordre physique est étroitement solidaire (2). 


(1) SMT, I, 461. 
(2) Cette théorie a servi de fil conducteur aux auteurs des Ban qui se sont 
chargés de reconstruire l’histoire ancienne (Se reporter au livre I de la première 
partie). Elle inspire en particulier un chapitre célèbre du Chou kins, le 
«Hong fan » (SMT, IV, 218 etsuiv.). Certains sinologues font remonter ces 
dées au temps de la dynastie Tcheou (XCIII, 437). 
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Dans cette espèce de collège gouvernemental formé par 
l'Empereur et le Ciel. ce dernier n’a qu’un rôle subordonné. 
La Majesté impériale reste en fait la puissance première. On 
admettait, tout au plus, afin de sauver, dans la rhétorique 
constitutionnelle, la dignité religieuse du Ciel, qu’une cala- 
mité dans la nature élait une sorte de « reproche » exprimé 
par la divinité suprême. Mais, en fait, l’ordre de l'Univers ne 
peut aucunement être troublé et le Ciel reste passif, tant que le 
Souverain est en état de faire régner l’ordre moral : c’est dire 
tout ce qu’il demeure d'éléments mystiques dans une conception 
qui se présente sous les dehors d’une théorie de pure morale. 

L'Empereur, occupant « un poste de confiance au-dessus de 
la foule du peuple et au-dessus des princes et des rois », doit 
être vertueux, sans quoi son administration n’est ni équitable 
ni bienfaisante. Il est responsable du bonheur de ses suje:s et, 
en principe, il est seul responsable. La majesté de l'Empereur 
se trouve limitée dès l’instant qu’on évite de la considérer sous 
l'aspect d’une majesté d'essence mystique et par suite incon- 
ditionnée, et dès qu’on l’identifie avec un foyer de rayonne- 
ment moral. Elle ne justifie ni, bien entendu, une domination 
despotique ni même une utilisation du pouvoir tournée vers 
des fins personnelles. L'empereur Wou restait dominé par Pam- 
bition mystique quand il se servit du sacrifice fong pour for- 
muler une prière de toute-puissance. Cette prière était secrète, 
c’est-à-dire essentiellement personnelle (sseu). On pense que 
l'Empereur demanda les pleins pouvoirs des Immortels, et 
que, si son second mourut peu après le sacrifice, c’est que le sou- 
vérain avait su faire passer sur lui les calamités qui menaçaicnt 
sa propre personne. Mais les T’ang (725 ap. J.-C.) ne voulurent 
plus que la prière du sacrifice fong eût rien de secret ; la céré- 
monie fut accomplie « entièrement dans le but d’implorer le 
bonheur pour la multitude du peuple » (1). Et déjà l’empereur 


(1) XVI, 19, 224, 
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Wen (167 av. J.-C.) avait décrété le principe : « D’après ce 
que je sais de la Voie Céleste (Tien Lao), les calamités sortent 
des mauvaises actions et le bonheur vient à la suite de la vertu. 
Les fautes de tous les officiers doivent avoir leur origine en 
moi-même. Or les officiers chargés des prières secrètes trans- 
fèrent les calamités sur les inférieurs : c’est rendre manifeste 
que je wai point de vertu (1). » Aussi supprima-t-il la charge 
d’invocateur secret. On notera cependant qu’il avait employé 
en 178 une formule plus souple : « Quand l’ordonnance de 
l'Empire est troublée, (cela tient) à moi seul, l'Homme Unique, 
et peul-être aux deux ou {rois personnes qui tiennent en 
mains ladminisiralion el sont comme mes jambes el mes 
bras (2). » Dans la pratique des temps féodaux, c’est parce que 
les ministres sont les jambes et les bras du prince et que, tel 
un groupe de frères, ils forment un seul corps avecleur maître, 
qu’ils peuvent lui être substitués pour évacuer les malheurs. 
L'empereur Wen réservait donc la possibilité d’un transfert 
expiatoire, mais il entendait borner l’application des pénalités 
aux seuls grands chefs de l’Adminisiration impériale. Pourtant, 
même pour les grands fonctionnaires, le principe admis fut que 
les condamnations pénales. après avoir été pour l'Empereur 
Poccasion de confesser son manque de vertu, devaient être effa- 
cées par un pardon où éclatait, dans sa majesté, la bienfaisance 
impériale (3). Un système de promotions et d’amnisties pério- 
diques remplaça donc le système répressif adopté par les Ts’in. 
Les amnisties s’accompagnaient de l'octroi fait aux chefs de 
famille d’un degré d'avancement dans la hiérarchie, les mères 
de famille recevant pour leur part un cadeau substantiel de 
vin et de viande de bœuf (4). Dans la théorie, qui devint cons- 
titutionnelle, du gouvernement par la bienfaisance, l'Empereur 


(1) SMT, IL, 473, 478. — (2) SMT, Il, 462. 
(8) SMT, II, 471. : 7 
(4) SMT, Il, 458. Les amnisties se complètent par des remises d'impôts (Zbia., 
477) et des distributions de grains tirés des greniers impériaux (Zbid., 485), 


L'EMPEREUR 471 


exerce le pouvoir en le présentant comme une source univer- 
selle de réconfort et d’anoblissement. 

L'organisation administrative s’appuie sur le même prine 
cipe. Dans le décret de 178, aussitôt après qu’il a détourné le 
malheur d’une éclipse de soleil en s’humiliant et en confes- 
sant son manque de vertu, l’empereur Wen ordonne à tous de 
« réfléchir aux fautes qu’il a pu commettre, aux imperfections 
de sa connaissance, de ses vues, de ses pensées » et de « les lui 
déclarer nettement »(1). La même année, proclamant à nouveau 
la valeur du droit de critique, il abroge une loi punissant «les 
paroles inconsidérées ». Autoriser la critique libre, c’est éviter 
que « les gens du peuple (ne) prononcent des imprécations 
contre l'Empereur et (ne) se lient entre eux par des conjura- 
tions ». En dehors de ce résultat essentiel, mais négatif, le 
souverain entend, «en permettant à chacun de dévoiler le fond 
de ses sentiments », faire venir à lui. du plus loin de l’Empire, 
«les gens de haute vertu », c’est-à-dire les fonctionnaires pra- 
tiquant la morale de la sincérité. « Recommandez-moi les 
(hommes) sages et bons, droits et corrects, capables de parler 
avec intégrité et d’aller jusqu’au bout de leurs remon- 
trances (2). » De même que le vassal, le fonctionnaire est un 
conseiller, plutôt qu’il n’est un agent d’exécution. La princi- 
pale fonction de l'Empereur et, au-dessous de lui, de tous ses 
auxiliaires est d’éveiller des vocations de conseillers intègres. 
(On a vu que légistes et fiscaux firent leur métier en recevant 
l'appellation honorable d’indicateurs intègres) (3). Le corps 
des fonctionnaires est conçu comme figurant la conscience de 
l'Empire. Il est, exactement, la conscience propagée de PEm- 
pereur. Il vaut, moralement, ce que vaut l'Homme Unique, la 
masse de sincérité qu’on peut trouver dans le pays donnant le 
poids de la sincérité impériale. L’efficace que le souverain 
tient de sa Majesté présentée sous l’aspect d’une énergie mora- 


(1) SMT, Il, 462, — (2) SMT, II, 465. — (3) SMT, III, 558, 
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lisatrice, pénètre le peuple après avoir bonifié un corps d’admi- 
nistrateurs qu’elle recrute par un simple effet d’attirance. 
Dès lors, la fonction administrative et la fonction souveraine 
élle-même semblent se réduire à une œuvre d’enseignement. 
La Vertu impériale conserve, dans son essence, la valeur d’une 
puissance d’édification, et il apparaît parfois que le souvérain 
procède à l’œuvre édifiante à la manière d’un ascète. On entend, 
par exemple, l’empereur Wen (162) s'écrier : « Je me lève 
dès l’aube! je ne me couche qu’en pleine nuit! Je consacre 
toutes mes forces à l’Empire! Je m’afflige,je souffre pour lamul- 
titude du peuple ! » (1). Mais, ces cris expiatoires, il les pousse 
en Conseil et il les publie par décret, alors que la pénitence 
impériale, si elle continuait de ressembler à celle d’un grand 
ascète, devrai!, pour avoir sa pleine efficacité, demeurer silen- 
cieuse. C’est que, sous l’influence des lettrés, héritiers des tra- 
ditionsféodales (même quand ils utilisent la tradition mystique), 
l'œuvre édifiante se transforme en œuvre simplement éduca- 
trice. L'Empereur n’est plus un maître qui transmue les choses 
et les êtres, sans rien communiquer de sa recette merveilleuse. 
A l’image des conseillers d’État qui cherchent à évincer de la 
cour impériale les favoris des conseils secrets, il prend le rôle 
d’un professeur prédicant (2). Le prêche impérial relaie, 
pourvu de la même efficace, la recette mystique. Il n’est plus 
question de doter l’État d’un rôle de commandement ou de 
concevoir le pouvoir princier comme un pouvoir de coercition. 
L'Empereur, autant qu’il le peut, s’abstient de légiférer. Il 
s’applique, par des décrets de bienveillance, à abolir les pres- 
criptions légales, ou bien il supprime les effets des lois par de 
fréquentes amnislies. Au lieu de réglementer, il éduque, et ses 
fonctionnaires exhortent au lieu de commander. L’administra- 
tion tout entière se dissimule sous l’apparence d’un collège 


(1) SMT, II 482. 
. ©) Institution du corps des « Letirés au vaste savoir des Cinq Livres cano- 
niques » on 186 (SMT, Introd,, x), 
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enseignant. Elle se garde du moindre semblent de contrainte. 
Elle affecte de tout attendre des seuls effets d’une discipline 
anoblissante. Elle se propose pour unique objet de promouvoir 
tous les sujets de l'Empereur à la dignité d'honnêtes gens 
(kiun iseu), qui était naguère le privilège des nobles seuls. Un 
seigneur ou un suzerain enseignaient à leurs fidèles immédiats 
l’art de vivre noblement. Le Fils du Ciel prend figure de Sou- 
verain dès qu’il se donne pour but d’anoblir son peuple tout 
entier à l’aide d’une propagande moralisatrice — c’est-à-dire 
dès qu’il assimile le rôle de l'administration à la diffusion d’un 
vieil idéal de culture et qu’il donne pour fonction première à 
l'État l’accomplissement d’une œuvre de civilisation, entendue 
dans un sens tout moral, 


CHAPITRE II 
LES TRANSFORMATIONS DE LA SOCIÉTÉ 


Aux environs de l’ère chrétienne, la société chinoise subit 
un remaniement profond. La distinction entre nobles et non- 
nobles, gens de bien ou gens de peu, perd toute importance. 
L'opposition entre riches et pauvres devient le grand principe 
de classement. — L'époque des Tyrannies passe pour avoir été 
l’âge du luxe: ce fut tout au moins la grande époque des décla- 
mations contre le luxe. Ce sont même ces dernières et l’Apreté 
de leur accent qui révèlent la gravité de la crise traversée par 
la société chinoise. Sur cette crise, peu de témoignages nous 
demeurent : ils n’en signalent ni les causes ni les résultats. 
Mais l’ampleur de ces derniers éclate dès le temps de l’empe- 
reur Wou, et il semble qu’à partir de ce règne la crise soit allée 
se précipitant. On peut dégager les grandes lignes du mouve- 
ment à partir des mesures plus ou moins adroites qui ten- 
tèrent de l’enrayer. Ses effets et son point de départ se laissent 
même deviner. Il semble que la crise eut pour origine : d’abord, 
la ruine de la vieille noblesse décimée par les guerres des 
Royaumes Combattants; puis (et surtout) le travail de colo- 
nisation et d'aménagement du sol, commencé par les Tyrans, 
poursuivi, avec des moyens accrus, par les Empereurs. La mise 
en valeur du pays fit apparaître, avec des sources nouvelles de 
richesse et un goût neuf pour la richesse, des hommes nou- 
veaux dont l’influence à la cour et dans ies villes enleva toute 
autorité aux derniers représentants de la vieille noblesse. Ainsi 
se créa un milieu favorable à une réforme des mœurs. 

`» 
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I 
La Cour ET LA NOBLESSE IMPÉRIALE, 


Tyrans et Empereurs vivent au milieu d’une cour nombreuse 
qui n’aurait pu tenir dans les humbles bourgades où les grands 
seigneurs et les suzerains de jadis plaçaient leurs capitales. Les 
villes féodales étaient étroites et faiblement peuplées : elles pa- 
raissaient démesurées dès queletour deleurs rempartsatteignait 
3000 pieds (1 kilomètre et demi) (1). Les rois Tcheou, qui, en 
256, régnaient sur une population de 30000 sujets, devaient 
la loger dans 36 villes (2), ce qui n’empêche pas le Tcheou li 
de leur attribuer une administration composée de six services 
ministériels — dont un seul (le premier : il ne comprend que 
des gens du palais,mais ne les comprend pas tous) compte plus 
de 3000 offices. L'ensemble deces services n’aurait tenu à l’aise 
que dans une capitale grandiose telle que fut celle de Ts’in Che 
Houang-ti. En effet, le Premier Empereur put transférer dans 
sa ville de Hien-yang, au nombre de 120000 familles, tous les 
gens puissants et riches de l’Empire (3). C’est ainsi qu’il put 
la garnir d’habitants. D’autre part, chaque fois qu’il avait 
détruit une seigneurie, il prenait les plans de son palais et le 
faisait rebâtir dans sa capitale afin d’y loger les femmes et les 
joyaux pris au vaincu. On voit comment la Ville impériale est, 
autrement encore que dans un sens mystique, une concentra- 
tion de l'Empire. Elle contient des otages pris à la Chine 
entière et des principes d’influence valables pour chacune de 
ses provinces. Les Han adoptèrent les usages des Ts’in à peine 
adoucis par une mesure de l’empereur Wen (179) : celui-ci auto- 
risaquelques-uns des seigneurs apanagés ou leur fils héréditaire 
à aller vivre dans leur pays. Il avait peur que la capitale ne 
périt de congestion. « Aujourd’hui les seigneurs demeurent 


(1) Tso ichouan, C, 1, 5 ; Mencius, L, 85, — (2) SMT, II, 55; 
(3) SMT, IL, 137, 
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pour la plupart à Tch’ang-ngan ; leurs terres sont éloignées; 
leurs officiers et leurs soldats ne les approvisionnent qu’au 
prix de beaucoup de dépenses et d’efforts (1). » La capitale 
s’enrichissait des dépouilles de l'Empire entier, tandis que la 
noblesse territoriale, surveillée et domestiquée, se transfor- 
mait en noblesse de cour. 

Les nobles retenus à la cour n’y obtenaient que des charges 
honorifiques. Tous les postes actifs étaient confiés à des 
hommés nouveaux. Sous le règne de l’empereur Wou, ce fut 
là un principe suivi strictement. Kong-souen Hong, qui devint 
grand conseiller, débuta comme geôlier et fut même porcher; 
Tchou Fou-yen commença sa vie comme vagabond et Ni 
K’ouan comme homme de peine : ils firent tous deux partie de 
l'entourage immédiat de l'Empereur. De même Kin Mi-ti, qui 
devait être nommé régent de l’Empire, était un captif qui ser- 
vit d’abord comme palefrenier (2). Chose plus grave : « la 
vaillance guerrière » suffit à « ouvrir l’accès aux fonctions » 
et « prit une place exagérée » (3). On pouvait devenir marquis 
si l’on était bon soldat : tel fut le cas de Ho K’iu-p’ing. Quant 
à son oncle, Wei Ts’ing, qui s éleva au rang de général en chef, 
c'était un bâtard qui, pendant sa jeunesse, avait été traité en 
esclave par ses demi-frères et réduit à garder les moutons (4). 
On pouvait donc arriver aux plus hauts grades uprès être parti 
de rien et avoir fait n’importe quel métier. Les succès « des 
gens dont les moyens d’existence étaient incertains et dont les 
métiers n'étaient que provisoires » scandalisaient les admira- 
teurs des vieux âges, partisans des hiérarchies stables où tout 
était héréditaire : offices nobles et bas métiers (5). En ces 
temps heureux, « ceux qui remplissaient quelque office le gar- 
daient jusqu'à ce que leurs fils et petits-fils fussent adultes; 
ceux qui exerçaient une fonction publique en tiraient leur 
nom de famille et leur surnom ; tous les hommes étaient con- 


(1) SMT, I, 161, — (2) SMT, Introd,, xci. 
(3 SMP, II, 050, — (4) SMT, Introd., xcr, — (5) SMT, I, 670, 
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tents de leur sort » qu’iis savaient fixé d'avance (Í). Au con- 
traire, dans le régime adopté par l’Empire, « les principes de 
la promotion aux offices se pervertirent » (2). « Le peuple (les 
gens de basse naissance) put se racheter de l'incapacité d’arri- 
ver aux charges publiques » en acquérant « des titres dans la 
hiérarchie nobiliaire » créée par les Ts’in et conservée par les 
Han, « Comme les voies pour arriver aux offices étaient 
diverses et qu’il y avait beaucoup de manières d’y atteindre, 
les places de fonctionnaires perdirent de leur valeur (3). » 
Telles sont les plaintes de ce conservateur aigri qu'était Sseu- 
ma Ts'ien. Il se vantait de descendre d’une antique famille 
possédant par hérédité la charge de sseu-ma (général); il 
avait succédé à son père dans l'emploi de Grand Annaliste qui 
était l’un des premiers offices d’une cour féodale ; mais, sous 
l'empereur Wou, ce père était considéré « comme un hochet ». 
Le souverain « s’en amusait » et il ne l’entretenait que «comme 
un chanteur ou un comidien » (4). 

Nobles déchus et hommes nouveaux se coudoyaient à la Cour. 
Tout y dépendait, non de la naissance, mais du mérite : et l'on 
était distingué pour son mérite lorsqu'on l’avait prouvé en fai- 
sant fortune, quel que fût le métier exercé. Déjà « l’impéra- 
trice Lu avait relâché les règlements relatifs aux commer- 
çants... mais, comme par le passé, les descendants des gens 
des marchés ne pouvaient devenir fonctionnaires » (5). Sous le 
règne de l’empereur Wou, il est clair que la richesse devient 
le signe éminent du mérite. « A partir de ce moment parurent 
.es hommes habiles à faire réussir des profits » (6). En effet, 
l'Empire, dès qu’il se trouve constitué, a de grands besoins 
budgétaires, et les finances deviennent la principale préoccu- 
pation du gouvernement. En 120, le trésor public fut organisé; 
aussitôt, trois personnages devinrent de hauts fonctionnaires. 
« Tong-kouo Hien-yang était un grand bouilleur (de sel) du 


(1) SMT, UE, 546, — (2) SMT, III, 555, — (3) SMT, I, 557, 
(4) SMT, Introd., x. — (5) SMT, II, 541, — (6) SMT, III, 650, 


478 LA SOCIÉTÉ CHINOISE 


pays de Ts’i. K’ong Kin était un grand fondeur de Nan-yang. 
Tous deux étaient parvenus à une fortune de plusieurs 
milliers de livres d’or : c’est pourquoi Tcheng Tang-che (qui 
était ministre et chargé de l’économie nationale, fa-nong) les 
recommanda à l'Empereur. Sang Hong-yang était fils d’un bou- 
tiquier de Lo-yang. Comme il calculait de tête, il devint che- 
tchong à l’âge de treize ans. Ces trois hommes, lorsqu'ils discu- 
taient de questions financières, coupaient les cheveux en 
quatre (1). » « Ceux qui étaient auparavant les plus riches 
sauniers et maîtres de Yorges furent nommés fonctionnaires. 
La carrière officielle reçut ainsi de nouveaux éléments étran- 
gers. Le mérite (de naissance) ne fut plus le principe du choix 
et les marchands y furent nombreux (2). » Sseu-ma Ts’ien fait 
remonter jusqu’au duc Houan de Ts’i, le premier Hégémon, 
cette puissance nouvelle des biens de fortune qui, selon lui, 
explique l’apparition du régime tyrannique. « A partir de ce 


moment... on mit au premier rang la richesse et la possession, 


au dernier rang, la modestie et l’humilité (3). » 

A l’inverse des cours féodales, la cour impériale n’est plus 
le théâtre de ces tournois de politesse où se forme le sens de 
la mesure. C'est le faste et l’ostentation qui y règnent. Toutes 
les femmes de la capitale peuvent être comparées aux prin- 
cesses des plus nobles maisons, tous les hommes aux ducs, aux 
marquis, aux chevaliers illustres des légendes. Pressés comme 
des nuages, les hauts fonctionnaires, les provinciaux célèbres, 
les marchands enrichis, se mêlent aux ambassadeurs envoyés 
par les Barbares soumis (4). Cette foule somptueuse est con- 
viée aux fêtes que l'Empereur peut donner dans ce vaste con- 
servatoire qu’est son palais. Ses eunuques commandent des 
compagnies de jongleurs et de musiciens. Son harem renferme 
un peuple de cantatrices et de danseuses : les plus habiles 
deviennent impératrices ou favorites, telles, sous l’empereur 


(1) SMT, I, 567. — (2) SMT, I, 571. — (3) SMT, II, 602, 
(4) Pan Kou, Fou des deux capitales, 1"° partie, 
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Wou, l’impératrice Wei et la fou-jen Li, l’une habile à chanter 
et l’autre experte aux danses. Une vaste construction, le palais 
Kia-yi, renferme toute une machinerie d’opéra ; ià, se donnent 
les grandes joutes dont est sorti le théâtre chinois (1). On sait 
y faire voir la neige qui tombe et les nuages qui s’élèvent, tan- 
dis que les tourbillons d’orage, les roulements du tonnerre, les 
éclats de foudre font sentir toute proche la puissance majes- 
tueuse du Ciel. Des cortèges d’Immortels ou de Bêtes étranges 
défilent, alternant avec des bateleurs qui grimpent à la perche 
ou soulèvent les poids. Les jongleurs avalent des sabres, 
crachent du feu, font jaillir l’eau du sol en y traçant des des- 
sins, jouent avec des serpents, cependant que des femmes aux 
longues manches, vêtues de gaze et fardées, dansent les plus 
lascives de leurs danses et que, tout en haut d’un mât, juché 
sur une voiture, des équilibristes se suspendent par les pieds 
où tournoient indéfiniment, lançant des flèches dans toutes les 
directions de l'Espace, du côté des Tibétains comme du côté 
des Sien-pi, partout où doit triompher la Majesté de l’Empe- 
reur. Les chasses et les pêches sont, de même, l’occasion de 
galas triomphaux. Ce grand train de fêtes et de dépenses 
somptuaires n’est point réservé au seul souverain. De petits 
princes apanagés possèdent des palais splendides dont les pla- 
fonds ornés de caissons carrés avec, au centre, un renflement 
rond, laissent pendre des fleurs sculptées, lotus et pavots. Les 
poutres y sont ornées de nuages, les acrotères surmontées de 
dragons ciselés ; Oiseau Rouge ouvre ses ailes sur la poutre 
faîtière ; le Dragon soutient de ses replis le linteau de la 
porte ; des Barbares à grosse tête et dont les orbites sont pro- 
fondément enfoncées, ouvrent de grands yeux, tels des vautours, 
accroupis sur toutes les poutrelles. Sur les murs, les dieux des 
montagnes et des mers sont peints avec la couleur qui leur 
est propre et, à côté deux, toute l’histoire du monde est figu- 


(1) TenaAnNG HENG, Tong king fou. 


480 LA SOCIÈTE CHINOISE 


rée, depuis la séparation du Ciel et de la Terre (1). « Ceux 
des membres de la famille impériale qui avaient des apanages, 
les ducs du palais, les hauts dignitaires, les grands officiers et 
ceux qui étaient au-dessous d'eux rivalisaient de faste et de 
prodigalité dans leurs habitations, leurs villégiatures, leurs 
équipages, leurs vêtements, empiétant sur les privilèges impé- 
riaux : il n’y avait plus aucune mesure (2). » 

Poètes et moralistes n’exagèrent point quand ils montrent 
que le goût du luxe s’était au temps des Han répandu dans la 
société chinoise tout entière. Ce goût correspond à un dévelop- 
pement des industries d’art que de récentes fouiiles japonaises 
permettent d'apprécier. Ces fouilles fait: s, dans le nord de la 
Corée, sur l’emplacement d’une ville préfectorale datant de la 
conquête du pays par l’empereur Wou, ont permis d'exhumer 
un abondant matériel funéraire (3). Plusisurs objets sont datés 
des années qui avoisinent l’ère chrétienne. Leur exécution est 
d’un extrême raffinement. Les pièces de laque et d'orfèvrerie 
témoignent en particulier d’une technique remarquable, Les 
objets en laque, tantôt exécutés en bois laqué, tantôt faits de 
tissus recouverts de laque, sont souvent ornés de garnitures 
d'argent ou de cuivre doré et d'ordinaire peints au pinceau ou 
finement gravés. Dans certaines pièces, au-dessus d’une mince 
feuille d’or, apparaissent, tracés en laque brillante, desanimaux 
et des oiseaux. Les inscriptions donnent une idée des soins ap- 
portés à l’exécution; elles nomment les ouvriers qui y ont par- 
ticipé : l’un a préparé la laque, un autre a donné la forme, un 
autre a exécuté les bords, un autre les dessins, un autre a posé la 
laque rougeet, après eux, deuxartistes ont mis au net et terminé 
l’ouvrage. Une grande bot'e découverte dans un de ces tom- 
beaux contenait un miroir avec son cordon de soie et au-dessous 
des épingles à cheveux, un peigne dans un écrin, et de petites 


«@) Ex 82, — (2) SMT, III, 548. 
(3) C V,M. UMEHARA insiste avec grande raison sur la perfection 
technique des objets exhumés, 
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Laque et boucle de ceinture en or. (Fouilles japonaises de Corée.) (Phot. Umehara.) 
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boîtes garnies de poudre blanche et de rouge. La plus 
belle trouvaille a été celle d’une boucle de ceinture : elle est 
en or massif, sertie de turquoises, et représente deux dragons 

ui s’enlacent ; son travail en filigrane montre là maîtrise 
dis orfèvres. Des ours en cuivre doré qui servaient de pieds de 
table, diverses statuettes de bêtes et d’oiseaux en terre cuite 
émaillée attestent de même la perfection que l’art industriel 
atteignit sous les Han. Le fait que les artisans étaient spécialisés 
au plus haut point et travaillaient sous la direction de fonc- 
tionnaires dans des ateliers d’État n’est pas moins digne de 
remarque, et plus significative encore est l’abondance dés 
trésors d’art accumulés dans une ville de l'extrême frontière. 
Le temps n’est plus des bourgades à demi paysannes isolées les 
unes des autres par les barrières dés péages féodaux. La 
richesse et le luxe circulent largement dáns l’Empire entier. 
Toutes les villes administratives s'appliquent à suivre les goûts 
de la Cour. Les gens fortunés qui les peuplént, commerçatits 
où industriels, aspirent à prendre rang dans la noblesse impé 
riale. 


Ax temps féodaux, artisans et marchands vivaient dans 
des fäubourgs en marge de la ville seigneuriale. On peut cepen- 
dant relever quelques traces de leur importance croissante. 
Unë vicille tradition affirme qu’un forain conquit la confiance 
de l’Hégémon Houan de Tsi ét devint son ministre (1). Exploi- 
tés dürement par les nobles, les artisans ne se laissaient point 
toujours brimer. En 471, à Wei, ón les voit se révolter contre le 
prince (2). Il ne semble pas cependant que les classes indus- 
trituses aient compté dans l’État avant l'unification impériale, 
Les mesürés et lés travaux qui accompagnèrent celle-ci et, plus 
éticoré péut-être, lå politique militaire suivie par les grands 
Eripereuts paraissent avoir favorisé un brusque essor de Pin- 
dustrie et du comimerce. 

(1) Houai-nan tseu, 10, — (2) Tso ichouan, ©, Ill, 755, 
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La raisou d’être de l'Empire fut la grande lutte entreprise 
contre les Barbares. Pour la mener à bien, il fallait disposer 
d’une armée mobile et bien ravitaillée. C’en est fini des levées 
féodales où l’on voit pour quelques jours partir un petit nombre 
de chars. La force de l’armée impériale est dans sa cavalerie 
légère, capable d'opérer de grands raids dans les steppes. Ces 
cavaliers ont besoin d’un approvisionnement en montures, en 
armes, en fourrage, en viande et en grains. Le premier besoin 
de l’Empire est de faciliter la mobilisation de son armée. Tel 
est le principe qui inspira les mesures et les travaux dont 
sortit l’unification du pays. L'aménagement des terres restées 
incultes servit à rapprocher des centres de vie sociale qui jus- 
qu’alors demeuraient isolés ; l’adoption d’un système unique 
d'écriture, de poids et de mesures tendit au même but; la 
grande œuvre fut la construction des routes et des canaux. 
Ts’in Che Houang-ti et l’empereur Wou mirent leur capitale 
au centre d’une grande croisée de chemins. Ils purent dès lors 
ravitailler leur Cour et leur Garde. Ils purent aussi constituer 
un grenier central, des ateliers et des arsenaux capables de 
fournir aux besoins des armées opérant sur les diverses 
frontières. Leur objet principal fut d’abord, semble-t-il, de 
mobiliser les grains. Ainsi s'expliquent, sans doute, les 
mesures législatives de Ts’in supprimant l’ancien système de 
tenure. En rendant les paysans propriétaires du sol, on espé- 
rait accroître son rendement, et, en octroyant la liberté au 
commerce des grains, on pensait en finir avec la vieille idée 
féodale que la récolte ne doit par sortir des frontières : ainsi 
pouvait être augmentée la puissance des greniers impériaux. 

Toutes ces mesures semblent avoir été prises par faveur pour 
l'agriculture, qui est, on le déclare sans cesse, la seule pro- 
ess ion honorable. « La dernière des professions », celle des 
artisans et des boutiquiers, fut la première à en profiter. 
«Le pays à l’intérieur des mers fut unifié ; on ouvrit les passes 
et les ponts ; on enleva les interdictions qui fermaient les mon- 
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tagnes et les étangs. C’est pourquoi les riches marchands par- 
coururent tout l’Empire : il n’y eut aucun objet d'échange qui 
n’allât partout» (1). Les Empereurs furent amenés à favoriser 
l’industrie des transports et tous les fournisseurs de l’armée. 
Bon gré, mal gré, ils durent composer avec les grandes for- 
tunes créées dans les grandes entreprises sans lesquelles leurs 
projets militaires n’auraient pu réussir. Quand, sous le règne 
de l’empereur Wou, les Hiong-nou attaquèrent ža frontière 
du nord, les stocks locaux se trouvèrent insuffisants pour faire 
vivre les colonies militaires que l’on dut renforcer. Il fallut 
alors « faire appel aux gens du peuple : on décerna des rangs 
dans la hiérarchie à ceux qui pourraient faire des transports 
et amener du grain à la frontière. Il leur fut possible d’arriver 
jusqu’au grade de ža chou Ichang » (2). C'était l’un des plus 
élevés (le dix-huitième) ; il donnait le plus haut rang dans la 
catégorie des hauts dignitaires; il n’y avait au-dessus que les 
divers titres de marquis (3). On eut encore besoin des entre- 
preneurs de transports quand on envoya d'immenses foules 
dans les terres de colonisation. Certains d’entre eux, dit Sseu- 
ma Ts’ien, étaient capables de former « des convois de plusieurs 
centaines de chars » (4). L’historien note ce fait significatif 
que ces entrepreneurs étaient en même temps de riches mar- 
chands. Il parle dans le même passage des fortunes immenses 
faites par les sauniers et les maîtres de forge. Les entreprises 
de transports et de fournitures militaires entraînèrent la for- 
mation de capitaux qui s’employèrent dans le commerce et 
l'industrie, mais qui aidèrent aussi à la constitution de grands 
domaines terriens. 

Les salines et les forges sont les industries principales : on a 
vu que fondeurs et sauniers arrivèrent aux plus hautes digni- 
tés de l’État. Les fondeurs, en particulier les fondeurs de fer, 
travaillaient pour l’armée. Ce furent aussi des raisons d’ordre 


(1) SM, Introd., cr. — (2) SMT, II, 518. 
(8) SMT, Il, 529, — (4) SMT, III, 562, 
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militaire qui firent prospérer le grand élevage, celui des moü- 
tons comme celui des chevaux. Les raids des chevau-légers, 
dans lesquels il arrivait que l’on perdit, en une campagne, plus 
de 100 000 chevaux, exigeaient une quantité de montures que 
les haras impériaux ne pouvaient fournir à eux seuls (1). Ces 
haras d’État étaient à la vérité fort importants. En 119, les 
chevaux rassemblés dans les environs de la capitale « étaient 
au nombre de plusieurs myriades » (2). Mais ils ne provenaient 
point tous des élevages impériaux, et l’on avait pris soin d’en- 
courager l’élevage privé (3). Tandis qu’au début des Han les 
hauts fonctionnaires se faisaient porter sur des chars à 
bœufs (4), sous l’empereur Wou, on voyait des chevaux 
« même dans les ruelles habitées par le commun peuple » et il 
était considéré comme déshonorant de monter une jument (5). 
L'élevage du mouton prit une extension comparable, car il 
fallait fournir l’armée en viande. Sseu-ma Ts’ien note avec 
indignation qu’en donnant des moutons à l’État on pouvait 
obtenir le titre de Jang. Au reste, la fortune d’un grand éleveur 
de moutons nommé Pou-che est significative. Dès qu’il eut 
offert à l’empereur Wou la moitié de sa fortune, il reçut, avec 
le titre de Jang, la charge de faire prospérer les bergeries 
impériales. Après quoi, il devint préfet, puis yu-che-la-fou : 
c'était l’une des plus hautes dignités de l’État (6). On voit que 
l'élevage en grand, comme l’industrie et le commerce en grand, 
conduisait aux honneurs. 

Pour le grand élevage, de grands domaines sont nécessaires, 
de même qu’une main-d'œuvre abondante pour les fabriques 
et les transports. Or, les mesures d’abord deslinées à aug- 
menter le rendement des terres et la mobilité des grains 
eurent la conséquence inattendue de favoriser le développe- 
ment conjugué des /at'fundia et de l'esclavage. Au temps où 


(1) SMT, IN, 569, — (2) SMT, III, 561. — (3) SMT, II, 594, 
(4) SMT, i11, 539; Ibid., 541 : « Un cheval valut 100 livres d’or », 
(5) SMT, II, 546, — (6) SMT, UI, 576 et suiv., 594 et suiv, 
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les paysans étaient de simples tenanciers, ils ne pouvaient 
vendre ni leur terre, ni leur personne. Aussitôt que les Ts’in 
eurent rompu ladhérence qui liait les cultivateurs et le sol, 
ilse trouva que, pour faire aboutir l’œuvre des grands travaux 
et celle des colonisations lointaines, on eut fréquemment 
recours aux corvées qui détachaient les paysans de leur terre 
natale (1). Dépaysés ou frappés par la disette — il y eut (par 
exemple en 113) de grandes famines où l’on voyait les hommes 
s’entre-dévorer, — les pauvres gens étaient souvent réduits à 
vendre leur patrimoine, à se vendre eux-mêmes et surtout 
à vendre leurs enfants. On vit donc « les champs des riches 
s’aligner par mille et par cent, les pauvres n’ayant plus même 
un terrain suffisant pour planter une aiguille » (2). L'État, 
lui-même, pour en faire des convoyeurs ou des valets d'armée, 
avait besoin d'esclaves, Il trouva le moyen d’en avoir en 
abondance, à titre d'esclaves pénaux, en utilisant les lois sur 
les monnaies dont l’application fut confiée à des légistes 
féroces. Sseu-ma Ts’ien affirme que « presque tout le monde 
dans l’Empire s’était mis à fondre de la monnaie ». Il fut 
facile aux inquisiteurs impériaux de faire condamner plus 
d’un million de personnes sur ce seul molif (en 115) (3). 
Ces malheureux, après avoir été amnistiés, furent employés 
comme colons ou valets d’armée. Mais il fallait sans cesse 
renouveler la foule d’esclaves qu’on employait aux transports 
sur le Fleuve (4). L'Empire eut alors recours aux particuliers 
et consacra l’esclavage privé. En 128, on offrit une dignité 
aux personnes qui consentiraient à céder leurs esclaves à 
l'État (5). C’était reconnaître la valeur anoblissante d’un 
nouvel élément de la fortune mobilière. 

L'Empire, en tolérant l'esclavage, allait au-devant de la 
crise agraire qui devait emporter les deux dynasties Han et 
aboutir, à l’époque des Trois Royaumes, à une renaissance 


(1) SMT, III, 561, 562, — (2) BEFEO, 1924, 497; — (3) SMT, III, 580, 
(4) SMT, III, 588, — (5) SMT, II, 5824 
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de la féodalité. Dès le règne de l’empereur Wou, on se plai- 
gnait, dans les conseils impériaux, « des gens riches qui, en 
faisant des accaparements, s’asservissaient les pauvres ». Il 
était fréquemment question « d’associations illégales », « de 
dominateurs », « de gens audacieux qui se réunissent en 
bandes et s'imposent par la violence aux bourgs et aux 
hameaux » (1). Divers expédients furent mis en œuvre pour 
lutter contre les accapareurs : poursuites judiciaires, confis 
cations des champs et des esclaves au profit de l’État, insti- 
tution de monopoles destinés à concurrencer les industries et 
commerces privés. Une mesure prise en 119 montre que les- 
conseillers impériaux avaient senti la gravité de la crise et 
ses raisons profondes. Il fut interdit aux marchands de placer 
leur fortune en biens fonciers soit directement, soit même 
par personne interposée (2). Mais rien n’arrêta le mouvement 
commencé, de même que rien n’avait pu arrêter le développe- 
ment de la richesse mobilière. Tsin Che Houang-ti, sans 
doute pour l’entraver, avait émis une monnaie lourde, afin 
qu’elle fût d’usage incommode (3). Les Han adoptèrent le 
système des monnaies légères; ils en firent fréquemment 
varier le type ; ils lancèrent un étalon nouveau; ils permirent 
puis interdirent la frappe libre : ils semblent avoir tout 
essayé pour déconsidérer les valeurs mobilières et leur 
thésaurisation. Ils réussirent simplement à encourager le 
stockage des marchandises et l’esprit de spéculation (4). Après 
avoir cherché à mater les marchands « en les vexant et les 
humiliant », « en leur interdisant de monter en char et de 
porter des vêtements de soie », « en les accablant de taxes et 
de redevances » (5), ils se virent contraints de reconnaître 
Pimportance prise par largent. Successivement, les différentes 
formes de richesses mobilières furent acceptées par eux à 
titre de contributions donnant (comme le vieux tribut agricole 


(1) SMT, I, 503, 562, 581, 563, 547. — (2) SMT, III, 575. 
(3) SMT, LU, 559, — (4) SMT, II, 571, — (5) SMT, I, 541, 
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de grains et de soie) le droit d’entrer dans la carrière offi- 
cielle. Ils parvinrent à résorber au profit du trésor une partie 
de la richesse en train de se former : à cette fin, ils procé- 
dèrent à l’émission de titres de noblesse que chacun était tenu 
d'acquérir dès qu’il avait à se racheter de l’indignité qui 
frappe tout homme nouvellement parvenu à la fortune. Ils 
authentifièrent ainsi le regroupement qui mettait au premier 
plan de la société les riches habitants des cités. Ils retinrent 
dans les villes ceux-là mêmes qui avaient pu réussir, par per- 
sonne interposée, à acquérir de grands domaines. Les grands 
propriétaires terriens restèrent attachés aux milieux urbains 
où la fortune se crée et où les honneurs se distribuent. Tous 
les membres de la nouvelle noblesse impériale furent des 
gens de ville, vivant à côté des fonctionnaires par qui ils 
pouvaient apprendre les règles de conduite qui conviennent 
aux classes officielles. 


II 
LA RÉFORME DES MOEURS. 


La vieille noblesse, décimée, a perdu tout prestige; les 
populations diverses de la Chine se sont trouvées mélangées 
et brassées par l’effet des longues guerres et des transplan- 
tations ordonnées par les grands Empereurs ; des villes se 
sont élevées, centres d'administration et de commerce, riches 
d’une activité toute nouvelle; elles sont peuplées d'hommes, 
soldats de fortune, chefs heureux d'industrie, que rien ne 
rattache aux traditions féodales : cependant, ce qui paraît 
sortir de ce milieu neuf, c’est une morale archaïsante. La 
noblesse impériale s'applique à imiter les règles de mœurs de 
la noblesse féodale quelle est venue relayer. La ruine de 
cette dernière aboutit à la diffusion d’un idéal de vie qui 
entend s'inspirer de ses traditions. 

La diffusion de cet idéal est due pour une bonne part à la 
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pression officielle. Mais celle-ci s’exerça de façons très diverses. 
— Tsin Che Houang-ti, dans ses inscriptions, se glorifie 
d’avoir « purifié les mœurs », « corrigé et amélioré les mœurs 
étranges ». Il s’agit principalement des mœurs sexuelles. Le 
premier Empereur se vante d’avoir rétabli dans sa force 
antique le principe de la séparation des sexes institué à lori- 
gine des temps par les souverains Fou-hi et Niu-koua. Ses 
stèles proclament qu’ « il a séparé avec évidence l’intérieur et 
l'extérieur » et que désormais « l’homme et la femme se con- 
forment aux rites ». « Les hommes se livrent avec joie à la 
culture des champs. — Les femmes s’adonnent avec soin à 
leurs travaux. — Toute chose a son rang », car l'Empereur 
« a établi des barrières entre l’extérieur et l’intérieur. — Il a 
interdit et supprimé la débauche. — Les hommes et les 
femmes obéissent à la règle et sont intègres (1). » Le premier 
Empereur voulait se faire décerner .une gloire identique à 
celle du fondateur de la dynastie Tcheou. Le roi Wen — par 
un effet immédiat de sa vertu (elle lui servit d’abord à disci- 
pliner sa propre épouse) — avait obtenu que, même dans les 
contrées du Midi, on pratiquât une parfaite chasteté (2). Les 
érudits chinois croient sayoir que Che Houang-ti se targuait 
de même d’avoir su rétablir les bonnes mœurs dans le pays 
méridional de Yue qu’il rattacha à la Chine : on y avait 
oublié la morale du roi Wen depuis les temps de Keou-tsien, 
car ce potentat, paraît-il, avait adopté une politique de la 
natalité peu conforme aux saines traditions (3). Mais ce qu’on 
nous en dit prouve simplement que le peuple de Yue conser- 
vait les mœurs caractéristiques d’une organisation indivise de 
la famille : les femmes âgées épousaient des jeunes gens et les 
vieillards prenaient pour eux les jeunes filles. Pareils usages, 
on l’a vu, subsistaient même dans les classes nobles de la so- 
ciété féodale Keou-tsien en les interdisant, dans l’intention 


(1) SMT, II, 142, 146, 167, 180, 188. — (2) LIT, 84, 98. 
(3) SMT, I, 188, note 1, Voir plus baut P. 86. 
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d'obtenir avec des couples mieux assortis des ménages plus pro- 
lifiques, entreprit rien contre la séparation rituelle des sexes : 
il aida au mouvement qui fit sortir la famille patriarcale de la 
famille indivise. Tsin Che Houang-ti travailla dans le même 
sens. Il donnait, en effet, à la règle de la séparation des sexes 
une valeur favorable au développement de l’autorité maritale 
et paternelle. Il voulait s'opposer à l’instabilité conjugale : 
« Si une femme s’enfuit pour aller épouser (un autre mari) — 
les enfants n’ont plus de mère! » Il condamna donc sévère- 
ment l’adultère. « Si un homme va dans une maison qui n’est 
pas la sienne pour s’y conduire en pourceau — celui qui le 
tue n’est point coupable ! » 11 interdit le mariage des veuves 
(du moins des veuves avec enfants) comme étant une infi- 
délité au devoir d’obéissance conjugale. « Si une femme a des 
enfants et se remarie — elle désobéit au mort et n’est pas 
chaste (1)! » Enfin — et ce dernier fait montre nettement le 
sens de la réforme des mœurs tentées par le premier Empe- 
reur, — il incorpora dans les grandes bandes employées à con- 
quérir le Kouang-tong (214), de pair avec les vagabonds et les 
boutiquiers, tous les maris-gendres (2). Il n’arriva pas à détruire 
l'usage, et il y eut toujours, dans les milieux paysans, des fils 
qui abandonnèrent la maison paternelle pour aller gagner 
leur vie en travaillant au profit des parents de leurs femmes. 
Mais Ts’in Che Houang-ti,comme le prouve sa décision brutale, 
entendait que, dans toutes les classes de la société, l’autorité 
du père devint le seul fondement de l’ordre domestique. 

Issu d’une lignée noble, il était naturel que le premier 
Empereur essayât d'imposer à'son peuple entier les règles des 
mœurs patriarcales propres à la noblesse. Les Han, sortis du 
peuple, montrèrent moins de décision. Du reste, il leur répu» 
gnait de légiférer et de punir. Ils intervinrent peu pour fixer 
le droit domestique, sauf, peut-être, pour diminuer les rigueurs 


(1) SMT. IL, 188-189, — (2) SMT, II, 168; LV, 17, note 2, 
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de la solidarité passive qui unissait les membres d’une même 
famille. Par un décret fameux (mais qui demeura une mani- 
festation sans effet), l’empereur Wen (179) abolit la règle de la 
« parenté saisie » (1). Il défendit que l’on incriminât, du seul 
fait de leur parenté, le père, la mère, la femme, les enfants et 
les frères consanguins du coupable. La responsabilité collec- 
tive des parents des trois générations consécutives (san ?sou) 
avait été soigneusement maintenue par les légistes des Ts’in : 
elle était la contre-partie de cette « solidarité de cœur » qui 
faisait la force de la communauté fraternelle. Il faut sans 
doute voir dans Pédit de l’empereur Wen l'indication que la 
famille se rétrécit et tend à reposer sur les rapports de père 
à fils plutôt que sur la proximité collatérale. Cette évolution 
est peut-être l’une des conséquences des conditions de vie 
propres aux milieux urbains. La communauté fraternelle 
avait jadis pour fondement le travail en commun du fonds 
paternel. Le Yi li admet déjà, pour les frères, non pas la 
propriété personnelle des biens mobiliers, mais du moins un 
certain droit d’en user privément (2). Il n’est pas possible de 
déterminer à quelle date remonte la coutume de partager les 
biens entre frères dès que le deuil du père se termine et met 
fin à une communauté provisoire, mais il y a des chances que 
Pon se soit orienté vers cet usage dès que les valeurs mobi- 
lières prirent le pas sur les biens fonciers. L'indépendance 
des collatéraux paraît être un produit ancien du droit urbain 
et des mœurs commerçantes. D’autre part, il semble légitime 
d’induire que l’autorité paternelle et le pouvoir marital n’ont 
pu faire des progrès effectifs que lorsque les plus graves 
survivances de l’ancienne indivision furent effacées. Or, dès 
le temps des Han, les droits du mari et du père paraissent 
absolus ou, plutôt, ils ne sont limités que par des règles 
d'équité toutes morales. 


(1) SMT, 11, 454; Comp. Ibid., 474, 
(2) Yi Li, C, 396, 
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Le rôle des Han, dans la réforme des mœurs, fut, confor- 
mément à la doctrine constitutionnelle, un rôle de propagande 
morale. Ils prêéchèrent, devant les progrès du luxe, le retour 
à la simplicité antique. L’un des documents les plus signifi- 
catifs est un passage que Pan Kou écrivit à la gloire de 
l’empereur Kouang-wou, fondateur des Han orientaux. Cesage 
souverain savait purifier et transformer le peuple par ses 
bienfaits. Il craignait l’esprit de prodigalité et le dédain, qu’il 
entraine, des travaux agricoles. Il ordonna de faire preuve de 
mesure et d'économie et d’observer la plus extrême simplicité. 
A l’exemple des Souverains mythiques, il ensevelit Por dans 
les montagnes et les perles dans ies gouffres. Il conseilla à 
ses sujets de mépriser le rare et le précieux, de se servir de 
cruches de terre ou de calebasses. de porter des vêtements 
tout unis. C’est ainsi que l’on peut se dépouiller des désirs et 
des vices, vivre dans la pureté, et garder le maintien calme 
et composé qui convient aux gens libérés des passions vul 
gaires (1). Déjà l’empereur Wou (122) avait songé à donner le 
même enseignement, mais par personne interposée. Le grand 
conseiller Kong-souen Hong fut chargé de donner « le bon 
exemple à l’Empire ». « Il porta (donc) des vêtements de toile 
et ne mangea que d’un seul plat à ses repas. » Sseu-ma Ts’ien 
note avec malice que « rien de tout cela n’améliora les 
mœurs ; petit à petit on se précipita du côté des honneurs et 
des profits » (2). 

L'exemple ne suffisant pas, on eut recours, pour discipliner 
les appétits, à la propagande par le tract et l’image. Le maître, 
dans ce genre, fut Lieou Hiang (fin du 1° siècle), bibliothé- 
caire assez suspect à qui l’on doit apparemment beaucoup de 
remaniements frauduleux des rares documents anciens, en 
revanche parfait écrivain d'œuvres moralisatrices. Ce sont 
des recueils d’anecdotes illustrées. Ces historiettes firent 


14) Pan Kou, Fou des deux capitales, 2° partie. — (2) SMT, IIL 557-559, 
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fortune, indéfiniment copiées, comme les images auxquelles 
elles servaient de légendes. Bon nombre d’entre elles se re- 
trouvent gravées sur les parois des chambres funéraires 
(datant des seconds Han) qui ont été étudiées par Chavannes. 
La plupart sont empruntées à l’antiquité, et c’est de là que vient 
leur autorité. Voici quelques exemples proposés à la médi- 
tation des épouses. Une femme très belle et très vertueuse 
du pays de Leang était restée veuve avec un fils en bas âge; 
plusieurs hommes de nobles familles lui proposèrent de 
l’épouser, mais elle s’y refusa. Or, le roi de Leang en personne 
s’éprit d'elle. Il envoya un messager lui offrir les présents de 
fiançailles. Après avoir déclaré qu’une femme doit rester 
fidèle à son premier mari, elle prit d’une main un miroir et 
de l’autre un couteau. Puis elle se coupa le nez, ajoutant que, 
si elle ne se tuait pas, c’était à cause d’un orphelin dont elle 
ayait la charge. Maintenant qu’elle s'était infligé à elle-même 
une mutilation semblable à celle dont on punissait certains 
crimes, le roi renoncerait sans doute à elle. Ému d’une telle 
fidélité conjugale, le roi lui décerna le titre de « celle qui agit 
noblement » (1). — « Un homme du pays de Lou, nommé 
Ts’ieou Hou, avait quitté sa femme cinq jours après s'être 
marié et s'était rendu dans un royaume étranger où il avait 
séjourné pendant cinq ans. Quand il revint chez lui, peu 
avant d’arriver à sa demeure, il vit sa femme qui cueillait des 
feuilles de mûrier ; ils ne se reconnurent point l’un l’autre. 
Ts’ieou Hou, séduit par la grâce de la jeune femme, lui fit des 
propositions déshonnêtes qu’elle repoussa avec indignation. 
Poursuivant sa route, il rentra chez lui et demanda qu’on lui 
amenât sa femme. Quand elle parut, il fut stupéfait de recon- 
naître la personne avec qui il venait de parler sur le bord 
de la route. Quant à elle, elle adressa des reproches véhé- 
ments à son mari, et puis sortit pour aller se jeter dans le 


(1) XTX, 135. 
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rivière (1).» «A Tch’ang-ngan... vivait un homme qui avait un 
ennemi mortel. Comme sa femme était toute pénétrée de 
piété filiale, l’ennemi en profita pour la menacer de faire périr 
son père si elle ne lui fournissait pas l’occasion de tuer son 
mari. Prise entre ses devoirs d’épouse et ses devoirs de fille. 
elle indiqua l'endroit où son mari devait être couché la nuit 
suivante; mais elle alla s’y étendre toute seule et l’ennetni lui 
coupa la tête (2). » Voici maintenant des modèles de fils pieux : 
«Min Tseu-k’ien et son frère cadet perdirent leur mère. Léür 
père se remaria et eut deux autres fils. Un jour que Tseu-k’ien 
conduisait le char de son père, il laissa tomber les rênes. Le 
père saisit sa main et s’aperçut que ses vêtements étaient fort 
minces. Le père rentra chez lui, appela les fils de la seconde 
femme, leur prit la main et reconnüt que leurs vêtements 
étaient fort épais. Il dit alors à sa femme : « Si je vous ai 
« épousée, c’est pour le bien de mes fils. Maintenant vous vôus 
« êtes jouée de moi. Partez et ne restez plus ici. » Tseu-k’ien 
dit alors : « Tant que notre mère était ici, il n’y avait que 
« moi seul dont les vêtements fussent minces; mais, si elle 
«part, les quatre fils auront froid. » Le père garda le 
silence (3). « Lao Lai-tseu était un homme du pays dé Tch'ou. 
Quand il fut arrivé à soixante-dix ans, ses parents étaient 
encore en vie. Sa piété filiale était très forte. Constamment 
vêtu de vêtements bariolés (comme les enfants), quand il 
portait à boire à ses parents, il feignait de trébucher en arri- 
vant à la salle, puis restait gisant à terre en poussant des 
gémissements à la manière des petits enfants. » Ou bien encore, 
dans le but de rajeunir ses vieux parents, il restait à jouer 
devant eux avec ses longues manches ou à s'amuser avec des 
petits poulets (4). 

Catte imagerie morale recherche l'effet dramatique: Elle 
passe facilement du comique à l’horrible, du fils ingénieux 

(1) XIX, 136. — (2) XIX, 139. — (3) XIX, 141, 182. 
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Lao Lai-tseu jouant avec ses longues manches, 
(Bas-relief du Chan-tong, d’après le Kin che souo). 
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qui mâche la nourriture pour son père édente au fils héroïque 
qui, trop pauvre pour nourrir à la fois sa vieille mère et son 
petit enfant, garde celui-ci tant que sa femme peut le nourrir 
au sein, mais, sitôt sevré, se dispose à l’enterrer — ce qui 
l'amène à trouver une marmite d’or, car le Ciel sait récom- 
penser les vertus (1). Toutes ces anecdotes gourmées et pué- 
riles sentent le maître d’école. C’est, en effet, en établissant 
des écoles dans les chefs-lieux et bourgades que le souverain 
doit enseigner au peuple l’humanité (jen), l'équité (yi) et le 
cérémonial (4), car l'éducation produit d’excellentes mœurs. 
Telle était l’opinion que Tong Tchong-chou développa lon- 
guement devant l’empereur Wou. Il n’hésitait pas à affirmer 
que telle était la pratique des anciens souverains et l’on 
trouve, en effet, dans les rituels mis à la mode sous les Han, 
l'indication du programme scolaire des plus vieux âges (2). 
Après que, par une onction sanglante, les instruments de 
musique avaient été consacrés, on inaugurait l’année scolaire 
par un concert et par un repas que l’on donnait aux vieillards; 
c'était une occasion pour offrir aux âmes des anciens profes- 
surs un peu de cresson. Les élèves commençaient par chanter 
quelques vers du Che king, puis, « sur un roulement de tam- 
bour, tiraient de leurs boîtes livres et instruments. Ils se met- 
taient au travail avec soumission, (car) le bâton de bois de 
catalpa et les verges de bois épineux étaient là, tout prêts, 
pour les inciter au respect» (3). « L'enseignement variait selon 
les saisons » : « au printemps et en été on apprenait à manier 
a lance et le bouclier (c’est-à-dire à danser des pas militaires); 
"en automne et en hiver, à tenir la plume de faisan et la flûte 
(c’est-à-dire à danser des danses civiles) (4). » On chantait au 
printemps ; en automne, on touchait des instruments à cordes. 
En automne aussi, sous la direction des maîtres de cérémonies, 
on aprrenait les rites (X) dans l'École des aveugles, et l'hiver 


(D ZIX, £5. — {2) Voir, en particulier, Li ki, C, 1, 468 et suiv. 
(3) Lè ni, C, I. 34-32, — (1) Li ki, C, 1, 468, et Tchoou li, VII t. I 297et 292 
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se passait à apprendre l’histoire dans l’École supérieure. Cela 
durait pendant neuf ans. Les élèves, chaque année, passaient 
un examen. Dès le premier, il leur fallait faire la preuve 
« qu’ils savaient couper les phrases des auteurs d’après le 
sens et discerner les tendances, bonnes et mauvaises, de leur 
cœur ». À l’examen de sortie, ils montraient qu” « ils compre- 
naient les raisons des choses et qu’ils savaient classer par 
catégories ». « Leur formation était alors achevée » et «ils 
marchaient d’un pas ferme dans la voie du devoir ». Ils con- 
naissaient en effet les Six Sciences [savoir : 1° les cinq sortes 
de rites ; 20 les six espèces de musiques ; 30 les cinq manières 
de lancer des flèches ; 40 les cinq procédés pour conduire les 
chars ; 50 les six types d'écriture; 6° les neuf méthodes de 
calcul}, les Six Étiquettes [savoir : 1° la tenue du sacrifiant 
(circonspection) ; 20 la tenue de l’hôte (attention respec- 
tueuse); 3° la tenue du courtisan (empressement) ; 49 la tenue 
du deuil (gravité); 50 la tenue du militaire (celle du garde à 
vous); 60 la tenue en char (vigilance)], les Trois Vertus 
(Sincérité, Vigilance, Piété filiale) et les Trois Pratiques 
(Piété filiale, Amitié, Déférence envers le maître). — En fait, 
hous ne savons rien de précis sur les écoles féodales et à peu 
près rien sur celles des Han, sinon que dans les premières on 
apprenait le beau maintien, comme il convient dans les écoles 
de Pages, à l’aide d’exercices pratiques, et que, dans les 
Secondés, on faisait surtout des exercices de rhétorique sur les 
tlibines de la bonne tenue et de l'étiquette. Le fait essentiel est 
que l’enseignement était purement livresque: « Les maîtres qui 
éniseignent à présent se contentent de lire en chantant les 
livres qu’ils ont sous les yeux (1). » 

& Å treize ans je savais tisser, — à quatorze ans je pouvais 
tailler, — à quinze ans je jouais du luth, — à seize ans je 
lisäis 125 Vers et les Histoires, — à dix-sept ans je devins ta 


tj Li ki, ©, 11, 34. 
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femme (1). » Ce début d’idylle montre que, même pour l’édu- 
cation des filles, une culture littéraire s’impose. Elle s’impose 
bien plus à tout homme qui veut entrer dans la carrière des 
honneurs. Rien n’est plus significatif sur ce point que cer- 
taines inscriptions où l’on grava l’éloge de personnages offi- 
ciels de la seconde dynastie Han. On lit, par exemple, sur la 
stèle élevée en l'honneur de Wou Jong (mort en 167ap. J.-C.) : 
« L'honorable défunt eut pour nom personnel Jong et pour 
appellation Han-ho. Il s’adonna à l’étude du Livre des Vers de 
la recension de Lou, divisée en paragraphes et en phrases, de 
maître Wei. Avant même d’avoir le bonnet viril, il Pensei- 
gnait et l’expliquait. Le Miao king (Livre de la Piété filiale), 
le Louen yu (Propos de Confucius), le Livre des Han, les 
Mémoires historiques (de Sseu-ma Ts’ien), le Livre de Tso (le 
Tso tchouan), le Kouo yu (Discours des Royaumes), il les 
avait amplement étudiés et en avait discerné les subtilités. 
Il n’était rien dans ces écrits qu’il n’eût pénétré et embrassé. 
Pendant longtemps il fréquenta l’École supérieure. D’une 
façon insondable il était élevé et grave. Il est peu d'hommes 
qui auraient pu lui être comparés. Dans le temps que lui lais- 
sèrent ses études, il remplit des fonctions publiques. Il fut suc- 
cessivement.. Quand il eut atteint l’âge de trente-six ans, le 
gouverneur Ts’ai... le remarqua et le recommanda pour sa 
piété filiale et son intégrité... Il fut promu au grade de chef 
adjoint des gardes de l’intérieur du palais impérial... Regar- 
dant vers ce qui était sublime et cherchant à pénétrer ce qui 
était résistant — il eut véritablement les talents civils! il eut 
véritablement les talents militaires L.. — Ses étendards don- 
naient une lueur rouge au Ciel! Cétait comme un fracas de 
tonnerre, comme une apparition d’éclair ! — La clarté qu’il 
répandait était terrifiante ! Imposant était son rugissement de 
tigre (2)! » 

(1) Début d’un vieux poème anonyme du 11° s, ap, J,-C,, XXXIII, ct 
Tcuanc Foxe, Le Paon, Paris, 1924, — (2) XIX, 106-109, 
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« Dès l’époque de l’empereur Wou, a écrit Chavannes, com- 
mença à se manifester la tendance de l’esprit chinois à cher- 
cher dans les livres classiques le principe de toute sagesse (1). » 
Il faut ajouter : « et de toutes les vertus sociales », y compris 
de la bravoure, comme a pu le montrer l’éloge de Wou Jong. 
Il est fort possible que cette importance exclusive accordée 
à une culture strictement littéraire soit sensiblement plus 
ancienne. Il y a même des raisons de croire que des esprits 
hardis l’avaient considérée comme dangereuse. On sait que 
Ts’in Che Houang-ti avait pris grand soin de conserver les 
traités techniques (médecine, pharmacie, agriculture, arboris 
culture), mais avait proscrit tout spécialement les Vers et 
l'Histoire. Il pensait sans doute que les services de techniciens 
nettement spécialisés étaient nécessaires à l’État naissant, 
mais que, tant au conseil qu’à la bataille, les harangues nour- 
ries de centons littéraires et de précédents historiques étaient 
d’un faible secours. Les pamphlétaires du début des Han 
accusèrent le Premier Empereur d’ « avoir brûlé les Ensei- 
gnements des Cent écoles afin de rendre slupides les Têtes- 
noires (= le peuple) » (2). Les Han, en effet, affectèrent de 
considérer le droit de remontrance comme l’unique principe 
de l’accord qui doit régner entre le prince et ses sujets, sous 
la surveillance du Ciel. Dès le règne de l’empereur Wou, le 
grand conseiller Kong-souen Hong « gouverna les ministres 
et le peuple au nom de l’interprétation des Annales de Confu- 
cius (Tch’ouen ts’ieou) » (3). Fort d’une minutieuse connais- 
sance des anciens faits de l'Histoire et des signes correspon- 
dants émis par la Nature, classés en catégories symétriques (4), 
il se sentait en possession d’une science totale, à la fois phy- 
sique et politique, qui permettait de prévoir et de gouverner. 
C’est le même Kong-souen Hong qui, prêchant d’exemple, 
entendait enseigner à la foule des riches arrogants la simpli- 


9 SMT, introd., cvi. — (2) SMT, Il, 229, citation de Kia Yi, 
(3) SMT, IL, 557. — (4) Tch’ouen ts'ieou fan lou et Ts'ien Han chou, 27. 
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cité de mœurs qui est la marque de l’honnête homme. Princes 
et sujets durent régler leur vie en songeant à la confronter 
avec celle des aïeux. Aux riches dont ils avaient à redouter 
les factions, les Han firent faire l’apprentissage de la modestie 
et des dehors rituels. Cette étiquette avait fait ses preuves. 
Elle avait servi à discipliner les passions des féodaux qu’elle 
avait tranformés en gentilshommes, Quand, à l’inverse des 
Ts’in, les Han induisaient leur peuple à mettre ses pas dans 
les pas des anciens et à vivre dans un respect méditatif du 
passé, ils ne songeaient pas à « Ze rendre stupide ». Ils vou- 
laient l’assagir. Condamnant les enseignements techniques 
d’où ne peut sortir que le goût de la richesse et de la force, 
aux hommes nouveaux qui peuplaient les cités enrichies, les 
Han proposèrent, comme une condition d’anoblissement, 
une vie tout entière occupée par l’enseignement des clas- 
siques. 


— — 


CONCLUSION 


Je devrais, pour conclure ce livre, essayer de définir l'esprit 
des mœurs chinoises. Mais le puis-je avant d’avoir présenté 
une esquisse de l’histoire des idées? Cette conclusion ne 
trouvera sa place qu’à la fin du volume qui complétera celui- 
ci. Cependant, dans le présent volume, où l’histoire sociale 
tient la plus grande place, on a dû insister sur ce que la 
discipline de vie propre aux Chinois peut avoir de caracté 
ristique. Sa présentation isolée risque de donner une impres 
sion qu’il convient sans doute de corriger aussitôt, 

L'absence d'intimité est le trait dominant de l’organisation 
familiale ; elle a d’abord signalé les rapports entre maris et 
femmes et entre pères et fils ; elle paraît être devenue la règle 
pour toutes les relations de famille; dominée par l’idée de 
respect, la morale domestique semble finalement se confondre 
avec un cérémonial de la vie de famille, D’autre part, les 
rapports de société, animés d’abord par Pesprit de joute ou 
la passion du prestige, finissent, semble-t-il, par être régis 
par un goût exclusif du decorum : la morale civique, orientée 
vers un idéal de politesse gourmée, paraît tendre uniquement 
à organiser entre les hommes un système de rapports protoco- 
laires fixant les gestes qui conviennent à chaque âge, à chaque 
sexe, à chaque condition sociale, à chaque situation de fait. 
Enfin, dans la vie politique où l’on en vient à préconiser le 
principe du gouvernement par l’histoire, il apparaît qu’on pré- 
tend suffire à tout par les seules vertus d’un conformisme tradi 


tionaliste. Ainsi, au moment où, vers les débuts de Père 
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impériale, la civilisation chinoise semble arrivée à un point 
de maturité, tout concourt à rendre manifeste le règne du 
formalisme. 

Mais, quelle est la portée réelle de ce système de conven- 
tions archaïsantes à l’aide duquel on prétend régenter la vie 
entière de la nation? Est-il vrai, comme on pourrait être 
tenté de le penser, qu’il a contribué à appauvrir et à dessécher 
la vie morale des Chinois? Est-il même sûr que ses effets 
aient été tels pour les classes officielles délibérément vouées 
au culte du conformisme comme à la seule discipline capable 
de former l’honnéte homme? Doit-on, sur ce point, arrêter 
son opinion après la seule lecture des œuvres de propagande 
et des biographies dhommes illustres? On a beau savoir que 
celles-ci dérivent de l’éloge funèbre et qu’il y aurait excès de 
candeur à prendre le ton d’un prêche pour la note juste, il 
est difficile d’échapper au sentiment que l’évolution des 
mœurs s’est faite en Chine par voie de desséchement pro- 
gressif et que, dans la vie morale, sous le poids croissant 
d’une étiquette conventionnelle, la spontanéité a vu sa part 
réduite à rien. Seule l’histoire de la pensée peut amener à 
sentir que, tout au contraire, l’acceptation, par les honnêtes 
gens, d’une attitude conformiste a, en partie, pour raison 

Æ l'espoir de conserver à la vie de l’esprit une sorte d’indépen- 
dance abritée et de plasticité profonde. 

Mais nous pouvons, dès maintenant, indiquer quelques faits 
qui suffiront à marquer les limites de l’idéal formaliste. — Nous 
avons déjà signalé le rôle du mysticisme dans les milieux courti- 
sans. Son rôle, dans les masses populaires, n’est pas moins 
grand. S'il n’apparaît guère, c’est que les Annales dynastiques 
ne s’intéressent qu’à la vie de cour et aux hauts personnages. 
La grande crise mystique de lan 3 (notée, par accident. à 
l’occasion d’un épisode de la vie de cour) ne fut certainement 
pas une crise isolée : nous n’avons sur elle que peu de détails, 
mais ils montrent tous que, dans les milieux paysans, se 
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conservaient avec une parfaite fraîcheur certains idéaux 
mystiques remontant aux plus hauts âges. — D’autre part, 
pendant la période troublée des Trois Royaumes, le vieil 
esprit féodal semble retrouver d’un coup toute sa force : on 
peut présumer que, dans les grands domaines ruraux qui se 
sont créés au temps des Han, se sont maintenues des habitudes 
de vie et une discipline des mœurs moins éloignées, sans doute, 
de lantique morale féodale que ne l’était l’idéal archaïsant 
mis en faveur par l’enseignement orthodoxe. Seulement l’his- 
toire s’est refusée à enregistrer les faits et nous ne savons 
rien sur la permanence des éléments féodaux de la vie sociale. 
— L'histoire, enfin, ne donne à peu près aucun renseignement 
sur l’évolution des mœurs dans les nouveaux milieux urbains 
(les classes officielles mises à part) ; dans ces milieux, cepen- 
dant, s’est créée une morale propre aux gens de commerce, 
caractérisée, semble-t-il, par l’esprit d’association et le goût 
des concordats équitables. On peut présumer que son influence 
sur l’ensemble de la vie chinoise n’a point été négligeable : 
cependant, pour la période ancienne, nous ne savons rien, ou 
à peu près, sur la vie réelle des classes industrieuses, sur le 
rôle des villes dans l’économie générale, sur l’évolution juri- 
dique et morale des milieux urbains. Il serait extraordinaire 
qu’ils n'aient point élaboré des idéaux agissants et que leur 
activité se soit réduite à la pratique de l’étiquette orthodoxe. 
Il ne faut point sous-estimer l’action des classes officielles, 
Il convient cependant, en terminant ce livre, de signaler que 
l’histoire, par l’effet d’une tradition aristocratique, a négligé 
d'enregistrer les mouvements de masse. Avec l’ère impériale 
qui clôt l’histoire de la Chine ancienne, la civilisation chinoise 
arrive certes à maturité, mais, bien que, en définissant avec 
une rigueur croissante ses idéaux traditionnels, les tenants de 
l’orthodoxie aient voulu la parer d’une dignité immobile, elle 


reste riche de forces jeunes. 
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Administration, 102 et 
suiv., 115 et suiv., 127, 
129 et suiv., 470. 

Adoption, 370. 

Affiliation agnatique, 
367 et suiv. 

AFGHANISTAN, 151. 

Agnatique (principe), 187 
et suiv., 242 et suiv., 
367 et suiv. 

Agriculture, 12, 165 et 
suiv. 

Ainé, ainesse, 28, 576, 
399 et suiv., 402 et 
suiv., 421 et suiv. 

ALT AI, 132, 133, 156. 

Alternance des pouvoirs, 
242 et suiv. 

Ame, 217, 275, 300 et 
suiv., 355 et suiv., 382, 
394. 

Aménagement du sol,17 
et suiv., 104 et suiv., 
142 et suiv., 146 et 
suiv., 208, 474. 

Amnistie, 117, 140, 308, 
470, 485. 

AMOU DARIA, 131. 

ANAU, 72. 

Ancêtres, 16, 185, 210 et 
suiv., 278, 301 et suiv., 
360 et suiv., 443 et suiv. 

ANDERSSON, 69, 70, 71, 
72, 73, 76. 
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ANNAM, 118. 

Anthropologie, 68 et suiv. 

Apanages, 49 et suiv., 106 
et suiv., 116 127etsuiv., 
135 et suiv., 151, 152, 
455, 475, 479, 480. 

Archéologie, 57. 

Armement, 35, 112, 307 
et suiv., 332. 

Associations, 44, 106, 
136, 137, 141, 486, 502, 

Autel des Moissons, 299 
et suiv., 328. 

Autel du Sol, 210 et suiv., 
221, 280 et suiv., 291, 
299 et suiv., 828, 329, 
443 et suiv. 

Autorité maternelle, 380 
et suiv., 400 et suiv., 
430 et suiv. 

Autorité paternelle, 368 
et suiv. 

BABEL, 239. 

BACTRIANE, 181, 133. 

BALK ACH (lac), 156. 

Bannissement, 244 et 
suiv., 248, 251 et suiv., 
262, 291, 327. 

Barbares, 18, 23, 25, 28, 
80, 35, 85 et suiv., 127, 
128, 143, 148, 157, 164, 
474, 172, 173, 258 et 
suiv., 286,342, 369, 443 
et suiv., 479, 482, 


BARKOUL, 157. 

BHAMO, 75. 

Birman, 76 et suiv. 

BIRMANS, BIRMA- 
NIE, 77, 182. 

Blason, 215, 233. 

Boisson, 174 et suiv., 179, 
270 et suiv., 328, 385. 

Bouddhisme, 157, 158. 

Bronze, 71, 73. 

Burg, 276, 283, 284. 

Cadeaux, 196 et suiv. 
266 et suiv., 314 et 
suiv., 381. 

Calendrier, 15, 21, 23, 
41, 52 et suiv., 62, 177, 
199 et suiv., 219, 446 
et suiv., 452 et suiv. 

Camp, 241, 286, 311, 348. 

Canaux, 18, 104 et suiv. 
119 et suiv., 139, 144 
et suiv., 168. 

Cannibalisme, 255et suiv. 
263 et suiv. 

CANTON, 132, 144. 

Céréales, 84, 165 et suiv. 

Champs carrés, 37, 169, 
178, 286. 

CHAN-SI (province), 28, 
80, 81, 82, 83, 85, 87, 92 
93 et suiv., 127, 128, 
146, 228. 

CHAN-TONG (province 


(1) On ma pas mentionné dans cet index les noms propres qui ne figurent 
dans l'ouvrage qu’à titre épisodique. 
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29, 56, 57, 6%, 80, 82, 
83, 92, 99, 100, 109, 
418, 143, 144, 147, 154, 
155, 274, 445. 

CHANG (empereur), 152. 

Chanvre, 170 et suiv. 

CHAO-WONG, 461, 463. 

Chars, 92, 308 et suiv., 
460, 462, 482. 

Chaudrons, 32, 40, 42, 
230,232 et suiv., 461. 

CHAVANNES, 40, 69, 70, 
80, 81, 128, 492, 498: 

CHE HOUANCG-TI (Erm- 
pereur), 6, 41 et suiv., 
52, 53, 55, 112 et suiv., 
133, 145, 148, 441 et 
suiv., 458 et suiv., 467, 
475, 482, 486, 488 et 
suiv. 

CHEF DE L'OUEST, 
voir WEN (roi). 

CHEN-NONG, 10, 41, 12, 
166, 212, 280, 274. 

CHEN-SI (province), 28, 
80, 82, 83, 84, 90, 93 et 
suiv., 111, 112, 117, 
438, 146, 228, 449. 

CHEN-TOU, voir INDE. 

Chen-yu, 132, 134. 

CHEOU-SIN (roi), 22-23, 
236 et suiv., 283. 

Chevaux, 103, 483, 

CHOU, 111, 112, 116, 
117. 

CHOUEN (Souverain), 9 
et suiv., 18, 22, 54, 59, 
61, 242, 244 et suiv., 
250, 265, 298, 347. 

CHOUEN (empereur), 


152, 

Chronologie, 59 et suiv. 

CHURCHEE, 91. 

Ciel, passim, 254, 443 et 
suiv. 

Classificatoire (parenté), 
185, 247. 

Classiques, 497 et suiv. 

Code, 24, 105 et suiv., 261, 
44h et suiv. 
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Collèges cultuels, 369 
et suiv. 

Colonisation, 118,142 et 
suiv., 155 et suiv., 485 
et suiv. 

Commanderies, 
suiv., 118, 129. 

Commerce,103,123,135, 
477 et suiv., 481 et 
suiv., 502, 

Communauté de nom, 
369 et suiv. 

Communauté des cou- 
sins, 372, 876 et suiv. 

Communauté fraternelle, 
872, 376 et suiv., 490, 

Communautés rurales, 
181 et suiv. 

Communion alimentaire, 
272, 289, 319. 

Communion sexuelle, 192 
et suiv., 226, 272, 400 
et suiv., 417 et suiv., 
425 et suiv., 437. 

Compagnonnage, 189, 318 
et suiv., 383. 

COMTE DU FLEUVE, 
210, 227 et suiv. 

Confréries, 49, 229 et 
suiv., 458. 

CONFUCIUS, 9, 26, 32, 
33, 34, 35, 38, 56, 60, 
61, 66, 87,154, 181, 200, 
336, 349 et suiv., 360, 
367, 432, 438, 498, 

Conseil, 303 et suiv., 343 
et suiv., 388, 472. 

Contrats, 42, 188, 189, 
268, 270, 335, 383, 409 
et suiv. 

CORÉE, 118, 134, 143, 
480. 

Corvées, 46, 103, 117, 123, 
485. 

Cousins croisés, 187 et 
suiv., 247. 

Défrichément, 84 et suiv., 
166 et suiv., 197, 208, 
229, 286. 

DEMIÉVILLE, 198. 

DENIKER, 68. 
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Déporta ions, 45, 117. 

Deuil, 30, 51, 174, 188 
202, 253 et suiv., 296, 
201, 252, 390 et suiv, 

Disotte, 36, 137 et suiv., 
153, 155, 485. 

Douairières,149et suiv.‘ 
435 et suiv., 449, 451. 

Doyen, 185, 251. 

Dragon, 18, 25, 48, 49, 
52 et suiv., 151, 215 et 
suiv., 461, 479. 

Drainage, 84 et suiv., 104 
et suiv., 167, 208. 

Drapeau, 232, 259, 273, 
275, 280, 310, 314 et 
suiv., 322 et suiv. 

Droit pénal, 12, 260 et 
suiv., — commercial, 
261 et suiv. 

DURKHEIM, 368. 

DZOUNGARIE, 158. 

Écoles, 384, 495 et suiv., 
— de pages, 284, 496. 

Économie, économistes, 
36 et suiv. 

Éér iture, 43, 56, 61, 66 
67, 73, 25 el suiv,, 122 
482, 

Éducation des filles, 405 
et suiv., 497, 

Éducation des garçons, 
829 et suiv., 495. 

Élevage, 76, 138, 143. 
146, 176, 484 et suiv 

Endogemie, 186 et suiv. 
411. 


Enseignement, 472. 

Entremetteur, 182, 183, 
408 et suiv, 

Esclaves, 139, 156, 484 ot 
suiv. 

ESKIMOS, 74. 

Établissements barbares, 
92 et suis. 

Étiquette, 303 et suiv., 
839 et suiv., 887 èt 
suiv., 397, 419, 437 et 
stiiv., 406. 

EUL CHE ROUANS FI 
46, 47. 460. 


Eunuques, 46. 152, 153, 
462. 

Excommunication, 352 et 
suiv., 359 et suiv. 

E> ogamie, 182 et suiv., 
194, 247, 268, 411. 

Exorcistes, 200, 245 et 
suiv., 324 et suiv. 

Expiations, 275, 
295 et suiv., 
suiv., 470, 472, 

Faisan, 21, 222, et suiv., 
237. 

Familie indivise, 183 el 
suiv., 251 et suiv., 368 
et suiv., 488. 

Famille patriarcale, 
252 el suiv., 368 ei 
suiv., 488 et suiv, 

Famille paysanne, 181 
et suiv. 

FANG, 102. 

FAN LI, 36. 

Faune, 84. 

FEN (rivière), 83, 84, 85, 
93, 94, 127, 146. 


276, 
354 el 


FEN-YIN, 449, 452. 
Fer, 71, 103, 136 et suiv., 
183 et suiv. 
FERGANAH, 181, 132, 
133, 134, 148. 
Filiation, 213, 218, 372 


et suiv. 

Fils, 247 et suiv., 377 et 
suiv., 493. 

Fils aîné, 246 et suiv., 
378 et suiv. 

FLEUVE’ JAUNE. 
1re partie passim, 82 et 
suiv., 210, 227 et suiv. 

Foires, 196, 210. 

Fondeurs, 225 et suiv., 
478. 

Fong (sacrifice), 52 ct 
suiv., 148, 450 et suiv., 
469. 

Fong-chouei, 278. 

Forêts, 82 et suiv., 92. 

Forgerons, 229 et suiv. 

FORKE, 76. 

Fosterage, 384 et suiv.,411. 
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FOU (reine), 150. 

FOU-HI, 10, 11, 12, 488. 

FOU-KIEN, 118, 133. 

FOU-NIEOU, 82. 

Générations, 5° généra- 
tion, 16, 184. — alter- 
nées, 284, 373 et suiv., 
395 et suiv. 

Généraux, 107, 127, 321 
et suiv., 364. 

GOBI, 134, 157. 

Grande Aïeule, 219 et 
suiv., 407 et suiv., 448. 

Grand Entremetteur, 221, 
222, 408, 448. 

GRANDE MURAILLE, 
118, 119. 

Grand-père, 246 et suiv., 
373 et suiv., 395 et 
suiv, 

Guerre, 258 et suiv, 


Gynécée, 383, 385, 421 | HO-K’IU, 


et suiv. 
Habitation, 174 et suiv., 
283, 437, 479. 
HAIN-NAN (île), 156. 
HAN (dynastie impériale), 
4, 5, 9, 10, 40, 48 et 
suiv., 103, 123, 125 et 
suiv., 178, 179, 257, 
367, 442 et suiv. 
HAN (rivière), 87, 98, 99, 
111, 144. 
HAN (royaume), 93, 104, 
107, 109, 111, 112, 127. 
HAN FEI-TSEU, 466. 
HAN-SIN, 127. 
HAN-TCHON G,111,112. 
Haras, 131, 484. 
Hégémon, hégémonie, 26 
et suiv., 263 et suiv., 
443 et suiv., 455. 
HENG-CHAN, 129. 
HEOU-TSI, 12, 16, 22, 
164, 258, 274, 880, 443. 
Hérault, 182, 251 et suiv., 
848 et suiv., 364, 451. 
HI-HO, 12, 13. 
HI SSEU, 281. 
HIA (dynastie), 15, 16 et 
suiv., 59 et suiv., 86, 
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215, 216, 232, 264. 
HIANG YU, 48, 49. 
HIAO (de Ts’in), 36, 441. 
Hibou, 25, 175, 233 et 

suiv., 256, 380. 

HIEN (empereur), 153, 
155. 

HIEN (de Tsin), 28, 94, 
95, 98, 106, 354. 

HIEN-YANG, 37, 
475. 

HIEOU-TCHOU, 148. 

Hiérogamie, 207, 220, 225 
et suiv. 

HING (seigneurie, 101. 

HIONG-NOU, 51, 112, 
118, 119, 122, 128, 130 
el suiv., 143, 145, 156, 
157. 

HIUAN (de Wei), 401. 

HIUAN-MING, 20. 

110. 

HO I’IU-P'ING, 132,184, 
149, 450, 451, 476. 
HO KOUANG, 149, 150, 

451. 

HO-LU (de Wou), 35, 37, 
46. 

HO-NAN (province), 29, 
66 et suiv., 79, 72, 73, 
74, 76, 80, 82, 83, 85, 
87, 90 et suiv., 99 et 
suiv., 109, 111, 122, 
147, 152. 

HO-NEI, 95, 105. 

HONG-KEOU, 119. 

Hospitalité, 30, 31, 314, 
“18. | 

HOU (Farbares}, 47, 98, 
118, 119, 143. 

HOU CHE, 178, 442. 

HOU-HAI (voir Eul-che 
Houang-ti). 

HOU-K'EOU, 104. 

HOU-NAN (province), 
156. 

HOU-PEI (province), 28, 
80, 87, 99, 102, 112. 

HOU-TSEU, 147. 

HOU-YEN (montagne), 
450. 


4h, 
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HOU AI (rivière), 83, 87, 
90, 92, 93, 98, 99, 102, 
122, 142, 144, 147, 155, 
164. 

HOUAI-KING, 82. 

HOUAI-NAN, 128, 129. 

HOUAN (empereur), 152. 

HOUAN (de Ts'i), 29, 32, 
103, 268 et suiv., 411, 
445, 478, 481. 

HOUANG-TI (Souve- 
rain), 9, 11, 12, 13, 
16, 22, 52 et suiv., 62, 
71, 798, 173, 212, 229 
et suiv., 256, 461. 

HOUEI (de Tsin), 264, 

HOUEI (roi), 28. 

HOUEI-WEN (de Ts’in), 
41. 

Houen (âme-souflle), 217, 
275, 382, 394. 

HOUEN-SIE (barbares), 
145. 

HUNS (voir Hiong-nou). 

Hydrographie, 81 et suiv. 

ILI; 191, 133. 

Immortels, immortalité, 
45, 52 et suiv., 124, 
125, 452, 459 et suiv. 

IMPERIUM, 323 et suiv., 
443 et suiv., 455, 465. 

Impôts, 123, 138 et suiv., 
486 et suiv. 

Inceste, 130, 400 et suiv., 
411. 

INDE, 131, 132, 157. 

INDUS, 158. 

Industrie, 103, 136 et 
suiv., 480 et suiv. 

Inféodation, 258 et 
suiv., 264 et suiv., 285. 

Intendant, 254 et suiv., 
274 et suiv. 

Investiture, 27, 30, 280, 
290 et suiv. 


Jang, 243, 245, 265 et 
suiv., 270, 272, 454. 
JONG (barbares), 24, 28, 
87 et suiv., 108, 119, 

173, 332. 
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M DE P'ONG-HI, 
110. 
JONGDETANG-TCHE, 
110. 
| JONG DE YI-K’IU, 111. 
JONG MAN, 93. 
| JONG-TCHEOU, 100. 
| JOUEI (seigneurie), 111. 

Judiciaire (autorité), 220, 
221, 348. 

Juridiction paternelle, 
331, 404 et suiv., 413 
et suiv. 

KACHGAR, 155. 

K'AI-FONG, 83, 122. 

KAN-SOU (province), 70, 
71, 72, 74, 76, 80, 82, 
102, 111, 112, 117, 119, 
132, 134, 142, 145, 146. 

KAN-TS'IUAN, 138. 

K'ANG (de Song), 38. 

KAO-SIN (Souverain), 9, 
13. 

KAO-TSOU (empereur), 
48, 49, 50, 126 et suiv., 
150, 151, 257, 441, 448, 
458. 

KAO-YAO, 12, 18, 347. 

KARACH AR, 157. 

KARLGREN, 72. 

KENG-FOU, 226. 

KEOU-TSIEN (de Yue), 
35 et suiv., 488. 

KHOTAN, 156. 

K'L (voir Heou-tsi). 

K’I (roi), 18, 62, 253. 

KIA YI, 40, 47. 

KIANG-JONG, 94. 

KIANG-SOU (province), 
80, 86, 147. 

KIANG TCHONG, 119. 
Kiao (sacrifice), 52, 243 
et suiv., 448, 
KIAO-TCHEOU, 
KIE (roi), 18-20. 
KIE-TSEU TCH'OUEI, 

330. 
KIN MI-TI, 476, 
KING, 28. 


|. DE MAO-TSIN, 


99. 


KING (duc de Tsin), 2*3. 
KING (empereur), 52, 
128. 
KING (rivière), 83, 98, 
104, 111. 
K'IONG, 145. 
K'IU-YUAN, 38-39. 
Kiun-tseu, 320, 473. 
K'O, 21. 
Kong-ho, 25, 60. 
KONG-KONG, 243. 
KONG-SOUEN HONS, 
476, 491, 498 
KONG-T'ON G, 12, 52. 
K’ONG-KIA (roi), 18-20, 
KONG KIN, 478. 
K'ONG NGAN-KOUO, 
56. 
K'ONG-SANG, 231, 248. 
Kou, 299. 
KOU-CHE, 133. 
KOUA-TCHEOU (Jong 
de), 94. 
KOUAN TCHONG, 10t, 
103. 
KOUANG-WOU (empe- 
reur), 152, 491. 
KOUANG-SI (province), 
118. 
KOUANG-TONG  (pro- 
vince), 118. 
KOUEI-TCHEOU (pro- 
vince), 132, 133. 
KOUEN, 223 et suiv. 
KOUEN-MIN G, 132. 
KOUEN-WOU, 21. 
K'OUEN-LOUEN, 46t. 
KOUKOU-NOR, 145. 
KOUO (seigneurie), 95. 
KOUO OCCIDENTAL, 
110. 


KOUTCHA, 156. 
Labourage rituel, 182, 
295, 363. 

LAI (barbares), 100. 


Langue, linguistique, 69, 

76 et suiv. 
LAN-KIU-SIU, 450, 
LAO LAI-TSEU, 498, 
LAO NGAI, 116. 
Laque, 480. 


£Leufundia, 154 et suiv., 
483 et suiv. 

LAUFER, 8, 71. 

LEANG (impératrice), 
152. 

LEANG (royaume), 127, 
492. 

LEANG (seigneurie), 96, 
98, 111. 

LEANG-TCHEOU, 152. 

LEAO (rivière), 119. 

LEAO-TONG, 134. 

Légistes, 36 et suiv., 105 
et suiv., 130, 139, 466, 
485, 490. 

LEQU-LAN, 133. 

Lettrés, 43-44, 56, 57, 
161, 452, 468, 472. 

Lévirat, 401, 425 et suiv. 

LI (fou-jen), 479. 

LI (roi), 24, 25, 60. 

LI-JON G,9%et suiv.,110. 

LISSEU, 43 et suiv., 122, 
126. 

LICENT, 70. 

LIEOU HIANG, 491, 

LIEOU PANG (voir Kao- 
tsou). 

Lieux-saints, 24, 42, 45, 
202 et suiv., 208 et 
suiv., 219, 220, 297, 
452. 

Ligues, 108 et suiv., 128. 

LIN-K'IANG (Tibétains) 
145. 

LIN-T'AO, 119. 

LIN-TSIN, 228. 

LING (empereur), 153. 

LING-KIU, 145. 

LO (rivière du Chen-si), 
87, 96, 98, 102, 406, 
111, 146. 

LO (rivière du Ho-nan), 
90, 93. 

LO-JONG, 93. 

LO TCHEN-YU, 67. 

LO-YANG, 93. 

LOB-NOR, 145. 

Loess, 82 et suiv., 165. 

Lois, 36, 41 et suiv., 466 
et suiv. 
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LONG-MEN (défilé), 94, 
98. 

Longs murs, 101 et suiv., 
118. 

LOU (Maître), 459. 

LOU (seigneurie), 26, 56, 
57, 64, 87, 92, 93, 95, 
108, 109, 281, 282, 283, 
348 et suiv., 433. 

LOUAN-TA, 461, 462. 

LU (impératrice), 48, 49, 
50, 128, 458, 477. 

LU POU-WEI, 112, 114. 

Magie, magicien (voir Sor- 
cier, sorcière). 

Maison commune, 198. 

Majorité, 202 et suiv., 
338, 389, 385 et suiv., 
407. 

MAN (barbares), 28, 87, 
99, 119. 

MAN DU HOU-NAN, 
156. 

MANDCHOURIE, 70, 
71, 72, 74, 76, 142, 148. 

Manichéisme, 158. 

MAO-JONG, 93. 

Marais, 82 et suiv., 92. 

Maréchal, 150, 455. 

Mariage, 12, 30, 31, 86, 
101, 174, 181 et suiv., 
188, 202 et suiv., 249, 
225, 244, 259 et suiv., 
268, 335, 370 et suiv., 
383, 386, 408 et suiv., 
488 et suiv. 

Maris-gendres, 183 et 
suiv., 417 et suiv., 489. 

MASPERO, 28, 65, 66, 
292. 

ME (barbares), 119. 

MEI-TI, 211, 281, 332. 

MENCIUS, 60, 61, 171, 
178. 

Mères-Reines, 219etsuiv., 
437, 448. 

Mesures, 18, 23, 43, 52, 
243, 453, 482. 

MIAO-TSEU, 195. 

Millet, 163, 164, 166 et 
suiv. 
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Ming (investiture, nom), 
15, 292 et suiv., 321, 
327, 

Minorat, 252 et suiv., 401. 

MIN-YUE, 133. 

MOMEIN, 75. 

MONGOLIE, 145. 

MONG T'IEN, 118. 

Monnaie, 103, 123, 135 
et suiv., 485 et suiv. 

Monopoles, 102, 136, 486. 

MOU (de Ts’in), 28, 29, 
46, 98, 255, 263, 445. 

MOU (roi), 24, 64, 81, 
443, 

MOU-LING, 82. 

MOUKXDEN, 71. 

NABUCHODONOSOR, 
239. 

NAN (empereur), 152. 

NAN CHAN, 1358, 134, 
145, 146. 

NAN-LING, 133. 

NAN-YANG, 478. 

NAN-YUE, 51, 133, 138, 
453. 

NANKIN, 155, 

NEMROD, 239. 

Nestorianisme, 158. 

Neveu utérin, 247 et suiv. 

NGAI (empereur), 150, 
154. 

NGAN - HOUEI  (pro- 
vince), 35, 80, 147. 

NGAO, 122. 

Néolithique, 68, 70, 74. 

NEUF-FLEUVES, 83, 
85. 

NI K'OUAN, 476. 

NIU-KOUA, 10, 11, 12, 
85, 488. 

NIU-PA, 226. 

Noblesse impériale, 116 et 
suiv., 130, 141 et suiv., 
474 et suiv. 

Nom de fami le, 28, 33, 
86, 186, 215, 871, 476. 

Nom personnel, 292, 379, 
385. 

Nourriture, 17 et suiv., 
21, 171 et suiv., 209. 
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214, 270 et suiv., 297 et 
suiv., 304, 355 et suiv., 
371, 389, 393, 417, 470. 

Oncle maternel, 28, 29, 
150, 186, 187, 247 et 
suiv., 384. 

Oncle paternel, 23, 28, 
29, 251 et suiv. 

ORDOS, 140, 142. 

Orfèvrerie, 480, 481. 

Orientation, 209. 

Otages, 117, 188, 384, 
408. 

OUROMTSI, 133. 

O X US (voir Amou 
Daria). 

PA, 112. 

Palabres, 243, 246, 344 
et suiv. 

Palais, 283 et suiv., 460 
et suiv., 479 et suiv. 

Paléolithique, 70. 

PAMIR, 75, 157. 

PAN KOU, 59, 60, 114 
133, 491. 

PAN TCH'AO, 156, 157. 

PAO (rivière), 144. 

PAO-SSEU, 25. 

PAO-TING, 82. 

Parenté, 184 et suiv., 
369 et suiv. 
Parenté artificielle, 383. 
Parenté individuelle, 374 
et suiv., 434 et suiv. 
Parents maternels, 128, 
450 et suiv., 186 et suiv. 
218, 384 et suiv., 400 
et suiv., 434 et suiv. 

Paumée, 189, 383. 

P'E, 145. 

PÉKIN, 71. 

PEI HO (fleuve), 82. 

PELLIOT, 3, 56, 65, 77. 

PETCHILI (golle de), 82, 
143. 

Peuplement, 69, 117, 143 
et suiv., 147. 

PIDJAN, 133. 

Fiété filiale, 
suiv., 493. 

PI-KAN, 256. 


2366 et 
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P’ING (empereur), 150. 
P'ING (roi), 16, 28, 90. 
PITTARD, 68. 

P'o (âme inférieure), 275, 
382. 

PO-Y ANG (lac), 80, 87. 

Polygynie, 190, 400 et 
suiv., 412 et suiv., 421 
et suiv. 

Poterie, 71 et suiv. 

Potiers, 229, 242. 

POU CHE, 138, 484. 

Préfectures, 37, 115 et 
suiv. 

Primogéniture, 252 et 
suiv., 383 et suiv., 428 
et suiv. 

Ravitaillement, 122, 131, 
153, 482. 

Recensement, 25, 307 et 
suiv. 

Régence, 49, 149 et 
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60, — La vie de société. La Femme et les Salons, par H. Burn et X... 
4. — L'art, du Baroque au Classicisme, par J. ALAZARD ét H. BERR, 
é$. — La Pensée au XVII‘: siècle. Rationalisme et Expérience, par li. Hxnn et X... 
63. — La vie économirue ot les transformations sociales, par L. Fuvvax, 
ék. — Louis XIV et l'Europe du XVII* siècle, par G. Paaës. 
#5. — Deux pays de liberté . l'Angleterre, par Léon CAHEN. 
45 bis. — Deux pays de liberté : Les Provinces Unies, par X... 
h L'évolution du Droit privé, par Muynrar. 
. — L'évolution de la Pensée scientifique. Les Sciences physiques, par Abel 
S — L'évolution de la Pensée seiontifique. Les Sciences de la vie (L'Idée A eta per 
E. Guvanor. — 5e mille. 


43. — L'évolution de ia Pensée solentifique. Les Sciences de l’homme (L'idée de Progrès), 
par R. HUBERT. 


18. — L'Europe française au Siècle des Lumières, par L. Rúau. — §ə mille. 
Ji. — L'Europe et l'Univers à la on du XVIH* siocle par X... 


» Volumes parus. + Volumes à paraitre prochainement. 


L'ÉVOLUTION DE L'HUMANITÉ 


(Suite) 


— Les © origines de la Révolution. Causes profondes et causes 
BPEBVRE. 
— Les caractéristiques de la Révolution, par P, Ganox. 
— Les suites de la Révolution. Napoléon et l'Empire français, par J.-R. de SALIS. 
— Les suites de la Révolution. Napoléon organisateur, par ESMBIN. 


1 — 
73. 
Ih, 
15. 


QUATRIÈME SECTION 


Vers le Temps présent. 


#76. — L'ère romantique. Le romantisme dans la littérature européenne, par P. Van Tmonsm, 
76 bis. — L'ère romantique. Les arts plastiques, par Louis Réau. 
76 ter. — L'ère romantique. La musique, par Jean CHANTAVOINS. 
71, — Les courants philosophiques au debut du XIX* siecie : iaeaiisme et Empirisme, par 
Abel Huy et P. Ducassé. 
18. — Les Sciences positives : Nature, par Abel Rav. 
79. — Les Sciences positives : Humanité, par P. Ducassn. 
$. — La Bourgeoisie et la conquête des libertés, par 8. CRARLĖTY. 
M, — La Révolution industrielle, par H. Luc. 
êl. — La Classe ouvrière : Systèmes et organisations, par X... 
83. — La Révolution agricole, par Marc HLOCH. 
$ ŝi. — L'Europe du XIX* siècie et l'idée de nationalité, par G. WEILL. — 5e mille. 
85. — L'Allemagne nouvelle, par X.. 
$i. — Un Empire libéral: La Commonwealth Britanaique, par Y. M. Goblet. 
8 bis — Les Etats-Unis, par X.. 
87. — Le Monde asiatique, par P. MAsson-OUnsEL. 
$ 58. — La Politique coloniale et le partage de la terre, par G. Haapy. — $e mille. 
$9. — Les Primitifs et la Civilisation, par R. MAUNIER, 
9%. — Les progrès de ia Démocratie, par §. CHARLÉTY et X... 
M. — L'évolution du Droit, par Ksmwin. 
j$. — La Finance et l'Economie mondiale, par Jean-Marcel JEANNENEY 
#3. — Le Socialisme et le Syndicalisme, par G. PanOU. 
9%. — Le Journal, par G. WiLL. — 7* mille. 
95. — La Science au XX: siècle, par Abel Rey. 
% — L'Art et la vie moderne, par G. HUISMAN. 


Série en préparation 
D'UNE GUERRE MONDIALE A L'AUTRE 
Séries complémentaires. 

LA SCIENCE DANS L'ANTIQUITÉ, 
par Abel Rey 


“Tome 1. — La Science orientale avant les Grecs. — Be mille 

+ Tome 1. — La jeunesse de la Science grecaue. — 7* Mille E 

* Tome 3. — La maturité de la Pensée scientifique en Grèce. — %* mille. 

* Tome l. — L'Apogée de la Science technique grecque. Les sciences de la nature et de 
l'homme. Les mathématiques d'Hippocrate à Piaton. — 5* mille. 


+ Tome 6. — L'apogée de la Science technique «recque. L'essor de la mathématique, 
EN MARGE DE L'HISTOIRE UNIVERSELLE, 
par Henri Benr 


*| Tome 1, — z probiėmes de l'Histoire. Les origines humaines. Les premières civilisations. 
Le Miracle grec, L'aube de la Science. — 7° mille. 


+ Tome 1 — Rome et la Civilisation romaine. Celtes et Germains. Perse, Chine et Inde. 
Pensée orientale et Science occiden 
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